MASTER 
NEGATIVE 

NO.  92-80582 


MICROFILMED  1992 
COLUMBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES/NEW  YORK 


as  part  of  the 
"Foundations  of  Western  Civilization  Préservation  Project" 


Funded  by  the 
WMENT  FOR  THE 


Reproductions  may  not  be  made  without  permission  from 

Columbia  University  Library 


COPYRIGHT  STATEMENT 

The  copyright  law  of  the  United  States  -  Title  17,  United 
States  Code  -  concems  the  making  of  photocopies  or  other 
reproductions  of  copyrighted  material... 

Columbia  University  Library  reserves  the  right  to  refuse  to 
accept  a  copy  order  if,  in  its  judgement,  fulfillment  of  the  order 
would  involve  violation  of  the  copyright  law. 


AUTHOR: 


TISSERAND,  PIERRE 


TITLE: 


ESSAI  SUR 
L'ANTHROPOLOGIE  DE 


PLACE: 


PARIS 


W~^      Â     rjp  JTT 

JL/jnl  M..  K^  • 


1908 


RestrictiofiS  on  Use: 


COLUMBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES 
PRESERVATION  DEPARTMENT 

BIBLIOGRAPHIC  MICROFORM  TARCFT 


Master  Négative  # 


Original  Malerial  as  Filmed  -  Existing  Bibliograpliic  Record 


prji  Tisserand,   Pierre 

Easai   sur  l'anthropologie   de  Lîaine  de  Biron 
Paris,   Alcon  1908  0       11  +   336  p 

i 

Doctor's  diasertation  at  Paris  university 


1 


'18o/l 


y 


TECHNICAL  MICROFORM  DATA 


REDUCTION     RATIO: {_/_)(_ 


FILM     SIZE: ^?.5>>liy_ 

IMAGE  PLACEMENT:    lA  (HA^  IB     IIB 

DATE     FILMED:_3Tl_^UI^^^_ INITIALS__^<2_.^^j1,__ 

HLMEDBY:    RESEARCH  PUBLICATIONS.  INC  VVOODBRIDGE.  CT 


c 


Association  for  Information  and  Image  Management 

1 1 00  Wayne  Avenue,  Suite  1 1 00 
Silver  Spring,  Maryland  20910 

301/587-8202 


Centimeter 

1         2        3 

llllllllllllllilllllll 


TTT 


Inches 


1 


4 

1 


lliullllllllllllllllllllllllllllllllllll 


TTT 


ILI 


TTT 


8 

iiiL 


9 

uni 


10 


11 

IIIIIIHIllllllllllIlll 


TTT 


4 


1.0 

bÂ      2.8 

US 

^  JLS, 

IX 

»-     u 
Ubu. 

1.4 

25 
22 

l.l 

2.0 
1.8 

1.6 

1.25 

12       13       14 

iiliiiiliiiiliiiiliiiiliii 


TTT 


i   I   I 


15    mm 

m 


MflNUFfiCTURED   TO   fllIM   STfiNDfiRDS 
BY   fiPPLIED   IMRGE,     INC. 


ESSAI  SUR  L'ANTHROPOLOGIE 


I)  K 


MAIISE  DE  BIRAN 


THESE 

à  la  rcKlti'  "'^'s  i     /''-s  dr  l'I'.    >' ferait  r   '•  Pat  ix 


V  A  !{ 


Si» 


PIERRE    TISSERAND 

AiiTcgé  de  philosophie. 


PÀUIS 

FÉLÎX  ALGAN,  ÉDITEUR 

LIBRAHUES  FÉLIX  ALGAN  ET  GUILLAUMIN  RÉUNIES 

iOS,     BOGLEVA'li    àAlNT-GKRMAIN,     108 

1908 

Tous  droits  de  traduction  el  de  i-of-roducliôn  K       vé*. 


»     T 
f 


; 


■s^ 


■iif;v,v- 


«v**- 


\9^^\?.'è 


■pT 


©oXtttnîïtît  mnlucvslttj 
in  tftc  Cttij  of  3Jcw  ^ovU 


'  >  V-,  \-  \  V  *• 


1 


•V 


W)Ot 


'^.m 


;•* 


•'w 


«Sî 


W:^ 


^rr^ 


>r^î/-i' 


'^V^*'"^'. 


^-^Vtv:?'?:.^^»,. , 


■35i^-:!i'';èfi.?J: 


vv^ 


'^     M'^l    t.J\^  J 


vtie 


4\\ 


i 


ESSAI  SUR  L'AiMHROPOLOGIE 


«î- 


\ 


DK 


MAINE  DE  BIRAN 


/ 


H 


A) 


!) 


p     n- 


ÉVREUX,     IMiMViMEHIE    CH.     HÉHISSEY     ET    F  II.  S 


/ 


\ff. 


i 


» 


ESSAI  SUR  L'ANTHROPOLOGIE^ 


MAINE  DE 


IRAN 


,  1 


ÏHESE 


présentée  pour  le  Doctorat 
à  la  Faculté  des  Lettres  de  V Université  de  Paris 


PAU 


PIERRE    TISSERAND 

Agrégé  de  philosophie. 


\ 


PARIS 

FÉLIX  ALGAN,  ÉDITEUR 

LIBRAIHItS  FI^LIX  ALGAN  ET   GUILLAUMIN  UÉUNIKS 

108,     BOULEVARD    S  A  I  N  T  -  G  E  R  M  A  I  N  ,     108 

1908 
Tous  droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés. 


A  A 


l  t 


.k. 


A   MON  .MAITIIR 

M.   Gaukiel   SÉAILLES 

Prol'esseur  de  philosophie  à  la  Sorbonne. 


(fi^- 


:i 


m\ 


Hoinmage  de  ma  profonde  reconnaissance 
et  de  ma  respectueuse  affection. 


\\i 


t 


f 


PRÉFACE 


I 


t 


\ 


/ 


I. 


Maine  de  Biran  n'a  presque  rien  publié,  quoiquil  eût 
beaucoup  écrit,  comme  l'attestent  les  diverses  éditions  ' 
de  ses  œuvres,  qui  ont  paru  après  sa  mort.  Quelques  mois 
avant  de  mourir,  le  23  octobre  1823,  il  conçut  le  dessein 
de  refondre  tous  ses  écrits  antérieurs  dans  une  rédaction 
nouvelle  et  définitive,  qui  constituerait  en  quelque  sorte 
son  testament  philosophique  ;  il  a  tracé  le  plan  de  cet 
ouvrage,  qui  devait  avoir  pour  titre  :  Notweaux  Essais 
dAnthropoloçiie,  ou  de  la  Science  de  l'homme  inté- 
neur\  La  mort  vint  le  surprendre,  avant  qu'il  l'eut  exé- 
cuté. 

«Que  reste-t-il,  se  demande  M.  E.  Xaville%  du  travail 
auquel  s'est  livré  l'auteur  pendant  les  sept  mois  qui  sépa- 

sels  tr'e    wîe'!?«"^'>*;^°'"'"''':  """"'  ""  «■™'''  -  '■-  ^'^e*  Pen- 
ocre»,  pai    ïtj.  i>d\ ille   (18o/).  Œuvres  inédifp^  tlt>   \f    ./«  d-  ,  i • 

iZna\m-    pf  """T  '""""'  '"  "  "^  ^'™"'  publiées  par  ÀBe": 
Lueux  (S.;«;  ^'!""' 't  P''?'\i"^'Mes  de  M.  de  Biran.  Mayionado  Péri- 

2.  Œuvres  inédites  de  Maine  de  Biran  (Naville),  III,  p.  356-357 

TISSEnANI).   —  I. 
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PREFACE 


rcnt  le  23  octobre  1823  du  moment  où  sa  dernière  mala- 
die se  déclara?  11  reste  des  Nouveaux  Essais:  1"  une  par- 
tie des  Considérations  sur  1rs  princi^irs  d'une  division 
des  faits  psf/chologiques  et  phf/siolof/iqucs  publiée  par 
Cousin  (tome  111  de  son  édition),  et  VA  perception  immé- 
diate (tome  111,  édition  Cousin)  dans  sa  totalité,  en  pre- 
nant pour  bonnes  les  suppositions  cpii  viennent  d'être 
indiquées  '  ;  2*"  une  liasse  d'environ  six  cents  par/es,  petit 


1.  1(1.  a  Ce  long  écrit  {ConsUlé rations,  etc.,  i)yges  139  à  2113,  (t.  III, 
d'édition  CoMsin.  a  été  publié  par  M.  Cousin,  d'après  une  copie  ;  je  n'ai 
retrouvé  aucun  fragment  de  la  nunule.  Il  n'est  pas  achevé  et  présente 
deux  lacunes  (pages  149  et  iiUi.  On  a  queUpie  peine  à  en  saisir  la 
marche  générale  et  il  est  douteux  cpie  les  feuilles  dont  il  a  été  composé 
fissent  partie  d'un  même  tout,  dans  les  vues  de  l'auteur,  et  se  suivent 
dans  l\»rdre  (jui  devait  leur  être  assigné... 

«  M.  Cousin  a  porté  deux  jugements  divers  sur  la  nature  i\Q?,Comidé' 
rations.  Dafis  l'inventaire  de  182.),  il  indique  cet  écrit  comme  un  frag- 
ment de  l'ouvrage  dans  letiuel  M.  de  Hiran.  à  la  lin  de  sa  vie,  travail- 
lait il  refondre  les  mémoires  couronnés  à  Berlin  et  ii  Copenhague. 
Dans  son  avant-propos  de  1841,  il  le  tient  pour  être  au  fond,  et  dans  la 
plus  grande  partie,  le  mémoire  même  adressé  à  l'Académie  de  Copen- 
hague et  suppose  que  le  commencement,  où  il  est  question  du  livre  de 
M.  Hérard,  a  été  ajouté  après  coup  à  une  rédaction  antérieure. 

«  La  deuxième  hyixdhése  tond)e,  quant  à  sa  partie  princi|)ale,  en  i)ré- 
sence  des  documents,  le  vrai  mémoire  de  Copenhague  étant  retrouvé. 
11  reste  toutefois  deux  opinions  possibles,  entre  lesquelles  je  ne  saurais 
me  prononcer,  n'ayant  sous  les  yeux  que  le  texte  imprimé;  l'examen 
des  manuscrits  fournirait  peut-être  des  motifs  plausibles  de  cette  déci- 
sion. 

«  La  premier»'  (»pinion  consiste  à  admettre  que  les  Considérations  sont 
une  rédaction  rapide,  entreprise  effectivement  à  l'occasion  du  livre  de 
M.  BeranI  et  abandonnée  avant  sa  fin.  l'nc  telle  rédaction  n'aurait 
demande  que  peu  de  jours,  vu  la  facilité  avec  la^pielle  l'auteur  jetait 
ses  idées  sur  le  pai)ier  et  la  circonstance  que  nondire  de  pages  sont 
de  simples  citations,  ou  ont  été  transcrites  d'ouvrages  antérieurs.  Les 
arguments  (jue  l'on  peut  élever  contre  cette  maFiiére  de  voir  sont  :  que, 
passé  les  premières  pages,  il  n'est  plus  fait  mention  de  M.  Bérard,  et 
que.  d'un  autre  coté,  il  existe  dans  les  manuscrits  inédits,  des  feuilles 
relatives  à  M.  Bérard,  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  l'imprimé. 

Cette  dernière  circonstance  peut  conduire  à  la  deuxième  opinion,  qui 
consiste  à  admettre  que  les  Considérations  se  conqiosent  de  feuilles 
sinjplement  juxtaposées.  Quelques-unes  de  ces  feuilles  appartiendraient 
à  un  examen  des  doctrines  de  M.  Bérard.  examen  qui  n'aurait  pas  été 
terminé  et  dont  une  faible  partie  reste  inédite  dans  les  manuscrits.  Les 
autres,  que  leur  contenu  conduit  i\  rapporter  a  la  dernière  période  de 
la  vie  de  lauteur.  seraient  des  fragments  de  la  grande  rédaction  (de 
l'ajithropologie).  S'il  en  était  ainsi,  les  Considérations  renfermeraient 
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format,  écrites  tout  entières  de  la  main  de  l'auteur,  et  dans 
un  grand  désordre;  3*^  de  nombreuses  ébauches  déposées 
dans  le  Journal  intime  et  sur  des  feuilles  volantes. 

une  partie  du  dernier  travail  de  M.  de  Biran  conformément  au  premier 
avis  de  M.  Cousui,  et  les  lignes  relatives  à  M.  Bérard  auraient  été 
ajoutées  après  coup,  conformément  à  sa  deuxième  opinion,  mais  ajou- 
tées fortu-tement  et  par  une  main  autre  que  celle  de  l'auteur,  ainsi 
qu  11  sera  explique  à  propos  du  manuscrit  suivant.  »  (P   37  cl  38  ) 

Sur  1  Aperveptwn  immédiate  qui  fut  publiée,  comme  l'écrit  précédent 
d  après  une  copie.  M.  NaviUe  écrit  :  «  M.  Cousin,  de  même  que  pour 
l  écrit  précèdent,  a  émis  deux  avis  divers  sur  la  nature  de  cette  com- 
position   H  1  a  considérée,  en  182o,  comme  un  fragment  du  dernier  tra- 
vail de  M.  de  Biran,  et  l'a  publiée  en  1841,  comme  étant  le  mémoire  cou- 
ronne par  I  Académie  de  Berlin.  Cette  dernière  opinion  est  détruite  par 
la  connaissance  du  véritable  mémoire  couronné  à  Berlin    La  première 
est  pleinement  confirmée  par  un  examen  attentif  des  faits.  J'ai  retrouvé 
soixante-sept  pages  de  la  minute.  L'inspection  seule  de  l'écriture  suffi- 
rail  à  établir  que  ces  pages  appartiennent  à  la  fin  de  la  vie  de  l'auteur- 
mais  ce  qui  dissiperait  au  besoin  tous  les  doutes,  c'est  qu'une  de  ces 
pages  est  écrite  au  revers  d'une  lettre  qui  porte  très  distinctement  la 
date  du  l.i  mai  1824.  La  date  de  l'écrit  étant  ainsi  certaine,  son  cTntenu 
prouve  <iue  ce  n  était  point  une  composition  secondaire,  mais  bien  une 
partie  intégrante  du  grand  ouvrage  destiné  à  remplacer  lEssai  sur  les 
fondements  de  la  psychologie.  Reste  à  expliquer  le  désordre  manifeste 
(lui  règne  dans  1  exposition  des  idées.  Voilà  l'opinion  à  laquelle  on  peut 
s  arrêter  a  cet  égard.  ^ 

«  M.  de  Biran  est  mort  le  20  juillet  1824.  Le  17  mai  (dernière  date  du 
Journal  nUnne^,  la  maladie  qui  devait  l'emporter  entravait  dt-jà,  ainsi 
qu  11  1  atteste  lui-même,  ses  facultés  de  travail  et  de  méditation    et  c'est 
après  le  13  qu'il  rédigeait  les  dernières  lignes  de  l'écrit  qui  nous 'occupe 
Cet  écrit  a  ete  publie  par  M.  Cousin  d'après  une  copie.  Cette  copie  a 
donc  ele  faite  pendant  la  maladie  de  M.  de  Biran  qui  n'aura  pu  la  revoir 
ou  laura  revue  très  incomplètement.  On  peut  même  admettre   sans 
que  la  supposition  soit  forcée,  que  le  malade  aura  remis  son  manus- 
crit au  copiste,  sans  les  indications  nécessaires  ,)our  guider  celui-ci 
sans   s  assurer  peut-être  exactement  de  Tordre  et   de  la  nature  des 
feuilles  qu  il  lui  livrait.  Ces  feuilles  se  seront  trouvées  en  désordre  et  le 
ceinom'eilr^*"     lui-même,  les  aura  numérotées  et  transcrites  sans  dis- 

Kn  étendant  cette  hypothèse  à  l'écrit  indiqué  sous  le  numéro  précé- 
dent,  on  expliquerait  également,  par  l'erreur  du  copiste,  la  juxtaposi- 

Ze  nZ;"';''"'"'"  ''''''''  '  ''-  '^'^^^^'  '  "ne  composition  d'une 
autre  nature.  Je  n  avance  cette  dernière  assertion  qu'à  ti  re  de  conjec- 

ture;   mais  quant  à   VApercept^on   immédiate,   je   ne  conserve  aufun 

doute,  lorsque  j  affirme  que  cet  écrit  n'est  autre  chose  qu'une  série  de 

fragments,  en  désordre,  des  Xouveaua:  Essais  d' Anthropologie 

ces  fragments  devront  donc,  avec  une  partie  de  l'écrit  précédent 

^  L'u."'',^  '''''  ^^'^^"^  ''^^''"^'^  '^^^  d^  '«  publication  définitive  et 
complète  des  œuvres  de  M.  de  Biran  (p.  37-38-39  de  la  notice  de  1851 
reprodmte  en  partie  à  la  fin  du  tome  lll  des  œuvres  inédites  p  585.o89) 
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«  La  simple  inspection  du malérieldes  Xouveaux Essais, 
ajoute  M.  Xavilh-,  le  dô.sordredos  pages  qui  subsistent,  les 

lacunesévidemmentduesàdes  pertes  defeuillesrédigées,font 
comprendre  que  cet  ouvrage  a  reçu  d'irréparables  atteintes 
des  vicissitudes  aux(|uelles  ont  été  soumis  les  manuscrits 
de  .M.  (le  Biran.  aussi  bien  que  do  la  mort  de  ce  philosophe. 
Il  me  paraît  impossible  de  retrouver  le  texte  rédigé  dans 
son  entier,   très   difficile,   pour  le   moins,   de  déterminer 
avec  certitude  l'ordre  réel  des  parties  q„e  l'on  en  possède. 
Mais,  si  l'ouvrage  est  i\  jamais  perdu  sous  sa  forme  propre 
les  fragments  et  le  plan,  qui  indique  l'enchaînement  général 
des  idées,  laissent  peu  ù   désirer  sous  le  raj)port  de  l'iiis- 
loire  et  de  l'appréciation  des  dernières  pensées  de  .M.  de 
Biran.   La   lacune  en  est  plus  grande  pour  la  forme  que 
pour  le  fond.  » 

M.  E.  .Vi.ville  a  publié  dans  son  «  troisième  volimie  des 
œarres  iné.liies  »  les  fragments  énumérés  plus  haut  dans 
les   articles  2  et  3.   Celte  édition  des  Soucemu:   Essais 
(l  Anthro/jologie  cA,  à  coup  sûr,  exlrëmoment  précieuse 
mais,  comme  le  déclare  l'auteur  lui-même  ',  elle  est  incom- 
plète. Une  édition  défiuilive  devrait  en  outre   comprendre 
les  deux  opuscules  j.ubliés  par  Cousin,  dont  il   est  fait 
mention  dans  l'article  1 ,  et  peut-être  aussi  d'autres  frao-- 
ments,  dispersés  çà  et  là,  de  la  même  époque  ou  même 
d  une  époque  antérieure  de  quelques  années.  Il  n'est  pas 
douteux,  en  effet,  que  M.  de  Biran  n'ait  eu  l'idée  de  V An- 
thropologie bien  avant  1823  ;  on  peut  suivre  dans  le  Jour- 
nal intime,  de  1818  A  sa  mort-',  le  développement  et  le  pro- 

1.  Voir  la  lin  do  la  note  précodenle  (p.  3'J).  noliio  1831.  Des  six  cents 
pspes  qu,  a  entre  les  mains,  .M.  Naville  na  publié  qu. me  ,wtie  a 
l-lus  miporlante;  celles  qui  restent  inédiles  nont  pu  èlte  nséié^s  dans 
p„S'     "  '"""'«'•  '''"'  "'^J"""-'"'  ™"   d'essentiel V ce  qui   '«é 

■     i.  Voir  \e  Journal inlime.  Année  1SI9,  notamment  p.  283-286  290-»91 
fuame  de  Buan.  Sa  vie  et  ses  pensées  E.  .Naville.  "     ' 
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grès  de  sa  pensée  qui  n'arrive  à  son  expression  précise, 
et,  en  quelque  sorte,  à  sa  formule  que  dans  les  derniers 
mois  de  sa  vie.  De  l'analyse  psychologique  qui  lui  a  révélé 
les  divers  ordres  de  faits  intérieurs,  et  notamment,  pendant 
les  dernières  années,  les  faits  religieux,  il  s'élève  peu  à  peu 
fi  la  synthèse  qui  établit  les  rapports  de  ces  faits  entre  eux, 
ou  des  facultés  dont  ils  dérivent.  Il  ne  se  borne   plus  à 
envisager  la  nature  humaine  dans  la  multiplicité  de  ses 
aspects  distincts,   il  veut  Tembrasser  d'un    seul   regard  ; 
c'est  rhomme,  dans  l'unité  de  sa  complexité  vivante,  qui 
devient  le  sujet  de  ses  méditations;  et  il  apporte  dans  cette 
étude,  avec  sa  pénétration  et  sa  sincérité  habituelles,  les 
plus  hautes  préoccupations  morales.  Le  changement  qui  se 
produit,  à  cette  époque,  dans  sa  conception  delà  philoso- 
phie,  n'est  pas  moins  sensible  dans  le  style  même  de  ses 
écrits.  Le  travail  nécessaire  de  l'abstraction  a  porté  ses 
fruits  ;  l'expression  de  sa  pensée  est  devenue  plus  nerveuse 
et  plus  ferme  ;   mais,  en  même  temps,  elle  se  colore  et 
s'échauffe,  au  contact  de  la  vie  elle-même,  sous  Tinfluonce 
d'une  émotion  que  ne  dessèche  et  ne  refroidit  plus  l'effort 
de  l'analyse.  La  publication  de  cet  ouvrage,  qui  aurait  pré- 
senté le  double  intérêt  de  ses  écrits  philosophiques  et  du 
Journal  intime,  était  impatiemment  attendue  par  ses  amis. 
Quels  furent  leur  douleur  et  leurs  regrets,  quand  la  mort 
vint  en  arrêter  l'exécution,  on  peut  l'imaginer  par  les  frag- 
ments de  cette  lettre  que,  quelques  mois  après,  Stapfer 
écrivait  au  fds  de  M.  de  Biran,  en  réponse  au  portrait  que 
celui-ci  lui  avait  envoyé. 

«  Il  sera  placé  sous  mes  regards,  et  mes  yeux  s'y  atta- 
cheront chaque  jour  de  ma  vie,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
fermés  par  la  mort  et  que  j'aille  rejoindre  votre  excellent 
père  dans  cette  autre  existence  qui  était  un  des  sujets  favo- 
ris de  nos  entreliens...  Nous  parlons  avec  M.  Suard  de  ses 
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vertus,  de  son  Ame  si  belle  et  si  expansive,  et  du  charme 
qu'apportait  dans  le  commerce  son  esprit  fin  et  délicat, 
pénétrant  et  juste,  son  admirable  indulgence  et  cette  urba- 
nité exquise  dont  la  source  était  dans  la  bienveillance  de 
son  cœur  et  qu'ornaient  tant  de  grâce,  de  tact  et  de  sensi- 
bilité... 

«  Hélas  î  sa  mort  prématurée,  si  douloureuse  pour  sa 
famille  et  pour  ses  amis,  pour  l'Etat  et  pour  sa  contrée 
natale,  est  encore  un  deuil  pour  la  religion  et  pour  la 
morale,  sciences  auxquelles  Touv  rage  qui  1  occupait  aurait 
donné  de  nouveaux  appuis.  La  j)arlie  que  sa  santé  et  ses 
nombreuses  occupations  de  devoir  et  de  birnfaisance  lui 
ont  permis  crachever  appartient  à  la  saine  philosophie,  au 
moins  autant  qu'à  sa  gloire  personnelle,  qui  du  reste  nVst 
jamais  entrée  pom^  la  plus  petite  part  dans  les  motifs 
nobles  et  purs  qui  lui  ont  mis  la  plume  à  la  main.  Dans 
Tintérét  des  sciences  qu'il  cultivait  avec  tant  de  succès  et 
qu'il  a  enrichies  de  plus  d'un  écrit  remanpiable,  il  est 
vivement  à  souhaiter  qu'aucun  de  ses  travaux,  môme  sim- 
plement ébauchés,  ne  soit  perdu  pour  les  doctrines  sur  les- 
quelles reposent  les  plus  chères  espérances  de  l'homme,  sa 
dignité  morale  et  sa  foi  en  une  meilleure  existence  *.  » 

Quelques  années  après,  le  17  mai  1831,  Stapfer,  reve- 
nant sur  le  même  sujet,  disait  :  «...  Tous  les  amis  de 
feu  M.  de  Biran  parmi  lescjuels  je  citerai  particulièrement 
MM.  Laîné  et  Becquez  désirent  vivement  que  ses  médita- 
tions profondes  sur  les  rapports  de  Thomme  avec  Dieu  et 
la  nature  ne  soient  pas  perdues  pour  la  science  et  la  reli- 
gion. Les  manuscrits  qu'il  a  laissés  contiennent  un  trésor 
de  pensées  aussi  originales  et  neuves  que  solides  et  dignes 
de  Fattention  des  hommes  religieux  ;  leur  publication  four- 

1.  Lettre  inédite  de  Stapfer  à  Félix  de  Biran,  du  iM  septembre  1824, 
publiée  en  partie  dans  la  Sotice  de  IS.il,  p.  xiv. 
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nirait  aux  défenseurs  de  la  spiritualité  et  de  Timmortalité 
de  Tàme  des  armes  précieuses  pour  la  défense  des  plus 
grands  intérêts  de  l'humanité.  Des  erreurs  funestes  (que 
la  secte  des  Saint-Simoniens  a  ressuscitées  et  ne  propage 
qu'avec  trop  de  succès),  n'ont  jamais  été  aussi  bien  réfu- 
tées (|ue  par  Maine  de  Biran.  Le  panthéisme,  en  particulier, 
qui  lève  sa  hideuse  tête  de  nouveau  et  qui  fait  sa  proie  de 
beaucoup  déjeunes  gens  studieux  et  adonnés  aux  spécula- 
tions philosophiques,  serait  victorieusement  combattu  à 
Taide  des  doctrines  psychologiques  de  feu  Monsieur  votre 
père.  Lui-même,  il  est  mort  avec  le  désir  que  ses  réflexions 
(fruit  de  ce  talent  unique  qui  lui  était  propre  de  se  replier 
sur  lui-même  et  de  plonger  dans  les  profondeurs  du  sens 
intime,  talent  qu'aucun  philosophe  français  n'a  possédé  à 
un  degré  égal  dans  les  temps  modernes),  fussent  livrées  au 
public,  telles  qu'elles  se  trouvent  rédigées  dans  les  manus- 
crits déposés  chez  M.  Laîné'.  » 

Les  admirateurs  de  ^L  de  Biran  attendent  encore  cette 
édition  définitive  de  ÏAtithropolorjic.  Mais  il  ne  faut  pas 
qu'ils  se  fassent  illusion  sur  la  nature  de  ce  que  peut  être 


1.  Lettre  inédite.  M.  Lalné  avait  été  désigné  par  Maine  de  Biran  pour 
son  exécuteur  testamentaire.  «  Celui-ci  jugea  ne  pouvoir  mieux  remplir 
la  partie  de  sa  mission  qui  concernait  les  papiers  du  défunt  qu'en  priant 
M.  Cousin  d'en  prendre  connaissance  et  d'indiquer  le  ])arti  qui  pou- 
vait en  être  tiré.  Mais,  au  moment  où  s'effectua  cette  démarche  troj) 
longlemjis  différée,  un  fait  regrettable  et  qui  ne  fut  connu  qu'à  une 
époque  où  l'on  ne  pouvait  plus  y  remédier,  s'était  malheureusement 
accompli.  Des  brochures  et  des  manuscrits,  provenant  des  objets  laissés 
par  le  défunt,  avaient  été  jetés  dans  une  corbeille  à  litre  de  paperasses, 
sans  le  discernement  convenable,  et  portés  chez  l'épicier  par  un  des 
domestiques  de  la  maison.  Des  pertes  irréparables,  celles  par  exemple, 
de  quelques-uns  des  fragments  qui  font  défaut  et  produisent  des  lacunes 
dans  l'édition  actuelle  des  œuvres  du  philosophe,  ont  peut-être  pour 
cause  cette  fâcheuse  incurie.  »  (P.  vu  et  viii  de  la  Notice  de  1851. 
E.  Naville.) 

Il  est  extrêmement  probable  que  plusieurs  fragments  de  Y  Anthropo- 
logie ont  été  perdus  ainsi.  Ces  manuscrits  se  trouvaient,  en  effet,  au 
moment  de  sa  mort,  au  domicile  de  Maine  de  Biran,  et  le  plus  à  portée 
de  la  main.  D'autres  furent  trouvés  plus  tard  à  Grateloup. 
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une  telle  œuvre.  Les  fragments  que  nous   en  avons   con- 
servés et  qui  sont  dispersés  dans  Vcdition  Cousin,  dans 
les     Nouveaux     Essais    d' Anthropologie     publiés    par 
M.  Xaville,   dans  la  partie  du  Journal  intime  qui  a  été 
publiée  et  dans  celle  qui  reste  inédite,  n  ont  pas  été  reliés 
entre  eux  par  l'auteur  lui-môme.  Je  doute  môme  que  la 
plus  grande  partie  fût  destinée  à  Timpression;  cYHaient  de 
simples  notes  que  M.   de   Biran  com[)tait  utiliser  dans  la 
rédaction  définitive  ;  quelques  pages  sans  doute  y  seraient 
entrées  sans  modification;  il  est  probable  aussi  qu'il  comp- 
tait faire  de  larges  emprunts  à  ses  écrits  antérieurs,    et 
notamment  au  plus  important  d'entre  eux,   à  YEssai  sur 
les  fondements  de  la  psychologie   (dans  les   Coyisidéra- 
tions  sur  la  division  des  faits  psychologitjues  et  des  faits 
physiologiques,  il  y   a  une  dizaine  de  pages  sur  la  vie 
sensitive  qui  sont  la  copie  exacte  d'un  passage  du  Mémoire 
de    Berlin)  ;    mais  la  plupart  des  pages  écrites  en  i823, 
18i4,  cela  me  paraît  indiscutable  en  ce  qui  concerne  Técrit 
[)ublié  par  Cousin    sous   ce    titre    àWperception    immé- 
diate,  n'étaient   qu'un   travail  préparatoire,    qu'une   pre- 
mière ébauche,  non  l'expression  dernière  de  sa  pensée. 

Nous  n'aurons  jamais  que  des  fragments  de  Y  Anthropo- 
logie. Il  faut  renoncer  à  posséder  un  ouvrage  de  M.  de 
Biran,  qui  soit  l'exposé  méthodi(juo  et  com|)let  de  sa  phi- 
losophie. Un  tel  ouvrage  n'a  jamais  existé  que  dans  son 
esprit.  Mais,  du  moins,  il  semble  qu'on  en  puisse  reconsti- 
tuer le  dessin  général,  et  retrouver,  dans  la  diversité  des 
fragments  qui  ont  été  conservés,  l'unité  qui  les  relie,  les 
coordonne  et  les  explique. 

.  Celui  qui  étudie  la  philosophie  de  M.  de  Biran  se  trouve 
un  peu  dans  la  situation  des  historiens  de  la  plupart  des 
philosophes  anciens.  Il  ne  s'agit  pas  pour  lui  de  comprendre 
une  grande  œuvre  qu'il  aurait  sous  les  yeux;  il  faut  avant 
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tout  qu'il  la  reconstruise  à  l'aide  de  matériaux  épars  çà  et 
là,  parfois  ajustés  les  uns  aux  autres  et  prôts  à  être  utili- 
sés, .parfois  à  l'état  brut  ou  à  peine  dégrossis.  A  défaut 
d'un  plan  détaillé,  l'historien  de  Y  Anthropologie  ti^owv  ^e 
diriger  l'idée  de  l'ensemble  qui  est  nettement  exprimée,  en 
plusieurs  endroits  ;  cette  idée  est  aussi  présente  dans  les 
moindres  détails;  c'est  le  propre  en  effet  de  tout  S3'stème, 
que  ce  soit  une  doctrine  philosophique,  une  œuvre  d'art  ou 
un  ôtre  vivant,  que  l'idée  du  tout  se  trouve  enveloppée  dans 
l'existence  et  la  nature  des  parties  ;  mais  la  difficulté  est 
de  l'apercevoir;  «  on  la  voit  h  peine,  on  la  sent  plutôt 
(ju'on  ne  la  voit  ». 

Le  présent  Essai  a  pour  point  de  départ  et  pour  point 
d'appui  constant  les  fragments  publiés  par  Cousin  et 
M.  E,  Xaville;  mais,  chaque  fois  que  cela  m'a  paru  néces- 
saire, je  me  suis  efforcé  de  combler  les  lacunes  de  ces 
écrits  fondamentaux  par  des  écrits  antérieurs  de  l'auteur 
sur  des  points  importants  qui  n'avaient  pas  varié  dans  son 
esj)rit.  Enfin,  il  conserve  les  cadres  que  M.  de  Biran 
lui-môme  avait  adoptés  pour  l'exposition  définitive  de  sa 
doctrine. 

Cet  essai  de  reconstruction  sur  des  fondements  solides 
ne  peut  avoir  que  la  valeur  d'une  hypothèse  ;  mais  cette 
hypothèse  a  d'une  part  la  prétention  d'expliquer  les  faits 
connus,  c'est-à-dire  les  textes  publiés  jusqu'à  ce  jour,  et 
ceux  non  publiés  que  M.  Xaville  possède,  et  qu'il  a  bien 
voulu,  avec  une  obligeance  et  une  bonne  grâce,  dont  je 
suis  heureux  de  le  remercier  publiquement,  mettre  à  ma 
disposition,  et,  d'autre  part,  elle  espère  trouver  dans  la 
connexion  et  l'ordre  des  idées,  sinon  une  preuve  décisive, 
du  moins  de  fortes  présomptions  en  sa  faveur.  Il  ne  semble 
pas  que  l'on  puisse  avoir  d'autre  ambition  quand  on  parle 
de  la  philosophie  de  M.  de  Biran. 
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Il  est  impossible  d'en  écrire  rhistolre  proprement  dite, 
car  les  dociimenl.s  nécessaires  pour  une  telle  étude  nous 
manquent.  Comment,  par  exemple,  indiquer  avec  précision 
la  date  à  laquelle  il  s'élève  de  sa  théorie  de  la  connaissance, 
telle  qu'il  Ta  exposée  dans  son  Essai  sur  les  fondements  île 
la  psychologie,  à  la  tliéorie  de  la  croyance,  et  de  celle-ci  à 
la  religion?  A  ces  questions,  du  reste,  il  n'est  pas  sûr  que 
M.  de  Fîiran  eût  pu  répondre  lui-môme.  A  supposer  qu'il 
eût  su  à  quel  moment  telle  idée  fit  son  apparition  dans  son 
esprit,  comment  eût-il  pu  dire  quand  elle  est  devenue  le 
centre  d'un  système?  Ce  travail  intérieur  peut  échapper  aux 
consciences  les  plus  fines;  on  n'en  saisit  Texistence  que 
lorsqu'on  en  connaît  les  résultats.  C'est  donc  autant  pour 
des  raisons  de  convenance  que  par  suite  d'une  insulïisante 
documentation,  que,  dans  l'exposition  de  cette  philosophie, 
plus  originale  et  |)lus  riche  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire, 
j'ai  adopté  ime  méthode  synthétique  et  philosophique  non 
historique  :  celle  même  que  M.  de  Hiran  se  proposait  de 
suivre  dans  ses  Nourcaux  Essais  iV Anthropologie. 

L'intérêt  de  cette  étude,  ù  mes  yeux,  est  triple.  D'abord, 
il  m'a  semblé  que  M.  de  Biran  eut  la  gloire  de  poser  avec 
netteté  quchpies-uns  des  problèmes  qui  préoccupent  encore 
et  à  juste  titre  les  psychologues  contemporains.  Les  tra- 
vaux de  M.  Pierre  Janetsur  Yautomatisme  pst/chologiquc, 
de  M.  Bergson  sur  les  données  immédiates  de  la  cons- 
cie/ice,  de  \Villi;un  James  sur  l'expérience  religieuse^ 
pour  ne  citer  que  les  plus  connus,  évoquent  d'une  façon 
irrésistible  certaines  pages  de  ses  écrits.  Ce  n'est  pas  en 
faire  un  mince  éloge  que  de  constater  la  vitalité  et  la 
fécondité  de  quelques-unes  de  ses  idées  maîtresses.  Sans 
doute  elles  ne  sont  souvent  qu'indiquées,  non  développées, 
ni  surtout  élayées  par  des  preuves  suffisantes,  mais  c'est 
le  cas  de  la  plupart  des  inventions,  à  l'origine. 
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D'autre  part,  envisagée  dans  son  ensemble,  cette  œuvre 
se  soutient  et  occupe  une  place  très  honorable  dans  l'his- 
toire des  doctrines  philosophiques.  Seulement,  pour  la  bien 
juger,  il  m'a  paru  nécessaire  de  l'envisager  sous  tous  ses 
aspects  et  de  l'étudier  dans  les  écrits  qui  en  sont  l'expres- 
sion la  plus  complète.  C'est  ce  que  n'ont  pas  fait  la  plu- 
part des  historiens  antérieurs*.  Cousin  et  Gérard  n'ont  pas 
compris  la  dernière  philosophie  de  M.  de  Biran  ;  nul  n'a 
montré  nettement  comment  se  fait  le  passage  de  la  vie 
humaine  à  la  vie  de  l'esprit,  de  la  psychologie  à  la  religion  ; 
et  il  me  semble  que  c'est  faute  d'avoir  pénétré  jusqu'au 
centre  du  système,  d'où  s'éclairent  toutes  les  parties  :  la 
vie  animale,  la  vie  humaine,  la  vie  religieuse. 

Enfin,  cette  philosophie  a  un  autre  mérite,  et  non  le 
moindre  à  mes  yeux  ;  elle  vaut  non  seulement  par  les 
théories  qu'elle  propose,  mais  par  le  nombre  et  l'intérêt 
des  faits  qu'elle  expose.  Cette  partie  de  l'œuvre  est  et  sera 
toujours  vivante.  Quand  il  ne  resterait  rien  des  théories 
du  philosophe,  subsisteront  encore  les  confidences  de  cette 
âme  extrêmement  délicate  et  fine,  aussi  habile  à  percevoir 
et  à  noter  les  nuances  fugitives  des  sentiments  les  plus 
variés  que  prompte  à  les  ressentir.  Le  Journal  de  M.  de 
Biran  est  un  des  plus  beaux  monuments  que  nous  possé- 
dions de  l'expérience  intérieure  :  c'est  l'œuvre  d'un  grand 
moraliste,  c'est-à-dire  d'un  grand  peintre  de  la  nature 
humaine. 

P.  Tisserand. 

Le  10  août  1907. 


1.  Les  études  de  M.  E.  Naville  sur  M.  de  Biran  sont  encore  aujour- 
d'hui, du  moins,  à  mes  yeux,  le  travail  le  plus  solide  et  le  plus  péné- 
trant que  nous  ayons  sur  Thomme  et  le  philosophe. 
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it.   C(>nsid('ratu)ns  générales  sur  les  (li\  ers   sysU'Miies  de  philosophie. 

—  b.  IM»il()soi)hies  de    la  substance.  —  c.  IMiilosophies  de  la  force. 

—  d.  tlaractôrc  doiuinaut   de   la    philoso])hie   de  Maine  de   Biran. 

—  e.  Ses  divisions  princii)ales. 
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a.  Considérations  générales  sur  les  divers  systèmes 

de  philosophie. 

Dans  aucun  de  ses  écrits  antérieurs,  lesopinionsde  Maine 
de  Biran  sur  lliistoirede  la  philosophie  n'apparaissent  aussi 
profondes,  aussi  pénétrantes  que  dans  la  première  partie  de 
loj)uscule  publié  par  Cousin  sous  le  titre  de  :  Considérations 
sur  les  principes  d^une  Division  des  faits  psychologiques 
et  des  faits  physiologiques.  Là,  comme  dans  la  première  par- 
tie de  r/Jssai  sur  le  fondement  de  la  psychologie,  M.  de 
J3iran  situe,  lui-même,  sa  doctrine  par  rapport  à  celles  qui 
Tont  précédée  ;  mais  ses  vues  sont  plus  générales,  plus  syn- 
thétiques ;  il  comprend  mieux  la  logique  interne  des  divers 
systèmes  qu'il  classe  en  deux  catégories  :  les  philosophies 
de  la  substance  et  les  philosophies  de  la  force,  et  par  suite, 
il  se  fait  une  idée  plus  distincte  de  ce  qu'il  y  a  de  nouveau 
et  de  vraiment  original  dans  son  propre  point  de  vue. 

C'est  une  de  ses  idées  maîtresses  et  les  plus  familières 
que  la  véritable  invention  en  philosophie  consiste  unique- 
ment dans  la  détermination  exacte  des  données  immédiates 
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de  la  conscioiKX\  Do  la  valeur,  c'osl-à-diro  de  la  vérité  ou  de 
la  fausseté  des  idées  qui  sont  à  sa  hase,  dépend  l(Mde  la 
valeur  dune  doelrinc  [)hilo.s<»[)lii(nie.  Au-si  la  làelie  princi- 
pale du  philusoplie,  esl-elle,  selon  lui,  de  hien  dislinu:uer  les 
a()ereeplioiis  immédiates  de  la  consci(Miee  des  produits  de 
rabstraclion  l(»,^i(pie  el  des  créations  de  l  ima«^in(dion.  Ce 
que  noire  esi)ril  sait  certainement  ou  croit  universellement 
et  nécessairemeid,  il  ne  la  i)as  fait,  dit  Maine  de  Hiran,  et 
ce  qu'il  a  fait  au  contraire  comme  ses  idées  générales  et 
toutes  les  autres  cond)inaisons  d'images,  il  ne  peut  y  croire 
commi'àdes  choses  existantes  ^  La  science  ne  crée  rien, 
à  |)roprement  ])arler,  par  elle-même,  elle  se  l)orni'  à  préci- 
ser les  données  de  l'expérience.  «  La  mélaphysi<ph'  ne  dif- 
fère pas  j)ar  suite  de  linstinct  de  lélre  iid(dligenl,  et  si 
elle  ne  commençait  pas  à  être  un  instinct,  elle  ne  jjourrait 
devenir  une  science  » -.  lille  ne  peut  cpi'imiler.  cet  instinct 
rationnel,  cpii  se  manifeste  par  hi  création  des  formes  cons- 
titutives cl  immuahles  delà  pensée  ;  a  <dlevis«^  simjdement 
à  le  perfectioinier  et  l'étendre  ''  ». 

Dès  que  Ihomme  parle,  il  em(>loi<'  nécessairement,  en 
effet,  certaines  formules  (pii  enveloppent  une  c(»nce|)tion 
méta[)hysi(piede  Tmiivers.  routlangag«M»x[)rime  la  distinc- 
tion (pie  Tesprit  humain  fait,  dès  (pi'il  pense,  entre  le  sujet 
et  l'attrihul,  la  cause  et  lelTet  '.  L(*s  langues  peuveid  varier 
selon  les  pcMiples,  (\xprim(U'  des  objets  ou  tra<luire  des 
impressions  dilTérenles  selon  le  climat,  le  degré  de  civilisa- 
tion, etc.,  mais  elles  sont  toutes  formées  sur  des  [)lans  d'idées 
identiques,  el  peuvent  èln^  traduites  les  unes  dans  les  autres; 
et  ce  n'est  pas  parce  que,  comme  le  pensaient  les  philosophes 
du  xviu'  siècle,  toutes  les  idées  dérivent  des  sens  el  (pie  les 
peuples  ont  les   mêmes  sens,   c'est  parce  ([u'il  y  a  au  fond 

\.  Naville,  t.  lll  (433-34).  Anl/iropoloi/ie. 

2.  Cousin.  I.  111,  p.  151.  Ihi'ision  des  /ai/s  ps>/cliolojl<incs  et  physio- 
lofjuiues. 

3.  Cousin,  p.  Vol.  II. 

4.  Cousin,  p.  I.)0.  Id. 
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de  tous  les  esprits,  les  mêmes  tendances,  les  mêmes  ins- 
tincts intelhxtuels  *. 

Mais  à  ces  idées  primitives  (idées  de  substance  et  de 
cause)  germe  de  toute  science  et  de  toute  croyance  néces- 
saire,  se  mêlent  dans  notre  es])rit  des  éléments  étrangers, 
dérivés  des  sens  et  de  l'imagination;  elles  s'altèrent  au  con- 
tact de  l'expérience,  ou  du  moins  tendent  à  .se  confondre 
avec  les  idées  générales.  Le  vulgaire  qui  est  dénué  de  l'es- 
prit d'analyse  et  qui  se  sert  du  langage  comme  d'un  moyen 
de  conservation  plul«M  que  de  connaissance  ne  fait  pas  la 
distinction  el  combien  de  philosophes  sur  ce  point  ressem- 
blent au  vidgaire  !  Au  lieu  de  ramener  ces  idées  à  leurs  élé- 
ments primitifs,  ils  leur  conservent  la  signilication  qu'elles 
ont  accpiise.  la  déformiition  qu'elles  ont  subie  et  entre- 
prennent de  construire  sur  ce  fragile  fondement  tout  le  sys- 
t('me  de  leurs  connaissances.  Ainsi  lirenl  tous  ceux  qui  sont 
partis  (le  l'idée  de  substance  ;  ceux  au  contrains  qui  ont 
aj)pli(pié  leur  réflexion  à  séparer  les  notions  fondamentales 
des  abstractions  sensibles,  sont  partis  de  l'idée  de  force. 

J^'idée  de  substance  t«Mi(l  naturellement  à  n^vétir  la  forme 
de  l'étendue  -  :  elle  constitue  aux  veux  de  M.  de  Biran  le 
plus  tenace  et  le  plus  dangereux  de  tous  les  préjugés  phi- 
Ioso|)Iii(pi(vs.  cehn"  d  où  sont  nés  tous  les  autres  ;  c'est 
pour(|uoi  dans  V Anthropologie,  il  se  proposait  d'en  faire 
une  critiqua'  vigoureuse  et  décisive.  Non  pas  que  cette 
idée  n'ait  aucun  sens  légitime  ou  positif,  mais  pour  la  bien 
entendre,  il  faut  la  ramener  à  l'idée  de  force  qui  est  le  vrai 
fondement  de  la  philosophie.  Tous  les  systèmes  peuvent 
donc  se  ranger  en  deux  catégories  :  selon  qu'ils  partent  de 
l'idée  de  substance  ou  de  lidée  de  force. 

«  Ln  étudiant  l'histoire  de  la  philosophie,  dit  M.  de  Biran, 
dans  des  vues  un  peu  plus  approfondies  que  des  érudits  qui 

j.  Cousin,  t.  II.  Sotes  sur  les  réflexions  de  Mauperluis  et  de  Turgot 
au  sujet  de  Vorifjine  des  langues,  319-3:22. 

2.  Il  c.xprimail  déjù  la  rnùme  idoc  dans  l'Essai  sur  les  fondements  de 
la  psychologie.  Voir  édilion   Naville.  t.  I  (p.  i5i-io:>). 
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se  sont  allachés  à  cette  étude  si  importante  et  si  curieuse, 
je  crois,  dit-il,  qu'on  parviendrait  à  s  assurer  que  la  princi- 
pale et  la  seule  différence  réelle  qui  existe  entre  les  systèmes 
dont  on  ne  juge  souvent  que  j)ar  des  formes  superficielles, 
tient  uniquement  à  la  différence  des  notions  premières  qui  leur 
ont  respectivement  servi  de  hase  et  ont  la  force  ou  la  .vertu 
secrète,  inconnue  à  ceux  mêmes  qui  les  emploient  exclusi- 
vement, de  déterminer  à  leur  insu  les  modes  de  coordina- 
tion de  toutes  les  idées  cpii  sont  venues  s'y  subordoimer  et 
parla  tout  le  plan,  toute  la  direction,  tout  l'esprit  du  sys- 
tème ^  » 

l^es  systèmes  l(*s  plus  divers  en  a])])arence,  comme  le 
rationalisme  et  l'empirisme,  s'ils  s'appuient  sur  le  même 
j)rincipe,  tel  que  celui  de  la  substance^  j)assive  auront  donc 
au  fond  même  tendance,  même  caractère,  et  pourront 
être  rangés  dans  la  même  classe,  «  tandis  (pie  d  autres 
«loctrines  qui  semblent  se  rap])rocher  et  s'identifier  presque 
par  la  counnuiiauté  des  idées  et  des  expressions,  si  elles 
partent  de  (l(Mix  principes  aussi  divers  que  le  sont  réellement 
la  substance  de  la  force,  s'éloignent  les  unes  des  autres  par 
des  consé(piences  ipii  échappent  aux  esprits  trompés  par 
l'analogie  des  formes  du  langage  et  ap[)arliennent  à  des 
classes  séparées  -.   » 

Par  suite,  tandis  que  dans  \  Essai  sur  Icfi  fondements  de  la 
psychologie,  et  antérieurement,  dans  le  Mémoire  sur  la 
Décomposition  de  la  pensée,  M.  de  Ijiran  classait  tous  les 
systèmes  })hilosophi(|ues  en  deux  catégories:  1**  lesphiloso- 
phies  a  priori  comprenant  les  systèmes  de  Descartes,  de 
Leibnitz  et  les  systèmes  plus  récents  deKant,  Fichte,  Schel- 
ling,  et  li"  les  j)hilosophies  de  l'expérience,  c'est-à dire  les 
doctrines  de  15acon,  Locke,  Condillac  ;  dans  les  Considéra- 
lions,  il  croit  pouvoir  ramener  toutes  les  doctrines  de  la  phi- 
losophie  moderne  aux  deux   systèmes  de  Descartes  et  de 

1.  Cousin,  t.  m,  loi.  Division  des  faits psycholofjif/ues et physiolofflqueà-. 
i.  (Cousin,  i(/..  lo.î.  Itivision  des  fuits  psychoîof/if/iie.s  el  physiolof/iques. 
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Leibnitz,  qui  procéderaient  le  premier  de  l'aristotélisme  par 
la  nature  de  son  principe,  la  notion  de  substance  passive, 
le  deuxième  du  platonisme  par  le  principe  de  la  force  *. 

b.  Philosophies  de  la  substance. 

Toute  philosophie  qui  part  de  l'idée  de  substance  est  con- 
danuiée,  selon  M.  de  Biran,  par  son  origine  même,  à  nier 
l'existence  d'une  réalité  spirituelle,  et  même  de  toute  réalité; 
elle  aboutit  par  une  pente  fatale  soit  à  une  sorte  de  matéria- 
lisme, conscientou  inconscient,  soitau  scepticisme.  De  toutes 
façons  ces  doctrines  parlant  d'une  hypothèse  fausse,  ou  plu- 
tôt de  l'application  d'une  idée,  qui,  envisagée  comme  il  faut,  a 
son  usage  légitime,  à  un  objet  aucpiel  elle  n'est  pas  appro- 
priée,sont  entraînées  par  une  nécessité  logique  inhérente  à  tout 
système,  à  fausser  complètement  et  à  dénaturer  la  notion  de 
l'existence  qu'elles  j)rélen(lent  expliquer. 

L'idée  de  substance,  lorsqu'elle  n'a  pas  été  soumise  à  une 
analyse  préalable,  a  est  nécessairement  entendue  sous  raison 
de  matière  »  comme  le  faisaient  justement  remarquera  Des- 
cartes, llobbes  etCiassendi.  Elle  désigne  «  le  soutien  passif 
d'attributs,  modes  ou  (qualités  sensibles,  coexistantes,  grou- 
pées ensendjle  et  représentées  dans  l'espace-  ».  Quand  on 
transj)orte  cette  idée  à  des  êtres  n'existant  pas  dans  l'es- 
pace, on  se  borne  à  faire  abstraction  de  l'extériorité;  la  subs- 
tance reste  dès  lors  le  soutien  d'attributs  intérieurs  coexis- 
lant  dans  la  conscience.  Dans  ce  cas.  la  substance  est 
entendue  sous  raison  logique  après  l'avoir  été  sous  raison  de 
matière  \  Mais  c'est  en  vain  que  l'on  tend  à  écarter  les 
caractères  essentiels  qui  constituent  la  forme  de  l'espace  ; 
ils  subsistent  et  demeurent  les  attributs  de  la  substance, 
qui  retient  de  son  origine  une  marque  indélébile.  Nos  idées 

1.  Cousin,  id.,  loi.  Ces  rapprochements  paraissent  bien  arbitraires. 

2.  Cousirt,  t.  III.  p.  IG.  Apevceplion  immédiate . 

3.  Cousin,  id.,  p.  16. 
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gruérale8  qui  désLo-nent  les  substantifs,  étant  oalqui'Kîs  sur 
nos  |)rr<'(qjlions  particulières  se  référeront  comme  elles 
j\  une  représentation  objective  ;  liclée  du  sujet  pensant, 
lidéc  (le  Dieu  n'érliappcront  pas  à  cette  loi  :  on  cherehera 
à  se  les  représenter.  C'est  ainsi  qu'en  toutes  questions, 
à  la  réalilé  donl  nous  avons  le  sentiment,  on  substituera 
une  possibilité  qiii  n  a  d  existence  (jue  celle  que  le  mot  lui 
confère,  une  pin-e  apparence. 

Cette   tendance   de  noire   esprit  a,  selon  M.  de  Diran,  sa 
cause  ])rincipale  dans  linslitution  du  langage  qui  sert  pri- 
mitivement   à    désigner  les  clios(^s   sensibles,  envisa<,-ées 
comme  une  collection  (ratlributs    ou  de  tpialités  propres. 
Notre  esprit  se  j)orte  en  elîcl  naturellement  vers  les  cboses 
du  deliors,  parce  que  cesl  là  que  se  trouvent  les  conditions 
d(^  l'existence  •  ;  avant  de  penser  et  dappli(|U(M'  la  j>ensée 
à  sa  Jin  propre  cpii  es!  la  vérité,  il  faut  vivre;  avant  <rétreun 
instrinnentde  coimaissance,  la  pensée  nest  daburd  (|u'une 
sorte  de  prolongement  des  sens;  elle  n'a  pas  dautre  borizon 
que  \c   monde    sensible.    Lorsque  1  liomme,    en    qui    s'est 
éveillée  la  curiosité  pbilos(»pbi(pie,  voudra  se  concevoir  lui- 
même,  ses  idées  viendront  donc  se  revêtir  ilvs  formes  pré- 
existantes du  visible,  ou  nMitreront  dans  les  cadres  lo<;iques 
qui  en  dérivt  nt-.  «  Xo,is  connnençons  dit  M.  de  Diran.par  la 
croyance  à  l'existence  de  la  substance  [)assive,  et  c'est  pour 
cela  que  nous  avons  de  la  peine  à  conc(>voir  l'existence  du 
moi^  o,  bien  plus,  peut-on  dire,  que  nous  sommes  entraînés 
à  la  nier. 

En  effel,  c'est  nier  l'existence  du  moi  que  de  lui  attribuer 
tes  caractères  de  l'objet  représenté,  ou  non-moi,  c'est-à-dire 
précisément  <le  ce  qui  est,  par  délinilion,  directement  opposé 
au  moi  ;  c'est  le  nier  que  de  le  concevoir  sur  son  modèb 
comme  passif,  soumis  au  déterminisme,  conqjosé.  11  ne  faut 

1.  Cousiin.  t.  III,  |).  itiu. 

2.  Cousin,  /(/.,  |).  175. 

3.  Borlrand.  p.  210.  Rapport  des  Sciences  naturelles  avec  la  psycho- 
logie, dans  les  Nouvelles  >vuvres  inédites  de  M.  de  liiran. 
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même  pas  dire  qu'en  l'entendant  ainsi,  on  ridentilie  à  la 
matière,  car  la  matière  a  du  moins  une  certaine  réalité, 
moins  parfaite  assurément  (pie  celle  de  l'esprit,  mais  ana- 
logue ;  ce  n'est  pas  à  la  matière  telle  qu  elle  existe  réelle- 
ment que  nous  réduisons  le  moi,  mais  à  l'idée  que  nous  nous 
en  faisons,  en  tant  que  nous  nous  la  représentons  dans  l'es- 
pace, cest-à-dire  que  nous  la  transformons  en  une  collec- 
tion de  pbénomènes  coexistants. 

1/histoire  de  la  pbilosopbie  cartésienne  justifie  les  ré-   . 
flexions  précédentes  qu'elle-même  du  reste  avait  inspirées 
à  M.  de  Biran. 

Descartes  comprit  admirablement,  et  c'est  là  son  principal 
titre  de  gloire,  (pie  le  })oint  de  départ  et  le  principe  de  la 
j)bilosopbie,  est  l'existence  du  moi,  le  i<  je  pense  ».  Mais  à 
})eine  tnit-il  ])ar  une  vue  de  génie,  saisi  cette  vérité,  qu'il 
retombait  dans  les  préjugés  de  la  pbilosoplne  scolastique 
«  qui  ne  sont  à  vrai  dire  que  les  pivjugés  naturels  à  ceux  qui 
ne  rénécliissentj)as)),  et  que  passant  brusquement  du  domaine 
psycbologique  dans  celui  de  la  logique i)ure,  ou  d'une  méta- 
physique verbale,  il  déduisait  du  «je  pense,  donc  je  suis  » 
cette  deuxième  jiroposilion,  d  une  nature  bien  différente  «  (jue 
suis-je:'une  chose  pensante  )).  Il  abandonna  presque  aussi- 
t(jt  le  terrain  solide  de  l'expérience  intime,  pour  s'exposer  à 
tous  les  dangers  de  l'esprit  do  systc'me.  Il  est  vrai  qu'il  y 
échapj»a  lui-même  dans  une  certaine  mesure,  grâce  à  la 
noiion  originale  (pi'il  se  lit  de  la  déduction  ;  celle-ci  n'étant 
qu  une  chaîne  d'intuitions,  et  chaque  intuition  ayant  sa 
valeur  propre,  sa  vérité  indépendante  de  celles  qui  la  précè- 
dent, la  méthode  réagit  heureusement  sur  la  doctrine;  mais 
le  principe  de  cette  doctrine,  chez  un  esprit  aussi  vigoureux 
et  aussi  fort  que  Spinoza,  produira  toutes  ses  conséquences. 
Si  l'idée  du  moi,  bien  entendue,  est  le  fondement  inébran- 
lable du  spiritualism(%  lidée  de  substance  telle  qu'elle  se 
trouve  actuellement  dans  notre  esprit,  conduit  logiquement 
aux  systèmes  o])posés,  soit  au  matérialisme,  soit  à  l'idéa- 
lisme. 
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Rien  n'était  plus  opposé  assurément  que  de  telles  conclu- 
sions à  la  pensée  de  Descartes,  lorsqu'il  déclarait  que  son 
amc  lui  apparaissait  si  diiïérente  de  son  corps,  qu'il  pourrait 
concevoir  que  son  corps  cessât  d  Vxister,  sans  être  forcé  pour 
cela  d'admettre  (prelle-méme^  en  tant  (pr^lle  p(MiS(\  cessât 
d'être.  Mais  en  tant  qu  il  la  conçoit  comme*  une  substance, 
il  devait  être  entraîné  mal-ré  lui  ];ar  les  habitudes  du  lan- 
gage, à  lui  attribuer  une  nature  conmiune  avec  la  substance 
du  cor[)S.  I.e  concei>t  de  substance  qui  va  devem'r  le  soutien 
et  le  lien  des  deux  mondes,  matériel  et  spirituel,  linira  donc, 
faute  dune  détermination  précise  d<'  l'idée  du  moi,  qui  eut 
du  lui  servir  d'archétype  ou  de  modèle,  par  s'absorber  dans  le 
concept  de  la  cboscî  imaginée  ^ 

Le  mot  substance  désigne  le  fond  permanent  de  loute  réa- 
lité. Mais  au  lieu  (le  l'cMitendre  dans  son  sens  légitime,  comme 
puissance  d'agir,  ou  force  non  exercée,  Descartes  la  résout 
dans  une  simple  capacité  ou  possibilité  indéterminée  et  infinie 
de  modilicatiohs-'.  C'est  ce  (pii  reste  de  la  cire  quand  on  l'ap- 
proche du  f.Mi,  («t  qu'elle  perd  successivemcMit  toutes  ses 
détermiiialions  sensibles;  c'est  quehpie  chose  d'analogue  à 
l'espace  pur,  susceptible  de  recevoir  une  variété  indélim'e 
de  ligures  possibles.  La  substance  ainsi  entendue  sera  néces- 
sairement passive,  i)uis(pi"en  somme  elb^  n'est  rien  de  réel  ; 
la  réalité  qu'on  lui  atlribue  n'étant  que  lobjectivation  d  un 
concept  vide,  du  concept  logique  de  possibilité;  le  concept 
exprimant  lui-même  ce  qui  reste  de  nos  perceptions  externes 
ou  internes,  quand  on  en  a  séparé  tout  ce  (pi  elles  conticMi- 
nent  de  déterminé,  c'est-à-dire  non  létre,  mais  le  non-ôtre. 
Il  est  bien   évident,   par  suite,   que  les  délerminalions 
actuelles  des  choses  ou  des  êtres  ne  peuvent  provenir  de 
leur  fond  même,  c'est-à-dire  de  l'actualisation  d'une  puis-  - 
sance  qui   existerait  virtuellement  en  elles,  ils   reçoivent 
toutes  leurs  manières  d'être  du  dehors.  Les  substances  sont 

1.  Cousin,  t.  in,  153. 

2.  Cousin,  t.  IV.  332.  Ejyosition  delà  docfrine  philosophique  de  Leib- 
nitZy  1819.  ^     ' 
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dénuées  de  toute  activité  ;  elles  sont  incapables  d'agir  les 
unes  sur  les  autres,  comme  de  se  modifier  elles-mêmes. 
Pour  expliquer  l'union  de  l'àmc  et  du  corps,  ou  la  corres- 
pondance des  idées,  sentiments  ou  désirs  de  l'une  avec  les 
mouv(Miien(s  de  l'autre,  il  faudra  donc  recourir  à  loccasion- 
nalisme^  Si  maintenant  on  envisage  séparément  chacun  de 
ces  ordres  de  faits,  le  philosophe  n'aura  pas  d'autre  moyen 
de  les  expliquer,  s'il  veut  vraiment  les  expliquer,  et  non  pas 
seulement  constater  dans  quelles  circonstances  un  fait  se 
produit,  c'est-à-dire  à  la  suite  de  quels  autres  faits,  que  de 
les  résoudre  dans  des  faits  plus  simples,  mais  de  même 
nature-.   Le  monde  matériel  ne  se  composera  dans  cette 
hypothèse    que    d'éléments   homogènes   formant  par  leurs 
combinaisons  d..\s  touts  qu'il  suffira  de  résoudre  dans  leurs 
éléments  constituants  pour  les  enti^ulre.  On  expliquera  «  une 
suite  de  mouvements  coordonnés  par  un  premier  mouve- 
ment, une  combinaison  de  formes  ou  de  figures  visibles  par 
une  j)r(Miiière  forme  qui  ne  l'est  pas  '  ».  Le  monde  spirituel 
ne  se  composera  à  son  tour  que  d'idées,  idées  claires  ou 
obscures  ;  les  idées  claires,  à  moins  qu'elles  ne  soient  sim- 
l)les,  se  résoudront  dans  des  idées  simpl(\s;  quant  aux  idées 
obscures,  qui  obéis.sent  aux  lois  (h^  l'imagination,  elles  seront 
le  reflet  de  lautomalisme  corporel.  Dan£:  cette  conception 
de  la  nature  et  de  l'esprit,  il  n'y  a  aucune  place  pour  l'idée 
de  force  ou  de  faculté,  antérieure  aux  faits.  Elle  tend  donc 
nécessairement  au  mécanisme  dune  part,  et  d'autre  part  à 
ridéologie.  Bien  plus,  il  y  a  une  analogie  nécessaire  entre  ces 
deux  modes  d'explication.  Que  faudra-t-il,  pour  que  l'idéolo- 
gie apparaisse  à  certains  philosophes  comme  l'expression 
psychologique  du  mécanisme  cérébral  ?  simplement  la  réduc- 
tion de  toutes  les  idées  aux  sensations  et  aux  images  qui  en 
sont  dérivées,  de  l'entendement  à  l'imagination. 

i.  Cousin,  t.  IH.  2G-27.  Apercepiion  immédiate. 

2.  Cousin,  t.  III.  157.  Division  des  faits  psychologiques  et  physiologiques. 

:\.  Cousin,  158.  Id. 
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Descartes  laissait  subsister  entre  les  substances  maté- 
rielle et  spiriluelle,  entre  lame  et  le  corps,  une  distinction 
absolue  ;  mais  cette  distinction  nélait  autre,  en  somme,  que 
celle  des  deux  attributs  qui  caractérisent  respectivement 
chacun»'  d'elles.  Pounpioi  dés  lors  n'admettrait  on  pas  une 
seule  s(d)slan(('  qui  réunirait  les  doux  attributs  distincts  do 
pensée  et  d'étendue  .'  «  Sn\i<  ces  deux  attributs,  disait  M.  de 
Jîiran,  Descartes  lui-même  comprend  universellement  tout 
ce  que  nous  appelons  les  êtres,  (pii  sont  tous  ou  j)ensants  et 
inétendus,  ou  non  pensants  et  par  cela  matériels  et  étendus, 
pures  machines,  sans  qu'on  puisse  conccn'oir  de  classe  inter- 
médiaire.   Donc  et  poussant  la  chaîne  des  déductions  jus- 
qu'au bout,  on  arrivera  entin  à  démontrer  qu'il  n'y  a  et  qu  il 
ne  peut  y  avoir  (pi  une  seule  substance,  l'être  inn'versel,  seul 
nécessaire,  le  o-nuid  tout,  à  ([ui  appartient  exclusivement  le 
litre  d'être  ou  de  substance  et  dont  tout  ce  ([ur  nous  appe- 
lons improprement  de  ce  nom  n'est  en  effet  qu'une  moditica- 
tion.  Les  objets  sensibles  ne  sont  donc  que  j)ures  ajq)arences 
sans  réalité,  sans  consistance  et  dans  un  (lux  eonlinuel  ; 
nous-mêmes  n'existons  pas  à  litre  d'être  réels,  tie  personnes 
iiulividuell(\s  vraiment  séparées dureste  delà  natunv  Le  sens 
intime  nous  trompe  à  c(4  éi>-ard  et  son  témoig-naivo  même 
ne  peut  être   invoqué,    puisipi  il   ne   se   fonde  sur  aucune 
[)reuve  démonstrative  ou  de  raison  et  (pie  le  crllerhim  de 
la  vérilé  ik^  peut  être  ailleurs  que  dans  la  lo^n'ipie.  Le  senti- 
nient  de  noire  personnalité  individuelle  ne  petit  avoir  m'  plus 
ni    moins    de   vérité    que   celui  de  notre  activité,  de  notre 
force  motrice;  or,  ce  sentiment  nous  trompe,  en  nous  indui- 
sant à  croire  que  nous  sommes  auteurs  <le  nos  actions,  les 
causes  libres  de  nos  mouvements,  tandis  (pie  selon  les  car- 
tésiens les  plus  ortJKKloxes,  il  ne  peut  y  avoir  (piune  seule 
cause  efficiente,  qu'une  seule  force  active,  celle  qui  a  tout 
créé,  (pii  crée  encore  à  chaque  instant  les  êtres  quelle  con- 
serve. .Mais  comme  il  est  lo«,nquement  certain  (jue  tous  les 
effets  sont  éminemment  ou  formellement  renfermés  dans  leur 
cause,  on  peut  dire  que  tous  les  êtres  sont  renfermés  dans 
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l'être  universel  qui  est  Dieu  ;  c'est  en  lui  seul  que  nous  pou- 
vons voir  ou  penser  tout  ce  qui  existe  réellement;  c'est  en  lui 
que  nous  sonmies,  que  nous  nous  mouvons  et  sentons  n  K 

Ainsi,  «  en  partant  du  principe  de  Descartes  et  continuant 
h  abstraire  ou  à  déduire  de  l'abstrait,  un  esprit  aussi 
conséquent  et  aussi  fort  que  celui  de  Spinoza,  ne  pouvait 
manquer  d'arriver  à  l'unité  de  substance-  ». 

Malebranche  se  rencontre  avec  Spinoza  dans  la  même 
route;  «  la  logique  les  unit;  le  mysticisme,  il  est  vrai,  les 
sépare  S);  <f  mais  c'est  en  vain  que  le  mysticisme  cherche  à 
nous  tromper  ou  à  se  tromper  lui-même  sous  ses  différentes 
formes  d'absorption  ou  de  négation  des  personnes  (homme 
et  Dieu)  ;  au  sortir  de  ces  rêves  de  l'enthousiasme  ou  du 
sommeil  de  la  pensée,  l'esprit  ne  se  retrouve  que  dans  le 
panthéisme^  ;  la  route  qui  m(>ne  à  l'abîme  peut  être  couverte 
de  Heurs,  mais  l'abime  est  là^  ». 

De  ce  principe  de  l'unité  absolue  dérivent  donc  nécessai- 
rement le  déterminisme  universel,  la  négation  de  la  personne 
divine  et  de  la  personne  humaine,  c'est-à-dire  en  somme  les 
mêmes  conséquences  que  du  ])rincipe  même  du  matéria- 
lisme. Faut-il  s'en  étonner  si,  comme  le  suppose  M.  de 
Biran,  l'idée  cartésienne  de  substance  se  réfère  nécessaire- 
ment à  (juelque  symbole  d'étendue  ou  d'espace? 

Si  nous  passons  maintenant  des  conséquences  ontolo- 
giques de  l'idée  de  substance  à  ses  conséquences  psycholo- 
giques ^  nous  comjirendrons  comment  elle  aboutit  à  l'idéa- 
lisme dé  Hume. 

Descartes,  par  cela  même  qu'il  nie  toute  activité,  réduit 
J'entendement  à  n'être  que  le  lieu  des  idées  ;  comme  il  dis- 
tingue pourtant  entre  les  idées  claires  et  les  idées  obscures, 

4.  Cousin,  (.  IV,  p.  314-315.  Doctrine  pkUosopInque  de  Leihnitz. 

2.  Cousin,  t.  III..'p.  171.  Division  des  faits psychologi(fues  et  pliysiolo- 
//iques. 

3.  Cousin,  t.  IV.  .'{16. 

4.  Cousin,  t   m,  171. 

o.  Cousin,  t.  rV,  316.  Doctrine  philosophique  de  Leibnitz. 
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il  est  amené  à  considérer  les  premières  comme  innées  et 
comme  inhérentes,   en  quelque  sorte,   à   la  substance  de 
l'àme,  les  secondes  comme  produites  en  elle  à  l'occasion 
des  affections   du  corps.    Locke,    quoi([u'il  fût  intimement 
pénétré  de  l'esprit  cartésien,  refuse  d  admettre  lexislence 
des  idées  innées  et  il  faut  reconnaître  que  sa  critique  de  la 
théorie  d(î  l)escart(vs  sur  ce  point  ne  manque  pas  de  justesse. 
Il  est  assez  dinicilo,  en  effet,  si  l'on  n'admet  pas  la  distinc- 
tion de  la  puissance  et  de  l'acte,  d'achncttre  des  idées  innées 
dont  la  phipartdes  hommes  n'auraient  aucune  connaissance. 
On  peut  les  concevoir  avec  Leihnitz  comme  virtualités;  mais 
les  principes  de  la  philosophie  de  Descartes,  lui  interdisent, 
seh)n  M.  de  liiran,  d'admettre  un  l(d  mode  d'existence. 

Locke  conserve  cependant  1  idée  de  substance,   qui  non 
seulement  ne  lui  est  d'aucune  utihté  puisqu'eUe  n'exphque 
rien,  mais  qui  introduit  dans  sa  doctrine  une  contrachctior» 
for.dament.div  Pour  Descartes,  Tàme  par  cehi  même  (pielle 
ne  f)eut cesser  (h^  p(M»ser  sans  cesser  d'être,  pense  toujours; 
il  y  a  donc  dans  eliatpie  esprit  un  fon<l  permaruMit  de  pensée 
qui   fait  \v  durable  de  la  substance;  ainsi  se\i)liquent  les 
idées  imiées,  et  h\  conscience  cpie  hvs  premières  sensations 
ne  créent  pas,  mais  ne  font  en  (juehpie  sorte  qu'exciter.  Les 
i(h''es  innées  existeid.  d'abord  (hms  l'àme  sans  que  le  moi  les 
aperçoive  ;  le  moi  ne  commence  d'exister  (pi'au  moment  de 
lapivmière  sensation  adventice;  mais  il  a  dans  Ux  substance 
pensante  son  fond(^ment  métapliysiquesans  son  expression  ^ 
Rien  de  pareil  dans  la  théorie  de  Locke.  Gomme  l'àme  est 
conçue  comme  une  table  rase,  non  seulement  il  n'y  a  pas  en 
elle  d'idées  innées,  mais  il  faut  admettre  que  laperception 
de  soi,  ou  conscience,  qui  selon  ce  philosophe  estjoiideà 
la  première  sensation,  vient  comme  elle  du  dehors;  et  s'il 
attribue  à  la  conscience  une  telle  origine,  il  n'est  vraiment 
pas  étonnant,  remarque  M.  de  Biran,  qu'il  se  soit  demandé 
si  la  matière  ne  pourrait  pas  penser.  «  (Question  tant  répétée 
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depuis  Locke,  dont  la  solution  affirmative  convient  si  bien 
aux  hommes  qui  imaginent  plus  qu'ils  ne  réfléchissent  S). 
Mais,  d'autre  part,  du  moment  que  nos  idées  se  réduisent  à 
des  modes  simples  et  aux  combinaisons  de  ces  modes,  l'idée 
de  substance  va  se  réduire  à  l'idée  d'une  collection,  et 
comme  il  est  clair  (pi'une  collection  de  modes  n'existe  pas 
en  dehors  de  ces  modes,  que  devient  l'àme,  table  rase  ?  Il 
commence  par  en  poser  l'existence,  pour  la  nier  ensuite. 
Condillac  commet  le  même  sophisme  =■'.  Pour  expliquer 
l'existence  de  la  sensation,  il  pose  d'abord  celle  de  la  statue, 
de  la  rose  :  autant  de  substances,  qu'il  démontr.era,  dans  la 
suite  être  des  fantômes  sans  réalité. 

On  conçoit  que  Hume  ait  voulu  exorciser  ce  fantôme  '. 
'J  oute  réalité  se  réduit  pour  lui  à  l'ensemble  de  nos  sensa- 
tions ;  l'idée  de  cause  et  lidée  de  substance  n'expriment 
rien  de  plus  que  l'ordre  habituel  de  nos  sensations,  envisa- 
gées comme  successives,  ou  comme  coexistantes.  Comme 
rien  ne  nous  garantit,  en  dehors  de  l'expérience  et  de  l'ha- 
bitude, que  cet  ordre  est  lixe,  sa  doctrine  aboutit  nécessai- 
rement au  scepticisme. 

Mais  si  la  philosophie  de  Hume  est  une  crilitpie  pénétrante 
<le  la  philosophie  de  Descartes  et  de  s?s  disciples  dogma- 
tiques, elle  en  dérive  elle-même,  dans  sa  partie  positive. 
Vax  effet,  le  fantôme  de  la  substance  n'a  pas  entièrement  dis- 
paru ;  ces  modes  inertes,  qui  en  se  juxtaposant,  forment  le 
monde  et  l'esprit,  en  retiennent  la  nature,  cest-à-dire  la 
vaine  apparence.  Qu'est-ce  que  ces  atomes  sj)iriluels,  sinon 
la  substance  pensante  morcelée  en  éléments  distincts  que 
l'expérience  réunit? 

Que  Ton  absorbe  avec  Spinoza  toute  réalité  dans  l'abîme 
de  la  substance  universelle,  ou  qu'on  la  dissolve  dans  une 
multitude  de  modes  passifs  et  séparés,  on  aboutit  donc  au 

1.  Cousin,  t.  m,  18.;.  Division  des  faits  psycholooiq ues  et  phjsiolo- 
fjiques.  ^   "^ 

2.  Cousin,  p.  184-194.  Id. 

3.  Cousin,  p.   18«J.   /(/. 
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inùnie  résultat.  Substance  et  mode  ont  des  caractères  oppo- 
sés aux  données  immédiates  du  sens  inlimc.  C'est  l'inertie 
substituée  à  la  foreo.  la  nécessité  à  la  liberté,  l'abstrait  au 
réel. 

Peu  importe  la  forme  sous  K'Hjuelle  se  jirésenlent  les  doc- 
trines issues  de  l'idée  de  substance  passive  :  panlliéisme, 
matérialisme,  idéalisme  ;  le  fond  en  est  le  même  ;  elles  sont 
tout(  s  au  même  titre  la  né^-ation  du  spiritualisme.  De  l'hypo- 
thèse (jui  hnn-  sert  de  principe  conscient  ou  inconscient, 
toutes  les  consé(|ucfK-es  (ju'on  j)cut  tirer  t-Mident  nécessaire- 
ment à  nier  la  seule  réalité  positive  cpie  nous  connaissions  : 
hi  consci(  fi.'c.  La  conscience   n'est  rien  i\v  plus,  pour  tous 
ces  philusu])lies,  (pi'une  sorte  de  lieu  intérieur  où  coexistent 
et  se  succèdent  les  idées.  Alors  (pielle  est  dans  son  fond 
activité  et  liberté,  on  bji  conf.  rc  linmiobililé  et  la  passivité 
de  res])ace  ;  on  substitue  à  la  réalité   le  phénomène;  mais 
tandis  (jiie  le  monde  des  phénomènes  conçu  à  son  vrai  titre, 
a  sa  raison  d'être  et  son  mode  d  existence  légitime,  ce  fan- 
tome    ,1(.  conscience   n'existe  que    dans   limaoiuation   des 
philosophes,    qui    foid   de    la    \\c    hmnaine   le    rêve   dune 
ombre. 

Aux  idées,  modes  éternels  de  la  substance  divine  régis 
par  les  lois  de  la  nécessité  logirpns  Hume  substitue  une 
multitude  de  sensations  et  d'images  soumises  aux  lois  de 
Ihabilude;  dans  les  d(Mix  ca.s,  l'esprit  s(d)stitue  à  la  réalité, 
un  monde  liclif  el  abstrait,  il  construit  la  réalité  au  lieu  do 
chercher  simplement  à  l'apercevoir.  Nous  savons  cei)endant 
que  tout  ce  qu(^  notre  espril  fait  ne  peut  avoir  de  réalité; 
mais  |)récisémen(  ,  telle  est  la  force  de  eerlaines  habi- 
tudes mentales,  que  nous  les  j)renons  pour  des  instincts  et 
ne  HM-onnaissons  plus  notre  (cuvre. 

Certes  nul  mieux  que  Descartes  n'avait  compris  la  néces- 
sité (le  s'affranchir  des  prgugé.^  qui  d(>  tout  temps  ont 
obscurci  la  vue  des  philosophes.  La  révolution  qu'il  accom- 
plit ou  qu  il  voulut  acconq)lir  était  inspirée  précisément  par 
l'horreur  des  opinions  toutes  faites,  des  conventions  admises 
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par  respect  de  l'autorité.  Sa  philosophie  veut  être  réaliste; 
elle  est  un  effort  ])our  saisir  la  réalité  cachée  sous  les  appa- 
rences ;  et  nous  savons  qu'il  eut  la  gloire  de  découvrir  cette 
réalité  là  seuhment  où  nous  pouvons  l'apercevoir  :  dans 
1  existence  du  moi.  Mais  au  lieu  de  rélléchir  sur  ce  fait  pri- 
mitif, pour  en  déterminer  exactement  la  nature,-et  s'impré- 
gner en  quelque  sorte  de  sa  réalité  singidière,  il  se  laisse 
entramer  tout  aussitôt  par  les  habitudes  de  langage  dont  il 
j)ensait  s'être  affranchi,  et  confond  le  sujet  avec  l'objet,  le 
moi  avec  la  substance  pensante.  A  la  vérité  psychologique, 
seule  conforme  à  la  réalité,  seule  certaine,   if  substitue  la 
vérité    logiipie.    c'est-à-dire   purement  conventionnelle.   11 
abandonne  la  proie  pour  lombre.  11  retombe  sous  le  joug  de 
la  scolastique  dont  il  avait  voulu  se  libérer. 

Le  cogito  ouvrait  à  la  philosophie  une  voie  nouvelle  : 
ridée  de  substance  la  ramène  en  arrrère.  11  faut,  (ht  M.  de 
niran.  revenir  au  cogito.  Entendu  en  son  vrai  sens,  il  est 
identique  au  je  veux,  ou  au  sentiment  d'effort  volontaire. 
Le  princi])e  de  la  philosophie,  au  lieu  d'être  l'idée  de  subs- 
tance est  lidée  de  force. 

c.  Philo^oplties  de  la  force. 

L'idée  de  force  est  aussi  ancienne  que  1  humanité  ;  bien 
avant  que  les  j)hilosophes  ne  l'aient  retrouvée  ])ar  la  réOexion 
et  en  aient  saisi  l'importance,  elle  se  trouvait  au  fond  de 
toutes  les  pensées  de  l'homme  primitif:  «  Dans  les  premières 
langues  poétiques,  tout  vit,  tout  est  animé  ;  les  formes  du 
langage  sont  toutes  vivantes  comme  la  pensée  qui  ne  tend 
qu'à  se  manifester  comme  à  se  retrouver  partout  au  dehors, 
avant  d  avoir  fait  surelle-même  un  retourqui  doit  lui  révéler 
plus  tard  un  monde  moins  poétique  '  ».  «  C'est  sous  la  même 
inlluence  que  naquit  la  philosophie  platonicienne  comme 

r^-Lf'^r.'"'  *    ^"'  l'-  *^^-  ^^'^'^'^«  '^^'  faits  psycUologuf les  et  physiolo- 
manuscril  '''''  ^^"'^^^'"^«^^^^^    ^"^    "'^'^l   probablement    pas   celle   du 
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une  lueur  éclatante  cl  pure  (jui  luil  encore  à   travers  les 
siècles  '  ».  ■  > 

M.  (le  niran  veut  parler  ici  <le  la  philosophie  pénpatéti- 
cicnne,  qui,  pour  expliquer  la  vie  chez  les  plantes,  la  sensa- 
tion et  le  mouvement  chez  les  animaux,  comme  la  pensée 
chez  Ihonim.',  fait  aj.pel  à  autant  .I."  forces  ou  ,1  âmes  dis 
tmctos.  Faute  de  rédexion  et  d'avoir  ramené  cette  idée  à  sa 
véritable  origine,  Icspril  humain  peupla  le  m..n<le  de  forces 
Nous  saisissons  bien  en  nous,  dans  le  sentiment  de  TelToH 

musruhiire,quiscretrouvei.lenti(pieàlui-méme,,lanstousl..s 
instants  de  sa  <lurée,  lexistence  du  moi  comme  cause,  ou 
lorcc  productrice.  .Nous  serons  donc  fondés,  en  vertu  d'une 
in.luction  ,)r<>mière,  à  altiihuer  à  une  (one  une  et  perma- 
nente les  effets  i.lenliques.   Mais  rien  ne  nous  autorise  à 
expli,|u(T  de  la  sorte  les  phénomènes  sensibles,  essenlielle- 
ment  variables  et  différents  les  uns  des  autres,  mal-ré  les 
analogi.'s  qu'ils  ont  entre  eux.  C'est  pourlanl  ce  que  (ircnt 
les   philosophes   scolasliques.    L'abus   que    la    philosophie 
scolaslique  lit  de  ce  mode  d  explication,  en  provoqua  jusle- 
meiit  le  discrédit-. 

-Mais  d'un  autre  côté  la  j>hysi.,ue  de  Oescartes,  et  la  phy- 
sique moderne  .loiit  Hacon  lixa  la  méthode  et  l'objet.  „\ 
renoncèrent  pas  dune  favon  délinilive  sans  tomber  ;.  leur 
tour,  dans  de  j,'raves  erreurs. 

Consi,lércr  les  forces  comme  des  |.ropriétés.  la  cause 
comme  homogène  à  l'effet,  c  est  confoinlre  «  ce  qui  est  pro- 
prement dynamique  ou  potentiel  avec  c.-  <p.i  est  purement 
mécanique,  et  que  riinaginalion  peut  concevoir  comme 
résultat  de  rarrangemcnt  des  pièces  de  la  machine^  »  Or 
l'expérience  a  montré  que  les  lois  cartésiennes  .lu  mouve- 
ment, établies  surdcs  considérations  purement  o-éométriques 
étaient  fausses.  Les  corps  ne  se  laissent  pas'ramener  aux 


).  Cousin,  p.  155.  lil. 
2.  Cousin,  p.  164.  M. 
'S.  Cousin,  p.  161.  IJ. 
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abstractions  mathématiques.  Ils  ne  diffèrent  pas  seulement    \ 
par  la  grandeur,  mais  par  la  résistance  ;  et  la  résislancres 
■rreducUble  à  la  grandeur  ;  la  notion  de  force  est  plus  pro      - 
fonde   que   celle   .l'étendue.    L'hypothèse   cartésienne 'est 
assurément  séduisante  puisqu'elle  favorise  la  tendance    e 
cspnt  a  I  unité  ;  mais  la  nalure  ne  se  laisse  pas  enferm  r 
lans  les  cadres  que  notre  imagination  veut  ha  imposer  S 
n  a  n,et  au  contraire  des  forces  derrière  les  faits,  ces  forces 
.;  ant   nécessairement  hétérogènes  aux  faits,   ne  pourront 
"trc  mises  en  équation  avec  les  faits  eux-mêmes  ■   D'au"  e 
part  11  fau.lra  admettre  plusieurs  ordres  de  faits,  hétérogènes 

-.reeux,etparco„séquentnonégauxouéquivalentsLes 
l'f  ^'«"t 'a  tendance  essentielle  est  d'unifier  ses  représen- 
lations,  repoussera  donc  systématiquement  l'idée  de  force 
q^quel  expérience  en  proclame  la  justesse  et  la  nécessi  é.'       : 
M.u.  Il  ne  sert  a  rien  .le  construire  des  systèmes  bien  faits        ' 
ç.;.e  la  nature  contre.li,.  L'objet  de  la  sc'ence  ne  It^î      ' 
être  asservi  aux   caprices  .le  notre   imagination     ou  aux 

rigueurs  de  noire  faculté  de  raisonner    I-,   L 
l,iim..,„„  „    1      I-    -,  laisonner.   La   connaissance 

n,ai„    a  .les  limites,  que  la  science  véritable  ne  cherche 
\>i\h  a  dépasser. 

l/hypolhèse  mécaniste  lut  la  source  .l'erreurs  plus  graves 
encore  en  physiologie  qu  en  physique  '-.  Au  lieu  d'expliqué 
es  fonctions  différentes  par  des  âmes  ou  des  princip'es'd.ï 

rents,  comme  lavait  fait  Aristote,  on  consùLa  tous  les 
aits  comme  les  effets  de  .livers  modes  .l'arrangement    td 

Z'X'f  :""■"■"■  ^"^"'  '"  ='  ^^'^  »'>«^-''-  de  tou 
au  e  enicienle,  on  peut  très  bien  sans  inconséquence  n'a.l- 

nettre  qu  une  seule  classe  de  facultés  ou  de  fonctions  atî- 
•'..ees  au  corps,  ou  à  certaines  propriétés  du  corps  ;  on  as. 

..liera  la  v,e  psychologique  incon.scie„te,  constifuée    ar  el 

ensafons  animales,  les  images,  le  plaisir  et  la  doul  ur  \ 
ia  vie  proprement  physiologique;  on  attribuera  aux  organes 

<■  «erlrand.  I,uppo,;s  ,les  sciences  naUo-elles  avec  la  psychologie  m        ' 

^^,j^^ Cousin, ,  ,„,  p.  le,.  „,,,„„ ,,.,  ^„,^  ^^^„^,^;j^^  ^^  ;- .;;^; 
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la  proj)riOté  de  sentir  comme  d'exécuter  certains  mouve- 
menls;  en  suivant  cette  pente  on  sera  conduit  à  expliquer 
de  la  même  façon  la  pensée,  c  est-à-dire  à  la  considérer 
comme  la  fonction  d'un  ori^^uie. 

Se  horne-t  on,  comme  les  physiciens  modernes,  à  déter- 
miner les  antécédents    véritablV^s   des  fails,   les  analogies 
qu'ils  ont  (Mitre  eux,  on  fait  assurément  un  travail  utile,  dont 
on  uv  peut  se  dispenser,  en  aucun  cas,  quell(^  que  soit  l'hy- 
pothèse que  Ion  a  adoptée'.  Mais  d  abord  on  a  une  tendance 
à  remplacer  les  essences  nominales,  les  entités,  lesquiddi- 
tés  de  la  vieille  école  par  des  termes  de  propriétés,  abstraites 
de   tout  sujet  (liidiérence,  et  de  croire  qu  on    a   expliqué 
quelque  choS(^  quand  on  a  parlé  de  vilalité,  de  S(Misibilité,de 
motilité    Par  ces  expressions  abstraites,  les  physiologistes 
désignent  les  analogies  ipie  présentent  les  diverses  mani- 
festations de  la  vie  animale  ;  Us  subslituentà  une  multitude 
de  faits  particuliers  l'idée  des  propriétés  qui  leur  sont  com- 
munes, et  cherchent  ensuite  les  rapports  de  ces  propriétés 
entre  elles,  c'est-à-dire  l'ordre  dans  lequel  elles  se  succè- 
dent et  coexistent.  Mais  qu  ils  ne  s'imaginent  pas  avoir  rien 
expliqué:  Ils  n'ont  fait  (pie  reculer  leur  ignorance.  D'où  déri- 
vent ces  propriétés  générales  elles-mêmes  ?  elles  sont  aussi 
incxpli(piées  que  les  faits  particuliers  dont  elles  sont  l'ex- 
pression réduite  ou  a|)pauvrie  ;  au  fond  la  même  difliculté 
subsiste,  et  c'est  en  vain  ipie  les  savants  cherchent  à  la  dis- 
simuler par  une  généralisation  souvent  arbitraire  et  précipi- 
tée. En  d'autres  termes  les  savants  modernes  se  bornent  à 
déterminer  les  lois  qui  régissent  les  faits;  mais  ils  n'expli- 
quent pas  ces  lois,  qui  ne  sont  en  somme  qu'une  expression 
abrégée»  des  faits  eux-mêmes. 

Dira-t-on  que  cette  explication  est  impossible,  et  d  ailleurs 
mutile  au  savant?  Kn  réalité,  lélimination  de  l'idée  de  cause, 
entendue  comme  force  [)roductrice,  peut  être  une  source  d'er- 
reurs, en  tant  qu'elle  favorise  la  tendance  de  l'esprit  à  for- 

i.  Cousin,  p.  166.  Id. 
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ce    ks  a  Mlogios  qu,  existent  entre  les  laits,  pour  s'élever 
.'I  Klee  d  une  lo.  générale  qui  .les  embrasserait  lous'.  AJais 
elle  est  particulièrement  dangereuse  en  psvcl.olo,ne  où  elle 
a  pour  eonsé,,uenee  de  nous  voiler  le  ca.-aetère  essentid 
dos  fa.ls.  Les  laits  de  eonscience  ne  sentendent  que  dans 
leur  rappori  au  suje..  .p,i  est  précisément,  pourM.  de  Bir«„ 
-..-  cause   elticiente,    une    force.   .S.  on  les  considère    n 
.M.ors  du  n,o.  qui  se  les  attribue,  on  les  transforme  en  ab«- 
rc.o„3  sans  réalité,  en  pures  possibilités,  qui  se  prêteront 
•'  tous  les  jcu.x  do  notre  esprit,  ,n,isquc  c'est  lui  ,p.i  les  a 
créées;  ma.s  il  n'y  aura  pas  plus  de  ressemblance  entre  ces 
con.bu.a,sons  artilieielles  et  les  opérations  de  1  àn.e  qu'entre 
«  le  clnen  constella.ion  et  le  chien  animal  abovant ...  ['ap,  b 
ca  .ou  de  a  méthode  e.vpérimentale  à  la  psycl.ologie,  c  es  - 
.  -.In;e  la  transfonnatio,.  do  cette  science  en  une"  se  ence 
expornnentale,  soi.  subjective,  soit  objective,  selon  qu'I 
porte  sur  los   faits  p.sychologiques,  ou  les  i'aits  ph     i 
!T.l.es  qu.  leur  .sont  associés,  est,  au.vyou.xdoM.leBiran 
'a    ogafon  même  do  la  psychologie  proprement  dite 

Ams,  aucune  science,  pas  plus  le.s  sciences  de  la  nature 
<l..e  la  psychol„g,o.  ne  p,.,.  se  passer  de  l'idée  de  force  ■ 
c  es.  pour,p,o,  toutes  j.résupposent  l'analyse  réflexivo  oui 
res  .tue  .  l,dée  de  force  ou  de  cause  active  avec  s.!  d,: 

e    limit- '     "'""'■  "r  '^  ^•^"""-«"-.  -  -.-i'icatiln  et 
^es  hm.te...  La  psychologie  ainsi  entendue,  est  pour  M    de 

'■■•a...  ce  que  la  philosophie  est  pour  Descartes     la  se  ion  e 
'les  pnncpes  de  toute  connaissance.  .Mais  la  notion  fonda 
"";"  aie  de  la  psychologie  est  l'idée  de  force,  non  I    lé  t 
substance.  "* 

on?e ?ns' a.rT  "'  '""'  ''""  '''  °^^"'^°  "^  ^  -'-<^.      ' 
dëho's  !.      '  "'  ''""  ''  "'^■••^'^*^"^-  °"  ««^  %--  'H. 

'<  >1  "0  s'agit  pas  d'en  faire  un  moyen  d'explication  ;  tout 

*•  Borirand,  p.  258. 
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au  contraire,  on  la  donne  ou  Texprimo  comme  la  limite 
nécessaire  de  tout  ce  qu'il  est  possible  et  permis  d'expli- 
quer, de  traduire  en  images,  de  résoudre  en  éléments  sen- 
sibles '.  » 

Quand  le  savant  est  arrivé  à  admettre  sous  un  groupe  de 
phénomènes  l'existence  d'une  force,  là  s'arrête  nécessaire- 
ment son  explication.  Mais  pour  considérer  les  phénomènes 
sous  le  rap])ort  nécessaire  qu'ils  ont  avec  leur  cause,  le 
savant  n  est  pas  dispensé  de  les  observer,  d'en  déterminer 
les  analogies  avec  les  autres  laits,  de  les  mesurer.  Tout  ce 
travail  est  le  même,  soit  qu  on  cnq)loie,  soit  qu'on  écarte 
la  notion  de  cause...  Il  doit  être  particulièrement  minutieux 
et  précis  dans  le  premier  cas,  puiscpie  le  signe  révélateur 
de  la  cause,  c'est  la  reproduction  de.^  mêmes  phvnomvuQs, 
du  même  rapport. 

«  Gela  bien  entendu,  si  l'on  demande  pourquoi  ou  com- 
ment l'effet  a  lieu,  il  n'y  a  (pi'une  seule  bonne  réponse  au 
pourquoi,  et  c'est  précisément  celle  dont  Molière  nous  a 
tant  fait  rire.  Pounpioi  le  quinquina  chasse-t-il  la  fièvre?  et 
pourquoi  chaque  remède  a-t-il  cette  vertu?  Le  plus  savant 
ne  peut  répondre  autrement  que  le  |)ersonnage  comique  : 
Parce  (pi'il  y  a  en  lui  cette  vertu  qui  le  rend  cause  néces- 
saire, occulte  (à  son  tiUv  de  vertu;  de  tels  eiïels  sensibles 
qu'il  manifeste-.  » 

Ainsi  le  dynamisme  assigne  des  limites  à  la  connaissance 
scientilique.  L'erreur  des  mécanistes  aux  yeux  de  M.  de 
Biran  fut  de  vouloir  expliquer  à  fond  les  phénomènes.  Ils 
partent  du  postulat  de  l'intelligibilité  universelle,  et  convoi- 
vent  toute  connaissanci^  des  corps  sur  le  modèle  de  la  con- 
naissance malhémati(pie.  IMur  expliquer  le  passage  de  la 
cause  à  reiïet,  il  fallait  donc  admettre  qu'il  y  a  homogénéité 
de  nature  entre  les  deux  termes  delà  relation,  ou  que  l'idée 
de  l'effet  supposé  complexe  peut  être  résolue  en  éléments 


1.  Cousin,  t.  III,  466.  Division  des  faits pftijcholofjiques  el  phjsioloyiques. 

2.  Id.  167. 
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semblables    ou  identiques   au  tout.   Le    monde  des  êtres 
vivants,  comme  celui  des  corps  bruts,  fut  composé  d'élé- 
ments homogènes  ;  de  telle  sorte  que  toute  explication  se 
réduisit  en  déiinitive,  à  la  représentation  d'un  déplacement 
ou  d'un  arrangement  particulier  de  ces  éléments   réduits 
eux-mêmes  à  des  solides  géométriques.  Rien  de  plus  clair 
pour  l'imagination  1,  mais  rien  de  plus  faux,  caries  corps 
diffèrent  non  seulement  par  la  grandeur,  mais  par  la  masse; 
rien  au  fond  de  plus  obscrur,  car  le  choc  qui  est  le  fait  initial 
de  mouvement,  dans  les  théories  purement  mécanistes,  ne 
peut  pas  s'entendre  lui-même,  sans  l'idée  de  force,  et  sans 
qu'on  suppose  par  suite  hors  du  domaine  de  la  représenta- 
tion,  un  monde  invisible,  dont  il  faut  se  borner  à  constater 
les  manifestations,  et  à  induire  l'existence.  Notre  ignorance 
sur  ce  point  est  invincible  ;  on  ne  gagne  à  ne  pas  s'y  rési- 
gner, qu'à  s'égarer  dans  des  hypothèses  arbitraires;  le  désir 

BirHym^l.??  ^'"'  /'".••  '^  ^^'"^''''  Descarle.s,    n'est  pour  Maine   de 

eu   M  7".^'  1  l'nagination.  Ce  n'est  pas  cette   étendue  inté- 

uacê        u'r    •'    ^'^'."'   a  résistance  à  lefrort  musculaire,  c'est  l'es- 

pacL    N  Miel,  cest-a-dire  la  forme  de  nos  intuitions,  le  lieu  dans  lequel 

s1h.rmenM"'"'  ''■' ''"''''  "^"^''^'^'^  ^^^  ^^'''-  ^'^  '^  ^^"^«"«nt  a  nécës- 
du^pT  11  ^'^^r^^  essentielles  du  contenu  ;  c'est  pourquoi  l'éten- 
donnTeVv  p'ÎT'  '"^"^f.^^'"»^P'^^*'"«-"^^'Heà  l'a.tion,  comme  les  qualités 
ttnTc^mZ  '  r  "'^^"  "  '^*  ^'^^^'^"^^  ^^^  '^^^^  apparaisslntaux 
Tvant  r  ofT  i''r^  "f'  ?'?  """"'  '^^'^  '"nagination  et  l'habitude 
lo^mi'  ?  L  '    '^''  '''"'  f^'-t^'^ent  entre  elles  les  représentations  ana- 

LX^éL'sT  Th-  T"f  «'•»^^"'"'^"«  ^  •«  représentation  des  qualités 
nucroK.  ne^  des  objets,  la  représentation  de  faits  homogènes  tels  que 

desTd^^Td:""  "  ""'1^^".  ''''''  ''''''  ~'^  ^'  l'association 
d'iffinW     ^         «mages,  dit  M.  de  Hiran,  que  ces  phénomènes  ont  plus 

renrZ^'^^^^^  '""'  .V'"^  ^^  ^^^"^«"<^^  «  ^^^  ''^^  dans  l'imagination,  i  Ty 
s7rest^  '"'"]  ''"''''  ""  ^^d«v«"'r  «ignés  l'un  de  l'atdre,  lorsqu'ils 
lorJ^u-iir  n^^^^^  r  '  ',"'''  '^"""^  ^"^"'"  .nouvements  par  exemple,  que 
moin^L^Z  "•^''^^  tout  différent:  aussi  faut-il  une  expérience 
^nr^sPM^^f  '^"'""''l''^*^'"^^'"^'^^"''^"^  l'imagination  s'accoutume  à 
os    dit?  i^"""  ^^'*^  analogues  dans  cet  ordre  nécessaire  que  l'un 

nMnn  .  r '*^.  '^  ^;'^'^'  •'"^''  ^^"^  ^^^''"^'  '*"  I^««««g^^  de  l'imagination 
n  nflue  en  r.en  sur  la  liaison  réelle  et  nécessaire  de  la  cause  à  l'efîelV  >, 
«Jn  peut  dire,  en  ce  sens,  (|ue  l'hypothèse  mécanisie  a  aux  yeux  de 
xLt.n'r]'  ."'f'"''  «['«^'"«^"^^  l'hypothèse  empiriste;  elles  dérivent 
L  rLic  'y^  ""  '^P^«*^«"»''"ance  de  limaginatiofi  sur  la  réflexion,  do 
1  l^nîT'  ^e  esprit  qui  s'annihile  en  quelque  sorte  en  se  soumettant 
a  la  loi  du  moindre  effort. 

1 .  Bertrand,  ouv.  cit.  p.  f 60 , 
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de  tout  <o,n|,.v,„lr,.  parfaitement  „„„.  onlraino  |,.i„  ,iu 
■"o'Hl"  .vel,  ,b,..  „„  .n.m.l,.  i„,a,^iMairo  ,1.,  ,„n-e.s  possibili- 
tes,  complaisantes  à  nos  vieux. 

""  l"""-.il  objecter  il  est  vrai,  à  M.  .le  !),>«„,  ,,,.e  le 
.lynanns.ne  a  pour  résultat  ,1e  «  spiritiialiser  le  momie  exté- 
rieur des  corps,  autant  cp.oa  risip.ail  ,Je  matérialiser'  le 
"K.n,le  ml  rieiir  ,1..  e..prils,  en  voulant  leur  appli.p.er  la 
l< .  de  si,i,,slunee  ou  la  eoudition  de  lobjeetivité  absolue  '  „ 
Mais  ci-l  ...v.M-.s,  répon.l-il,  est  moins  redoiilal.le  ;  car  il  est 
un.,  garantie  ..onliv  ^ 

<  V  r.,  le  .système  d  unité  absolu,.,  goulire  où  vont  se  penire 
....les  les  exislenees  individuelles  ^  .,.  ,,t  du  reste,  on  peut 
'-■'ter.par  larétle.vio,,  en  .bVa.eant  ,1e  lapereeplion 
.".m.,lu.e.le.soile,vpe.b.,,,.aereali,é,p..,,,.,.,,,4^^^ 
<  .n  leendanl.  par  une  i„,lueti«n  légitime,  aux  .'t  .-s 
vivants  et  aux  cor|»s  brnis. 

I.a  gloire  ,1,.  Leibnilz.  aux  v.mix  ,1e  AI   ,1e  lîi f„i   r       ■ 

.,   I  |.  ■    "-^  <"- ->i.  ,11   i>ii.ui.  lui  ,1  av,)ir 

établi  sa  pl.ilosopi.ie  sur  son  lon,l,.n.,M,l  véritable,  lidé,.  ,1e 
force.  .Sans  .loule.  il  ne  sul  pas  toujours  résisterau  presti-e 
<>'  '  .'SI'.-.!  .  e  système,  et  à  la  tyrannie  ,1,.  la  nécessité 
ogique  ,1e  la  viennent  ses  plus  graves  erreurs,  notau.menl 
son  s,vsl,.me  ,1e  I  larmoni,.  préétablie.  ,p,i  est  ,.„  o,.position 
s.  evulenle  av,.,.  I,..  aperc..plioiis  immédial.^s  ,1e  la  cons- 
e-enee;  mais  sa  ,lo,.tri„e  tient  de   ses  origines  un   grand 

nombre.levéritéspsyebologi.pies.méeonnuesparDes^artes 
et  .es  ilisciples.  Tan,lis  ,p,e  Spinoxa  et  I.o,.|<e  partaient  ,lu 
.eu.v„.me  terme  ,1..  r..ntl,ym,-.me  ,|e  noseartes,  cesl-à-dire 
<le  I  i.lee  ,1,.  substance.  I.,.ib„it.  remontait  au  premier  l..rm,. 
au  cogilo  ,pril  interj.rétail  plus  exactement,  mais  sans  en 
a|.e.revoir  t,.ut..s  les  consé,,aences.  C'est  pomvp.oi  M  .le 
B-ran  revient  .le  nouv.-au  au  même  point. le  .lépart,  et  se 
Sar.lanl, les  erreurs  eomnns..s  par  ses,levanciers.  va  selîor- 
cer  ,1e  se  maintenir  dans  la  bonne  voie. 

1    Cousin,  t    m.  o«..,    .,^,,,,^,^,.„„  hnmMiale 

i.  C.iisiii,  ,-,/..  iO-2t..lin'rceplh„  imméMule 

S   Cousin.  I.  IV.  311.  Oocinne p/,ilosop,n,,„e  ,1e  Uil.,„- 
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(1.  Caractère  dominant  de  la  philosophie 
de  M.  de  Biran. 

La  philosopliie  de  M.  de  Biran  a  le  double  caractère  de  la 
pliilosopliie  moderne,  telle  que  Descartes  l'a  conçue  ;  c'est 
d  une  part  lascience  des  principes  ;  comme  telle,  elle  ne 
présui)pose  aucune  autre  connaissance,  et  toute  science  au 
contraire  la  présuppose  ;  et  d'autre  part,  c'est  la  science  dû 
la^réalité  ;  elle  se  propose  non  de  construire  un'svstème 
bien  lié.  mais  de  c^uiai.txe  ce  qui  esJ^t  par  consé([uent  de 
résoudre  le  passante  de  la  pensée  à  l'existence.  Or,  si  l'exis- 
tence  n  était  pas    liée   immédiatement  aux   principes,   en 
d'autres  termes  si  ces  principes  étaient  conventionnels,  il 
laudrail  renoncer  à  tout  es])oir  de  la  connaître  jamais.   La 
vérité  qiii  sert  de  fondement  à  la  philosophie  doit  donc  être 
tout  à  la  fois  primitive  et  intuitive,  c'est  une  aperception 
unmédiatede  la  réalité;  en  elle  s'identifient  la  pensée  etTôtre. 
^  \^'^dro  de  substance  ne  remplit  pas  cette  double  condition. 
Kn  tant  (p,  elle  est  conçue  comme  une  chose,  comme  un 
objet,  elle  suppose  nécessairement  un  sujet  qui  la  conçoit 
ou  pour  qui  elle  existe.   11  faut  donc    que  ce   sujet  existe 
«l'abord  pour  lui-même,  ri  qu'il  saisisse  son  être  comme 
lorce,  non  comme  substance,  a  Je  pense  »  est  identique  pour 
Marne  de  Biran  à  .  je  veux  »  et  comme  l'exercice  de  la 
volonté  est  inséparable  d'un  effort  musculaire  à  «  je  meus  >, 
c'est-à-dire,  je  suis  une  force,  une  puissance  d'ao-ir.   Voilà 
dans  l'ordre  de  la  connaissance,  la  vérité  première.  Subs- 
tance,   modes,  catégories   de    la  pensée,    pensée  absolue 
n  exjstent  que  pour  une  pensée  qui  se  pense,  et  qui  ne  peut 
les    penser  qu'à   cette    condition.    Or   cette    pensée,   pour 
M.  de  Biran.  est  essentiellement  volonté;  car  la   volonté 
seule  peut  s  apercevoir  comme  sujet,  sans  se  transformer 
on  objet  ;  vouloir  et  avoir  conscience  de  soi  ne  font  qu'un  ; 
le  moi  identique  à  la  volonté  se  connaît  par  lacté  même  où 
se  manifeste  son  existence.   Qu'on   ne  dise  pas  qu'avant 
d'exister,  le  moi  était  possible  et  que  l'être  indéterminé  est 
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«nléricur  au  moi.  Le  possible  lui-même  n  existe  comme  tel 
fiueri  tant  (lue    o  le   i)on«e   oi  „.,^  . 

ponsc  par  cela  même,  ou  que  j'existe  pour  moi. 

es  ^  '.ir,  "  I  '1'"'"  ''•^'"^'•^'^''''''"  ''"  "-'•  -Ç"  comme  force 
e.s     donc     e   terme  où    ,loi(    nécessairement    s'arrêter    la 
rellcx.on,  dans  sa  réj,M-ession  aux  principes-  c'esl  h  véri  î 
prem,6re,  le  principe  ,1e  la  philosophie 
Mais  cette  vérité  primitive  est  en  même  temps  un   fait 

'  "  -M.  <le  B.ran  n  a  pas  seulement  une  existence  formelle 
e  PU.S  avo.r    e  sentiment  ,1e  mon  existence  en  ,lehors     e 

.t  e.xerc,ce  ,les  sens  et  de  l'imagination.  11  suffit  pour  •. 

ne   ens.on  volontaire  ,1e  mes  muscles  ,lans  les  tén.'.l 

t  le  sdence.  S,  l'on  ,lit  ,p.e  la  conscience  est  ,lu  mo       t ou 

am:TrT  ""  7'"''"'  ""■^-■'•"^  '^  •"  ^'-  '"  - 

eu  le,  "'•  l«  conteste  pas  ,  mais  autre  ,hose 

et  vvre  et  savo.r  ,,ue  l'on  vit  ;  .-e  qui  le  prouve,  c'est  que 

pa  l   que  la  conscience  ,1e  soi  et  le  sens  vilal  ou  or.n,ni„ue 
on   des  caractères  opposés  :  la  conscience  est  d'aula  I 

nette  que  le  sentiment  est  moins  in.ense  ;  ils  ont  ci   ' 
on, hfons  , hfférentes.  Bref,  l'opposition  ,lu  sujet  à  l 'ôb    t 
nest  pas  dans  la   ,loctrine  ,1e  .M    de  Hir...     r. 
'ogique  de  la  forme  et  .le  la  n^ati.'.e  ';!::.,     rrT 
::"  :  ^«  f  "^^  '•■■""-'  Cest  un  fait;  c'est  le  ait^     , 
que   tous  les  autres  supposent,  p„isq„  ils  n'existent   I 
nous  qu'A  la  condition  ,1'étre  connus, '.'est-à.li;!' 
apport  au  moi  .p.i  les  connait.  Kn  tant  qu'elle  se  prop"  é 
.leterm.nat.on  précise  ,lun  fait,  ou  plus  exactement '" d 
pnnn  ,f  on  peut  ,lire  que  la  philosophie  ,1e  M.  ,1e  bI 
..ne  p  dosophie  ,1e  l'expérience,  et  ,  uelle  se  .lis  inCe  „e 
toment  par  ce  caractère,  des  plulosoplu'es  svstémaï^.uel 
construdes  de  toutes  pièces,  par  l'esprR,  sur  u      ^  ' 

rislTctl'"  '  "'""'^'""'^  "^  ''^^•^''^■•'■^^-''  '»«-  -"  '^- 
nsmc  ,  cari  en,p,r,sn.e  est  lui-mén,e  une  hypothèse philoso- 
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pluque.  non  une  science  véritable.  Condillac  et  Hume  rédui- 
sent à  priori  re.vpérience  à  lor.lre  habituel  de  nos  senst- 
lions.  J)e  là.  ils  préten.lent  <léduire  toutes  les  opérations  d 
toutes  les  formes  de  la  pensée;  ils  fout  rentrer  de  force  dans 
les  cadres  qu'ils  se  sont  <lonné  à  l'avance  toute  expérience 
possible  ;  c'est  une  prison  où  désormais  toute  pensée   se 
trouve  captive.   Tout  ce  que  Ion  obtiendra  en   procédant 
ainsi,  c'est  de  construire  un    système   cohérent,   dont  on 
.pourra  admirer  la  valeur  logique,  ou  l'ordonnance  harmo- 
nieuse, mais  on  n'atteimlra  pas  le  but  proposé,  c'est-à-dire 
I  explication  des  faits.  Cette  idée  de  construire  l'expérience 
est  vraiment  étrange  '.  Rst-ce  que  l'expérience  n'est  pas 
essentiellement  le  primitif,  le  donné?  Or  la  sen.sation  n'est 
pas  le  fait  primitif;  elle  n'est  que  pour  celui  qui  l'éprouve  et 
qui  se  distingue  d  elle  en  l'éprouvant.  Au  lieu  d  imagin,>r  à 
I  avance  une  forme  ,léterminée  et  exclusive  d'expérience   il 
faut  rechercher  le  fait  primitif  ;  et  la  connaissance  de  ce  fait 
servira  en  «pielque  sorte  de  modèle  à  l'expérience 

Taiue  reproche  à  M.  de  Biran,  ,lans  son  livre  sur  les  phi- 
losophes français  ,lu  xix' si.'.cle,  d  habiter  dans  l'abstraction 
pure,  à  «  oOOi.ie,ls  au-,lc>ssus  ,1e  la  terre  »  à  moins  que  ce  ne 
soit  au-dessous,  car  une  page  plus  haut,  il  fait  dire  à  Cousin 
«  1  assez  Messieurs,  dans  larri.'.n-cave,  c'est  le  domicile  ,1e 
M.  de  Biran,  un  bien  grand  philosoi.he'  ».  Mais  ce  «^proche 
c  est  précisément  celui  que  M.  ,1e  Biran  fait  aux  philosophes 
qui  1  ont  précé,lé,  et  en  particulier  aux  empiristes,  à  l'école 
desquels  se  rattache  Taine.  Ces  faits  sensibles  ,,ue  Taine 
consnière  comme   le  monde  réel,  ce  sont  en  réalité  ,les 
représentations.  Or  ces  représentations  n'existent  pas  en 
e  es-mômes,  et  comme  suspendues  dans  le  vide;  elles  sont 
attribuées  parun  sujet  à  un  objet.  Isoler  ces  représentations 
comme  le  fait  Taine,  ,1e  leurs  conditions  réelles  d'existence 
c  est  donc  réaliser  des  abstractions.  Que  l'on   nenvisa-,' 
dans  le  monde,  comme  le  font  les  savants,  que  les  phéno- 

1.  Taine,  Usphilomphe»  fi-anfais.  f.hapiire  sur  M.  de  Biran. 
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mènes  sensibles,  rien  de  plus  léi^iiinie,  étant  donné  le  but 
(luils  se  proposent  :  ils  ne  venliMit  pas  connaître  la  réalité, 
mais  seulrment  classcT  les  laits  et  déterminer  Tordre  dans 
lequel  ils  se  succèdent  ou  co«'xislent  :  mais  tel  n'est  [)as 
l'objet  de  la  [)hilosopliie. 

Kn  tant  (pr<'lle  veut  être,  comme  nous  lavons  montré,  la 
science  (b-s  principes  el  la  scit^nce  de  la  réalité,  on  peut  dire 
(jii  elle  est  la  science  du  fait  i)rimitif,  et  quelle  est  à  ce  litre 
une  véritable  pbilosopbie  de  l'expérience,  de  celte  expérience 
j>rimitive  cpie   toule   autre  forme   d'expérience  suppose.    La 
principale  difliculté,  pour  le   philosopbe,   c'est  j)récisément 
de  comiailre  ce  fait  dans  son  originalité  et  sa  nurt^é.  Mab-ré 
nous,  nous  cluM-cbons  à  nous  le  représenler,  nous  Tobjecli- 
vons.  Il  faut  se  souslraire  à  cette  illusion.  II  faul,  pour  ainsi 
dire  désobjectiver  la  consciiMice    et  rap-^revoir  dans  son 
intimité.  Kn  ce  sens  l'espril  de  la  philosopbii»  <le  M.  IVri^son 
est  tout  à  l'ait  conforme  aux  tendances  de  la  pbilosopbie  bira- 
niemie.  La  vraie  pbilosoj)bie,  c'est  donc   la  i)svcboIo^rie    t-t 
la  vraie   psvcbolojrie   est  réilexive  ;    c  est   leirort   que    fait 
l'esprit  poui*  se  saisir  dans  sa  réalité  propre  ri  sans  mé- 
laujife. 

Si  taid  de  pbilo.^opbes  ont  écboué  dans  celle  (eidative, 
c'est  (piils  ont  ;q)|di(pié  à  la  déterminalion  du  fait  primilif 
des  facultés  ipii  ne  lui  étaient  pas  appropriées.  Ils  lont 
conçu  sur  le  modèb»  drs  faits  (pie  nous  ima«,nnons  ou  des 
idées  (pie  for<>-e  notre  enlendemenl.  D'oii  la  prédominance/ 
cbez  la  pbq)art  d'entre  eux,  de  limaLrination  et  des  facul- 
tés loi;i(pies.  Mais  ces  facultés  ne  sont  [)as  primitiv(\s.  L'ima- 
gination dérive  de  la  sensation,  or  la  sensation  n  est  réelle- 
ment ipie  j)our  un  élre  ([ui  s'en  distinjxue  en  le  sidiissant. 
D'autre  pari,  (piand  Descartes  dit  :  je  suis  une  cbose  pen- 
sante, le  véritable  je  s'op|)()se  à  la  cbose  qu'il  personnilie. 
Le  fait  primitif  ne  peut  être  saisi  (pie  par  la  réflexion 
(pn"  en  est  inséparable;  car  [)our  le  moi,  exister  et  avoir 
conscience  de  soi,  c'est  tout  un.  La  rétlexion  est  la  faculté 
primilive,  qui  seule  est  aj)proj)riée  à  la  connaissance  du  fait 
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primitif.  Il  en  résulte  que  la  vérité  pyscboloo-ique  ne  peut 
être  imaginée  ou  abstraite  passivement  des  images  ;  elle 
(^st  immédiatement  aper(;ue  parla  conscience.  On  ne  pourrait 
en  donner  ri(b'v  à  celui  (pii  ne  la  saisirait  pas  directement 
en  lui-mèni(v  i:ile  ne  peut  être  représentée  ni  communicpiée 
par  le  langage  :  elle  est  iiK^ffable  '  et  inimaginable. 

Mais  si  Icw-périence  inlime  ou  réflexion  est  le  point  de 
départ  et  le  principe^  de  toute  connaissance  pbilosopbique, 
elle  n'esl  pas  exclusive  d'autres  formes  ou  modes  d'expé- 
rience. Il  y  a  en  nous  certains  états  dont  le  moi  est  témoin, 
mais  (ju'il  ur  fait  pas,  et  dont  il  ne  peut  s'(\\'pliquer  lexi.s- 
tence  qu'à  la  condition  de  sui)poser  lexislence  d'autres  forces 
inlimeuKMit  unies  à  lui,  soit  (ju  elles  concourent  au  même 
but,  soit  (ju  au  contraire  elles  poursuivent  un  but  opposé. 

La  consci(MR'e  n'est  pas  entendue  par. Maine  de  J^iran  dans 
le  sens  large   «4  vague  où   l'ont    pris  tous   les  Cartésiens, 
comme    une  sorte   de  propriété  commune   à  tous  les  faits 
pysclndogiques,  et  (lui  s'étend  indiiïénMnmcFd  aux  états  que 
nous  subissons  et  aux  actes  que  nous  accomplissons.  Les 
faits  de  conscience,  au  sens   précis  du   mot,  sont  ceux  qui 
sont  attribués  au  moi  ou  que  le  moi  s'attribue;  ce  sont  par 
suite  exclusivement  <les  opérations  ou  des  actes.   La  cons- 
cience rs\  le  sentiment  de  leffort  nuLsculaire.  Gomme  toutes 
les  opérations  intellectuelles,  perce])tion,  mémoire,  abstrac- 
tion, généralisation,  jugement,  raisonnement  ont  leur  source 
dans  1  attention    et  la  réflexion  qui    sont  elles-mêmes  des 
modes  de'  notre  activité,  elles  sont  directement  ou  immé- 
diatem.Md  conscientes;  mais  il  est  clair,  par  suite,  que  les 
sensations  organiques  et  toutes  b's  alTections,  envisagées 
dans  leur  nature  propre,  c'est-à-dire  dans  ce  (iuCUes  ont  de 
passif,  oïd  une  autre  origine  et  ne  peuvent  être  attribuées  à 
la  mémo  cause.  Elles  sont  nécessairement  les  effets  d'une 
force  différente  du  moi,  quoique  intimement  liée  à  lui.  Au- 


1.  Maine  de  Uiran  a  développé  ces  idées  dans  Vlnlrodiiction  oénérale 
aiu-  fondements  de  la  psycholof/ie.  V.  Naville.  t.  I. 
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dessous  de  la  conscicnco,  M.   <lc  Hiran   est  ainsi  conddil  à 
iidmeltro  lo  soiitiniciit  de  la  vie  qui  eu  est  distinct. 

D  autre  part,  nous  expérinientous  on  nous  certains  états 
d'enthousiasme,  d'ins|)iratiou,  d'extase  (|ui  nous  apparais- 
sent comme  l(\s  manif<\slalions  d'un<'  vie  supérieure,  car 
nous  n'avons  ])as  conscience  de  les  produire  ;  et  le  moi  se 
trouve  vis-à-vis  d'eux  dans  une  situation  analogue  à  celle 
où  il  était  vis-à-vis  des  sensations  orgam*(pies. 

Ainsi  la  vie  humaine  ne  se  ré<luit  pas  à  la  vie  de  cons- 
cience ;  elle  n'est  pas  simph^  comme  celle  de  l'animal  ou 
il'un  pur  esprit.  Si  la  conscience  eu  est  le  caractère  propre, 
«Ile  n'en  épuise  pas  toutes  hvs  manifestah'ons  ;  et  la  pyscho- 
logie  conçue  comme  rétud(^  du  moi  ou  du  fait  primitif 
s'achève  nécessairement  en  ..  Anthropologie  >k  L'expérience 
intime,  centre  véritable  des  recherches  jihilosopliiipies,  <loit 
être  complétée  par  rt\\périence  (wterne  et  cette  expérienci* 
-supérieure  (pi'on  pourrait  appeler  lexpériiMice  relit>-ieuse. 
V Anthropologie  a,  par  suite,  pour  objet  l'élude  de  ces  trois 
/ormes  (h^  vie,  et  de  leurs  rapports. 

Cousin  n'a  donc  \k\s  compris  le  vrai  caractère  de  la  <ler- 
nière  philosophi<^  d<'  M.  de  |]iran  Iors(ju'il  écrit  dans  la 
célèbre  [)réface  de  son  édition  de  1884:  «  La  théorie  de 
M.  de  Biran,  vraie  en  elle-même,  est  j)rofonde,  mais  étroite. 
M.  de  Biran  a  retrouvé  et  remis  à  leur  [)lan  un  ordre  réel  de 
faits  entièrement  méconnus  et  effacés;  il  a  séparé  de  la  sen- 
sation et  rétabli  dans  son  indépendance  l'activité  volontaire 
et  libre  (pii  caractérise  la  personne  humaine.  Mais  connue 
épuisé  de  ce  travail,  il  ne  lui  est  plus  resté  assez  de  force,  ni 
de  lumière  pour  rechercher  et  discerner  un  aut^e  ordre  de 
phénomènes  enfouis  sous  les  deux  premiers.  Telle  est  la  fai- 
blesse humaine.  .V  un  seid  homme,  une  seule  tache  ;  celle 
ipi'accomplit  M.  de  Hiran  a  de  l'importance  et  de  la  .i,»-ran- 
<leur  :  cprellesuftise  donc  à  l'honneur  de  son  nom'.  » 


4.  Cousin.  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  physique  et  du 
moral,  1834,  préface  de  l'étiitenr.  41. 
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Le  mysticisme  de  M.  de  Biran  lui  apparaît  dès  lors 
comme  u^ie  «  inconséquence  »,  «  inconséquence  néces- 
saire »  il  est  vrai,  car  «  on  ne  se  repose  point  dans  l'exclusif 
et  rincom|)let  ;  faute  d'avoir  admis  l'autorité  de  la  raison,  il 
était  inévitable,  selon  lui,  (pie  M.  de  Biran  en  cherchât  l'équi- 
valent dans  une  révélation  divine'.  » 

«  Que  serait-il  arrivé  à  M.  de  Biran,  ajoute  Cousin,  si  nous 
ne  l'eussions  perdu  en  18:24  ?  Je  lai  assez  connu,  et  s'il  m'est 
pemiis  de  le  dire,  je  connais  assez  l'histoire  de  la  philoso- 
phie^ et  les  pentes  cachées  mais  irrésistibles  de  tous  les 
principes  pour  oser  aHirmer  que  l'auteur  de  la  note  en 
question  aurait  iUn  conune  l'ichte  a  lini  lui-même-.  » 

Le   mysticisme   est    peut-èlre    une    inconséquence  dans 

I  «  idéalisme  subjectif  »  de  Kichte;  il  nous  parait  au  con- 
traire le  couroimement  naturel  de  la  philo.sophie  de  M.  de 
Biran.  II  ne  faut  pas  que  son  point  de  départ  «  le  moi  »  nous 
fasse  illusion.  A  aucun  momeid  de  son  développement,  cette 
philosoj)hie  ne  fut  dirii^a'e  par  des  tendances  idéalistes;  elle 
cul  toujours  des  tendances  contraires,  c'est-à-dire,  des  ten- 
dances réalistes.  M.  de  Biran  a  horreur  de  l'esprit  de  sys- 
tème ;  il  met  sans  cesse  notre  esprit  en  garde  contre  la 
pente  fatale  (pii  conduit  res])ritau  gou(T'*c  de  l'unité  absolue. 

II  a  la  |)réoccupalion  constante  de  maintenir  la  distinction 
réelle  des  choses.  N  est-ce  pas,  parce  caractère,  que  sa  phi- 
losophie dynamiste  se  distingue  du  mécanisme  qui  réduit 
les  êtres  vivants  au.\'  corps  bruts,  ceux-ci  aux  phénomènes 
re|)résentés  !  L'objection  qu'il  ne  cesse  d'adresser  aux 
empiristes,  et  à  Kant,  c'est  d'avoir  confondu,  faute  d'une 
analyse  suilisammont  précise,  des  faits  ou  des  éléments  de 
ces  faits  qui  étaient  en  réalité  distincts.  Le  tort  de  ces  philo- 
sophes, dit-il,  ce  fut  d'entreprendre  la  synthèse  de  la  nature 
humaine,  avant  d'en  avoir  fait  l'analyse;  ce  fut  l'erreur 
notammoni  deCondillac,  de  Hume,  qui  partent  d'une  donnée 


1.  Cousin.  /(/..  j).  31). 

2.  Cousin.  Id.,  p.  40. 
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hypothétique,  la  sensation  pure,  et  essayent  vainement  d'en 
tirer  l'esprit  tout  entier,  Kant  lui-môme,  doué  cej)en(h\nt  dun 
remarquable  esprit  d'analyse,  eonfond  souvent  avec  les  faits 
primitifs    des   idées   abstraites,    n-uvre   artilicielle    de    son 
entendement.  J.a  philosophi<^  de  M.  de  liiran  (\st  essenliel- 
h^ment  une  j)liil<)S()phi<'  du  discontinu,  de  la  coiding-ence. 
Toute  réalité  est  force.  Or  il  y  a  plusieurs  ordres  d«'  forces  qui 
se    manifest(Mit  par   des    effets   distincts,    ri  soid  irréduc- 
tibles les  unes  au.\  autres.   Par  suite,  on    constate    le  réel, 
on  ne  le  déduit  pas.  Il  importe  seulement  d<'  le  bien  consta- 
ter, et  en  cela  consiste  toute  la  difticulté  de  la  philosophie. 
Parmi  les  faits  où  se  nuunfeste  la  \w  humaine,  il  v  en  a 
qui  attestent  l'existence  dune  force  suï)érieure,  (pii  en  mar- 
quent la  présence  en  nous  :  ce  sont  les  faits  rehirieux.  M.  de 
Biran  admet  l'existence  de  ces  faits,  et  cherche  à  les  expli- 
quer dans   lem-   oriq-inalité.   C'est  ainsi  quinn^  philosophie 
ndi^ieuse    vint   compléter  sa  philoso])hie  (hi  moi,  ou  que 
celle-ci  fut  natunlhMnent  amenée  à  se  dépasser.  En  ce  sens, 
on  peut  dire  (pie  M.  de  lîiran,  non  pas.  eut  Uni.  mais  a  fini 
comme  Fichte;  car  comme  lui  il  invcxnie  une  nràcf  mvsté- 
rieuse  qui  à  certaines  heures,  vient  éclairer  1  homme  ;  mais 
loin  d'être   une  inconséquence  dans  sa  doctrine,  cettii  idée 
vn  est,  sinon  la  conséquence  nécessaire,  du  moins  le  pro- 
longement ou  le  comj)lément    natm-cl.  Kt    lorsque   Stapfer, 
({ui  coiuiais.sait  mieux  son  ami  M.  de  l^iran,  qiie  «   le  jeune 
Cousin  »,  écrivait  quehpies  mois  après  sa  mort.  «  Je  m'ima- 
ginais que    la  philosophie  religieuse  avait  besoin  de  M.  de 
Biran   »  il  ne  la  considérait  pas  comme  un  accident,  bien 
moins,   encore,  comme   une  inconséquence  dans  le  déve- 
loppement de  sa  pensée  philosophique,  mais   au  contraire 
comme  son  expression  la  plus  complète  et  la  plus  parfaite. 
La  philosophie  de  M.  de  Biran  n'a  pas  le  genre  d  unité  d'un 
traité  de  géométrie;  elle  n'est  [)as  virtuellement  contenue 
dans  une  déhnition  ;  elle  a  l'unité  de  la  vie  qui  se  mani- 

i.  EAprossion  dont  se  sert  Mainr  de  IJinm  dans  sou  jonrrud. 
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este  aux  diverses  époques  de  son  évolution  par  des  formes 
nouvelles  sans  qu'on  puisse  exactement  dire  à  quel  moment 
elles  apparaissent.  C'est  là  qu  il  faut  chercher  le  véritable 
centre  de  sa  doctrine  ;  à  la  vérité,  ce  centre  se  déplace  à 
mesure  (jue  se  développe  sa  pensée  ou  plutôt  que  s'accroît 
son  expérience.  La  philosophie  de  M.  de  Biran  reproduit  le 
niouvement  d'une  pensée  qui  se  connaît  }>lus  complètement 
à  mesure  (ju'elle  s"a}>profon(lit  davantage.  Elle  ne  se  déve- 
loppe pas  tout  entière  sur  le  même  plan,  mais  à  travers  des 
plans  superposés,  sans  cesser  cependant  d'être  en  relation 
les  uns  avec  les  autres.  Bien  de  comparable,  ici,  à  1  unité 
artilicielle  et  logique  d  une  théorie,  c  est  reiu'ichissement 
|)rogrcssif  d  une  vie  de  plus  en  })lus  intense  et  de  plus  en  plus 
profonde. 

e.  Ses  divisio)i!i  générales. 

L'erreur  de  Cousin  fut  de  n'a{)ercevoir  dans  la  philosophie 
de  M.  de  Biran  que  le  point  de  vue  psychologique;  pour 
celui-ci,  c'est  assurément  un  point  de  vue  exact,  mais  incom- 
plet ;  c'est  de  là  qu'il  faut  partir  ;  mais  on  ne  peut  ex])liquer 
tout  le  contenu  de  la  conscience  sans  la  dépasser,  sans  des- 
cendre au-dessous  du  moi,  dans  les  régions  inconscientes 
de  la  vie  animale,  sans  s'élever  au-dessus  dans  le  monde 
supérieur  des  réalités  invisibles. 

«  Il  est  temps,  écrit  M.  de  Biran  dans  l'Introduction  aux 
.\ouveaux  Essais  (T Anthropologie  de  développer  ces  diffé- 
rentes vues  ou  faces  de  l'humanité. 

«  Je  formerai  trois  divisions  de  la  .science  de  Ihomme,  telle 
que  je  la  conçois.  Cette  notion  de  Ihomme  est  infiniment 
compliquée,  puiscju'elle  renferme  tous  les  modes  passifs  et 
actifs  de  notre  existence,  tous  les  produits  divers  des  forces 
vivantes  qui  la  constituent.  Ces  forces  vivantes,  ou  ces  vies 
que  \  expérience  intérieure  apprend  à  distinguer  et  que  le 
sens  intime  ne  permet  pas  de  confondre  sont  trois  et  non  pas 
une  seule,  quoiqu'il  n'y  ait  logiquement  qu'un  homme  et 
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psycliologiquemcnt  qu'un  7}ioi  unique.  Je  ferai  en  consé- 
quence trois  divisions  de  cet  ouvra^^-e. 

((  La  première  comprendra  les  phénomènes  de  la  vie  ani- 
male que  je  ne  distingue  point  de  celle  qu'on  a  désignée 
de  nos  jours  so»is  le  litre  de  vie  organique.  Je  dirai  pourquoi 
cette  distinction  futile  en  elle-même  est  inutile  à  mon  but. 
((  La  deuxième  division  renfermera  les  faits  relatifs  à  la  u/> 
propre  de  lUomme,  sujet  sentant,  pensant,  soumis  aux  pas- 
sions de  la  vie  animale  et  en  même  temps  libre  d'agir  par  sa 
pnq)re  force,   et  en  vertu  de  cette  force  seule,  personne 
morale,  moi,  qui  se  connaît  et  connaît  les  autres  choses, 
exerce  diverses  o])érations  intellectuelles  (|ui  ont  leur  j)rin- 
cipe  connniin  dans  la  corjscience  du  moi  ou  dans  la  force 
active  (|ui  le  constitue. 

((  La  troisième  division,  la  j)lus  iniportante  de  toutes,  est 
celle  que  la  philosopliie  a  cru  juscpi'à  présent  devoir  aban- 
donner aux  spéculations  du  mysticisme,  quoiqu  elle  vienne 
aussi  se  résoudre  en  faits  d'observation,  puisés  dans  une 
nature  élevée,  il  est  vrai,  au-dessus  des  sens,  mais  non  point 
étrangère  à  l'esprit  (pu"  coimail  Dieu  et  lui-même'.  » 

Vie  animale,  vie  humaine,  vie  de  lesprit,  tels  sont  les 
trois  modes  d'existence  dont  le  mélange  ou  la  cond>inaison 
forme  notre  vie  réelle.  Ce  sont  aussi  les  manifestations  de 
trois  forces  distinctes  et  tpii  peuvent  exister  séparément. 
Nous  nous  trouvons  en  quelque  sorte  placés  au  conlluent  de 
ces  trois  fleuves  de  vie.  Leurs  eaux  se  mêlent  sans  se  con- 
fondre, et  il  est  toujours  possible  de  les  distinguer  à  celui 
qui  possède  cette  faculté  d'abstraction  iidellcctuelle  ou 
réilexive  (pie  Uoiinet  appelait  d  un  mot  heureux  «  le  psv- 
chomètre  -  ». 

Ces  forces  sont  irréductibles  les  unes  aux  autres.  Il  v  a 

l..\nvillo,  l.  III,  3itl-3o7,  ^»//(i-o;)o%if.  On  reirouve  celle  division  dit 
le  ptre  Gralry  {i\mnaiss„m-e  tIeCdme  1857),  dans  suint  Anciistin  et  saint 
Bonavenlnre.  Il  radoplii  Ini-inénie. 

2.  Notes  sur  ffuetr/ues  passages  de  Vabbé  de  l.innac.  316  Al  Ber- 
trand. 
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lans  le  mo.  quelque  cl.ose  de  plus  que  dans  le  pritieipe  de 
a  vie  an.niale.  et  il  est  itnpossibic  d'autre  part,  de  déduire 
la  vc  de  espnt  de  la  vie  humaine.  Cette  triple  division  se 
résout  en  fa.ts  d'observation .  Elle  correspond  aux  trois  degr 
d  .ntensUe  ou  de  perfection  dilTérentes,  auxquels  se  manifeste 
la  vie  pensante  chez  Ihomme.  "aniiesie 

Au-dessous  de  la  pensée  proprement  dite,  qui  est  insépa- 
rable de  la  conscience,  il  y  a  une  vie  psychologique  incons- 
ciente, inséparable  do  la  vie  organique,  vie  s.rperflciene  et 
sans  profondeur  mais  complète  en  elle-même,  constituée 
par  un  ensemble  systématique  d'affections,  d'intuitions  et  de 
mouvements.  C'est  toute  la  vie  de  lanimal,  qui  est  incapable 
«le  la  de,,asser.  Lhomme  se  surprend  parfois  à  vivre  de  cette 
v.e  élémentaire,  dans  le  rêve  et  dans  la  passion.  Il  n'est  plus 
alors  que  l'ombre  de  lui-même,  il  est  aliéné  de  soi  1 

Quand  ai'Parait  la  conscience,  cest-à-dire  le  sentiment  de 
'a  personnalité,  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi    la  We 
amma  e  ne  cesse  pas  d'exister,  elle  se  poursuit  dans  l^s  ténè- 
brcs  de  I  .nconscienl.  Le  moi  s'eiïorce  de  l'élever  à  la  pleine 
umiere  de  la  conscience,  de  la  spiritualiscr  en  Iransforman 
ses  inlu.tions  en  perceptions  et  en  idées,  ses  affections    en 
émotions  et  en  sentiments,  les  mouvements  aveugles  d;  sa 
sensibilité  en  actes  réiléchis.  Mais  cette  matière  ^u'il  veut 
assoupbr  et  mo.leler  à  son  image  est  déjà  façonnée  par  son 
organisme  et  soumise  à  ses  lois  :  elle  résiste  à  son  effort 
l^l.on.mc  abandonné  à  ses  propres  forces,  finit  par  recon- 
..a.  re  son  impuissance  à  atteindre  I  idéal  de  perfection  et  de 
l»onheur  qu  ,1  se  propose  :  il  implore  le  secours  .l'une  force 
su|)eneure.         .  ° 

Alors  se  manifeste  en  l.ii  une  vie  nouvelle,  infiniment  éle- 
vée au-dessus  de  la  vie  des  sens,  «ien  plus,  l'état  de  perfec- 
tion auquel  II  parvient,  dans  ses  élans  d'enthousiasme  et 
I  amour,  est  tel  qu'il  est  impossible  de  le  considérer  conime 
le  plus  haut  degré  de  ses  facultés  personnelles,  c'est-à-dire 
le  1  activité  du  mo.  ;  c'est  le  reflet  de  la  vie  divine  elle-mé„e 
L  homme  se  trouve  transporté  au-dessus  de  lui,  comme  il  est 
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rabaissé  au  niveau  do  l'animal,  quand  il  reste  soumis  à  l'em- 
pire de  ses  or<^anes. 

La  vie  i)r()i)r('ment  humaine  ou  vie  consciente  est  caracté- 
risée par  le  si^ntiment  de  la  personnalité  :  la  vie  animale 
n'est  pas  encore  consciente,  la  vie  spiriluelle  ne  Test  plus  : 
toute  dualité  disparaît  à  ces  deux  degrés  extrêmes  ou  limites 
de  la  vie  pensante.  Qui  dit  conscience,  dit  au  contraire  dua- 
lité de  la  nature  et  de  la  voloidé,  conflit  de  deux  forces  oppo- 
sées, dont  lune  est  nécessitée,  et  l'autre  libre,  drame  dou- 
loureux dont  le  moi  ne  [)eut  sortir  vaiinpiour  par  ses  propres 
forcrs,  mais  où  du  moins  il  i)eut  accpiérir  du  mérite,  et  par 
ses  mérit(îs  le  salut,  c'est-à-dire  la  vie  de  l'es[)rit.  Ainsi  spon- 
tanéité, conscience,  amour,  telles  sont  les  trois  formes  de  la 
vie  :  la  plus  haute  perfection  comme  la  suprême  joie  c'est 

d'agir  par  amour. 

Telle    est   dans    ses   grandes   lignes   rAnthroi)ologie   de 
M.    de   lîiran.    Cette   philosophie  est  profondément  impré- 
gnée du  sentiment  de  la  réalité.  Klle  a  horreur  de  l'esprit  de 
système  et  se  distingue  nettement  parce  caractère  de  lidéa- 
lisme  absolu.  Des  deux  éléments  de  la  réalité,  l'un  et  le  nml- 
tiple,  elle  se  refuse  à  sacrifier  le  second.  La  vérité  est  donnée 
avec  l'être  même  ;  elK*  n'est  pas  extérieure  à  la  vie,  elle  en 
est  le  sentiment  chez  un  être  conscient  de  soi.  Il  ne  s'agit 
pas  de  construire  la  réalité,  car  c'est  fatalement  la  réduire 
et  la  dimiiuier  ;  il  faut  vivre  en  quehpie  sorte  penché  sur  la 
vie  pour  en  surprendre  le  secret.  Ce  qui  fait  l'intérêt  des 
fragments  de  rAnthropologie  que  nous  possédons,  et  en  par- 
ticulier du  Journal  intime  qui  en  est  la  partie  la  plus  impor- 
tante, c'est  [)récisémenl  ([u'on  s'y  trouve  en  présence  d'un 
homme,  non  d  un  constructeur  de  systèmes.  Point  de  con- 
ventions, ni  d'artifices  dans  ces  pages  de  psychologie  vivante, 

c'est  la  coididence  émue  et  sincère  rlune  àme,  naturellement 
repliée  sur  elle-même,  qui  nous  en  aj)i)rend  plus  sur  les  res- 
sorts cachés  de  la  pensée  que  les  synthèses  hâtives  des  purs 
métaphysiciens. 
Mais  il  n'est  pas  facile  de  faire  à  la  métaphysique  sa  part. 
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Lempu-isme  radical  et  le  dynamisme  de  M.  de  Biran    pour 
ne  faire  aucune  place  à  l'imagination  dans  la  recherche  de  la 
vente,  n  en  sont  pas  moins  des  conception  métaphvsiques 
et  ,1  se  pourrait  que  les  timidités  de  la  pensée  fussent  aussi 
dangereuses  que  ses  hardiesses.  Si  les  erreurs  où  .ont  tom- 
bées  les  plulosophies  de  la  sub.stance  sont  la  condamnation 
<le  1  esprd  de  système,  est-ce  que  les  plulosophies  de  la  force 
ne  sont  jms  dupes  à  leur  tour  de  riHu.siou  qui  consiste  à 
prendn^  <les  croyances  acquises  pour  des  f^nts   primitifs? 
M-  de  Lu-an  a  fait  lo  <Iénombrement  complet  des  richesses 
que  contient  le  trésor  intérieur  de  nos  sentiments  et  de^nos 
pensées.  11  n'est  pas  sur  qu'il  en  ait  détenniné  exactement 
longmeet  la  destination.  Il  a  séparé  ce  qu'il  fallait  peut- 

^'fre  sunp.nentdis,inguer,  sous  peine  de  ne  pouvoir  expli- 
7'^^;  '  '-^^^  I>-/-Hle  de  la  pensée.  Mais  il  se  rendait  compte 
des  tendances  de  sa  philosophie  :  il  ne  voulait  pas  sacrifier  le 
réel  a  I  mtelhgd)Ie.  ..a  division   de  la  vie  humaine  prétenci 
reposer,  sur  les  données  immédiates  de  l'observation  inté- 
-ure     elle  reproduit  la  <listinction  .  des  trois  ordres  .  de 
a  pin  osoplne  de  i>ascal.   Pour  M.   de  Biran,  comme  pour 
1  ascal    notre  ame  s'élève  à  la  vérité  par  intuition  ou  sLv. 
ment  :  la  ra.son  ne  doit  pas  plus  être  confondue  avec  le  rai- 
sonnement (pi'avec  l'imagination. 
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Los  Essais  iV anthropologie,  publiés  par  M.  i:.  \aville, 
s'ouvrent  par  l'ctudc  de  la  vie  animale  et  supposent  résolu 
par  conséquent  le  passage  de  la  vie  humaine  ou  de  cons- 
cience, à  la  vie  animale  ou  inconsciente.  II  nous  semble 
plus  conforuK:^ l'esprit  de  la  doctrine  deM.  de  HiraFi,  même 
dans  les  derinère^'années  de  sa  vie,  d'en  commencer  l'ex- 
position par  la  détermination  du  fait  primitif.  Dans  l'ordre 
de  la  connaissance,  sinon  de  Texistence,  ce  fait  est  vrai- 
ment présupposé  par  tous  les  autres.  Ilion  n'existe  que  pour 
un  être  qui  existe  pour  soi.  C'est  le  <c  je  pense  »  qui  est 
pour  M.  de  Biran,  comme  pour  Descartes,  le  j)rincipe  de  la 
philosophie.  Demandons-nous  d'abord  quelle  signification  il 
lui  attribue. 

Pensée  est  ici  synonym(\  pour  M.  de  Biran,  de  conscience 
de  soi  ;  et  la  conscience  est  elle-même  identique  au  senti- 
ment de  l'effort  volontaire,  ou  de  Faction  de  la  volonté  sur 
les  muscles.  Elle  ne  réside  donc  i)as  dans  un  acte  purement 
spirituel,  c"cst-à-dire  indépendant  de  tout  mouvement  des 
organes  ;  mais  d'autre  part,  elle  ne  (léj)en(I  pas  des  mêmes 
conditions  organiques  que  les  sensations  animales,  c'est-à- 
dire  de  la  transmission  d'une  impression  venue  du  dehors 
aux  centres  nerveux;  elle  est  liée  à  une  contraction  muscu- 
laire, non  pas  h  une  contraction  passive  qui  ne  différerait 
pas  par  nature  des  autres  sensations,  mais  à  une  contrac- 
tion active.  Kn  d'autres  termes,  la  conscience  est  toujours 
le  sentiment  d'une  action  exercée  par  la  volonté,  c'est-à-dire 
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par  une  force  hyperorganique  sur  cette  partie  du  système 
musculaire  qui  est  placée  s*Ôus  sa  dépendance.  C'est  un 
sens,  si  l'on  veut,  mais  un  sens  original,  le  sens  de  l'effort, 
ou  de  l'activité. 

La  théorie  de  M.  de  Biran  se  trouve  ainsi  également  éloi- 
gnée de  celle  de  Condillac  qui  ramène  la  conscience  à  la 
sensation,  et  de  la  thèse  cartésienne  qui  en  fait  l'attribut 
d'une  substance  toute  spirituelle.  La  conscience  est  une  réa- 
lité positive,  non  transcendante*;  c'est  un  fait  singulier  qu'on 
ne  peut  expliquer,  en  ce  sens  qu'on   ne  peut  le  réduire  à 
une  idée  plus  simple,  ou  à  une  image  sensible  ;  mais  on 
peut  du  moins  déterminer  les  conditions  de  son  existence. 
Quand  nous  voulons  agir,  dit  M.  de  Biran,  il  se  produit 
dans  notre  cerveau  comme  la  détente  d'un  ressort  central 
qui  semble  entrer  en  action  par  lui-môme  ;  cette  détermina- 
tion motrice  une  fois  produite  dans  le  centre  est  transmise 
immédiatement  par  les  nerfs  jusqu'à  l'organe  musculaire  ; 
enfin  celui-ci  se  contracte,  la  conscience  ou  le  sentiment  de 
l'etTort  ne  se  produit  qu'à  ce  moment-là  ». 

L'action  de  la  volonté  est  immédiate  et  instantanée.  «  La 
force  manifestée  et  son  produit  sensible,  externe  ou  interne, 
coexistent  en  un  seul  point  indivisible   du  temps  et  sont 
inséparables,  quoique  distincts,  dans  la  dualité  primitive 
qui  constitue  l'existence  même  du  moi.  Admettez  le  moindre 
intervalle  ou  le  plus  simple  intermédiaire  sensible  entre  un 
acte  de  vouloir  et  son  effet,  vous  dénaturez  cet  acte,  vous 
détruisez  la  force  même  dans  son  principe  ou  son   mode 
essentiel   de  manifestation  -\  »  Vous  réduisez  en    d'autres 
termes  la  volonté  au  désir,  et  sa  relation  au  mouvement 
produit  au  lieu  d'être  une  action  véritable,  c'est-à-dire  la 
relation  d'une  cause  à  son  effet,  n'est  que  la  consécution 
habituelle  de  deux  faits. 
Le  désir,  en  effet,  pour  M.  de  Biran,  n'est  jamais   une 

IbUl  ?îrT''/,;//'  '**f -:2*^-  ^*^«'-  ^"''  les  fondements  de  la  psychologie, 
louf.  i.  111,  Anthropologie,  p.  477-480. 

2.  /(/.  Anthropologie,  p.  499. 


.n 


''''mwmamimi\<m>miiHff'$ 


3a 


l.\.\TllnOPOLOr.lE    DE    MAIXK    UK    IIIItAX 


I' 


<'a(i.s,>,  mais  l'occasion  ;,  la  suite  do  laquelle  arrivent    par 
unciorte  <ri>armonio  préélal.iie  entre  telles  aiïccti..ns  et  tels 
mouvements   corporels,    cerlains   phénomènes   évntnels 
Dans  ce  cas,  il  y  a  un  inlervall.-  tp.i  sï.coule  entre  le  désir 
inamfesté  e(  le  monument  .«ffeetué  ;  il  v  a  entre  ces  de>.v 
faits  la  relation  .la.itécé.lenl  à  consécp.enl  ■.  Dans  la  causa- 
lile.  .1  n  y  a  nen  ,1e  tel.  Sans  doute,  lorsque  nous  savons 
•leja  qu  un  mouvement  est  en  noire  j.ouvoir,  nous  pouvons 
[.enser  à  ,■<>  mouvement,  le  pré.léterminer.  en  arrêter  en 
■iousl  exécution  ludire,  mai.,  .-etle  prédétermination  .iilîrre 
essentiellement  d'un   vouloir  actuel  et  eflicace.   Ouand  on 
veut  verilal.lem,  nt,  le  ressort  de  notiv  a.tivilé  se  dél.and.- 
au.ssit.Hcl  le  mouvement  est  cITeelué  dans  un  seul  cl  même 
uistanl.  La  volonté  ,.(  lacté  ne  sont  pas  ,leux  lails  dinërenls 
niais  deux  éléments  .liiii  seul  et  mémo  lait.  Il  entre  ,lonc' 
«lans   I  exéculion   du   mouvement  volc.iitaire  un   in^ré.lient 
l'articulier,  ,p,i  ne  se  rencontre  dans  aucun  autre  "mouve- 
ment-';   cet  élément   mi  genevU  est  l'action  d'une   force 
liyperorgani.pie  ;  il  est  iinlélinissable  et  inelTable. 

«  Le  cerveau  est  -loue  tout  à  la  fois  centre  de  réaction  de 
U.  force  oro-anique,  et  centre  d'aclion  de  la  force  .lu  moi 
G  est  parc..  <p,e  ces  deux  forces  ont  les  mêmes  si.-nes-'exlé- 
rieurs  qui  les  manifestent,  les  mêmes  inslrumenls  organiques 
<iu  on  a  pu  croire  .piVIIes  étaient  .le  même  nature.  Mais  au 
contraire,  puisque  laction  ,lu  c.-rveau  et  les  mouvements 
extérieurs  qui  en  résultent  sont  à  peu  près  les  mêm.-s,  ,lans 
les  deux  cas,  il  faut  en  conclure  ((iie  cette  iniluence  orga- 
nique,  de  qu.l.pie   mani.-re    <pi  elle   s'accomplisse,    n'e.sl 
point  le  caractère  propre,  le  type  constitutif  de  la  volonté  et 
que  dans  l'.-xercice  de  celte  force,  le  cerveau  "n  obéit  ni'  à 
une  cause  nialériell,-  qui  irrite  sa  substance,  ni  à  une  action 
sympatlu.pie  des  organes  intérieurs;  qu'il  ne  produit  pas 
non  plus  les  mouvements  et  les  idées  jiar  lui-même,  car 

1.  An/hropolorjie.  Kl. 

2.  1(1.,  p.  465. 
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tous  ces  modes  de  laclion  cérébrale  (que  M.  de  Biran  appelle 
spontanés)  et  qui  se  manifestent  dans  l'habitude  aussi  bien 
chez  les  animaux  cpie  chez  l'homme,  ne  ressemblent  pas 
aux  modes  de  la  volonté.  Il  faut  donc  dire  que  la  force  cons- 
titutive du  moi,  le  principe  actif  dunicité  agit  sur  le  cer- 
veau, quoique  distinct  de  sa  substance  ^    » 

C'est  en  vain  qu'on  objecte  avec  Malebranche  et  Hume 
qu'on  ne  sait  pas  comment  linllux  cérébral  met  en  jeu  les 
nerfs  et  j)ar  eux  les  muscles.  L'action  et  la  conscience  de 
l'action,  ce  qui  est  tout  un,  réjjond  M.  de  lîiran,  sont  d'un 
autre  ordre  que  la  représentation  du  comment  de  cette 
action.  \a\  volonté  n'agit  pas  sur  les  muscles  comme  un 
pilote  sur  son  navire.  Le  navire  est  extérieur  et  étranger  au 
pilote  ;  c'est  une  machine  dont  il  se  représente  exactement 
le  mécanisme;  il  sait  qu'en  faisant  jouer  tel  ressort,  il  pro- 
duira tel  mouvement  -. 

Le  corps  et  moi.  au  contraire,  ne  faisons  qu'un  seul  indi- 
vidu ^  j'ai  de  mon  corps,  en  tant  qu  il  résiste  à  mon  actionS 
un  sent imenl particulier  qui  n'a  rien  de  commun  avec  Vidée 
o/jjeciive  que  je  pourrais  m'en  faire  par  le  moyen  des  sens. 
Il  faut  bien  pour  que  ma  volonté  se  porte  à  l'action ,  que  je 
saisisse  intérieurement  le  terme  inerte  et  mobile  sur  lequel 
j'agis.  Les  organes  du  mouvement  volontaire  ont  une 
structure  particulière;  leurs  parties  sont  disposées  ou  coor- 
données de  la  manière  la  plus  propre  à  donner  aux  impres- 
sions qui  y  ont  leur  siège  le  caractère  d'intuitions  distinctes. 
Si  nous  n'avions  pas  le  sentiment  de  cette  réceptivité  de 
l'organe,  approprié  à  l'exercice  de  la  volonté,  nous  n'agirions 
pas^  Ce  qui  le  prouve,  du  reste,  c'est  que  lorsque  nos 
organes  sont  oblitérés  comme  dans  la  paralysie,  il  n'y  a  pas 

1.  Manuscrits  inétJits.  Notes  p^ycholoffiques. 

2.  Edition  Bertrand.  Notes  sur  quelques  passages   de  Vabbé  IJgnac, 
p.  303-304. 

3.  Bertrand.   Notes    sur  quelques  passages  de  l'abbé  de  Lignac,  308. 

4.  Anthropologie,  oOî». 

5.  Bertrand,  Ibid.  2'j7,  295. 
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volonté,  que  cette  oblitération  existe  dans  les  fibres  muscu- 
la.res,  ou  dans  la  partie  interne  <les  nerfs  destinés  à  trans- 
mettre au  centre  l'effet  sensible  de  la  contraction  ou  du 
mouvement  o,,éré.  IH  à  ceux-  qui  soutiennent  que  le  para- 
ytique  ou  1  amputé  sont  cependant  doués  de  volonté  M  ,le 
H.ran  répon.I  qu'il  ne  peuty  avoir  dans  ce  cas  quune  croyance 
^mdee  sur  le  souvenir  d'un  pouvoir  ancien,  non  une  apercep- 

/;o«véraableduntel,,ouvoir.Cetteaperceplionesttoulinté- 
"omo  ;  elle  est  toujours  liée  au  sentiment  .le  notre  volonté 
et  du  terme  organique  qui  lui  résiste,  et  diffère  radicalement 
de  la  représentation  dos  conditions  extérieures  de  l'action 
.  Ignorance  où  nous  sommes  de  la  manière  .lont  s'effectue 
cette  action,  ne  peut  donc  pas  faire  que  nous  n'en  ayons  pas 
le  senlnnent,  et  ce  sen.i„K..t  ne  gagnerait  rien  en  précision 
et  en  surete  quand  nous  en  connaîtrions  ou  plutôt  que  nous 
nous  en  représenterions  exactement  les  conditions  objec- 
.ves.  ,<  Le  claveciniste,  ,lit  M.  de  Uiran,  na  pas  besoin  de 
conna.tre  le  mécanisme  de  son  instrument  pour  en  jouer,  et 
cette  connaissance  ne  ferait  pas  qu'il  en  jouât  mieux.  Lame 
pourrait  connailre  la  structure  du  cerveau,  des  nerfs  et  des 
muscles  sans  mieux  n.ouvoir.  Mais   sans  connaitre  celte 
Structure,  elle  pourrait  voir  intérieurement  ces  libres  comme 
e  clavccunste  voit  et  toucbe  le  clavier,  et  avoir  en  même 
temps  la  conscience  du  résultat  du  jeu  des  pièces;  mais 
cette  connaissance  serait  toujours  différente  du  sentiment 
interne  de  le(n-  action  '.  .,  ''cnumcnt 

Quant  à  ceux  qui  nient  cette  action  pour  cette  raison 
quelle  est  inintelligible,  et  qu'on  ne  saurait,  en  aucZ 
façon,  concevoir  que  l'àme,  substance  spirituelle,  agit  sur 
le  corps,  substance  matérielle,  ils  se  créent  ,les  diflicultés 
.maginaircs  Ils  raisonnent  juste,  en  partant  de  leurs  l,vpo- 
Iheses  et  de  leurs  définitions;  mais  bypothèse  et  définition 
ne  s  appliquent  pas  au  cas  présent.  Le  sentiment  du  moi 
n  est  pas  le  sentiment,  ou  la  connaissance  imn,édiate  dune 

<■  Bertrand. /4iV/.  307. 
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substance  spirituelle  •  ;  il  ne  nous  révèle  pas,  ou  du  moins 
ne  nous  fait  pas  connaître  une  réalité  nouménale,  existant  en 
dcborsdu  domaine  de  lexpériencc  intime;  c'est  le  sentiment 
de  1  action   présente  et  positive   dune   force  déterminée 
Aussi  est-il  impossible  de  le  mettre  en  doute.  De  ce  qu'on 
ne  peut  l'expliquer  par  l'action  réciproque  des  deux  subs- 
tances spirituelles  et  matérielles,  il  suit  seulement,  ou  bien 
que  1  bypothèse  des  deux  substances  n'est  pas  nécessaire, 
ou  bien  que  certains  problèmes  dépassent  la  portée  de  notre 
esprit.  Malebrancl.e  et  Hume  ont  raison  à  leur  point  de  vue 
cest-a-dire  en  partant  <le  leurs  définitions;  mais  ils  se' 
livrent  à  un  pur  exercice  de  logique.  Ils  substituent  à  une 
donnée  immédiate  de  la  conscience  qu'ils  n'avaient  qu'à 
constater,  un  problème  métaphysique  qu'ils  inventent  de 
toutes  pièces. 

Au  fond,  toutes  les  objections  que  l'on  peut  adresser  et 
qu  on  a  effectivement  adressées  aux  théories  qui  admettent 
I  existence  de  la  volonté  et  d'un  sentiment  primitif  de  son 
action  motrice,  proviennent,  selon  M.  de  Biran,  des  deux 
préjugés  les  plus  tenaces  qui  aient  de  tout  temps  obscurci  la 
vue  des  philosophes,  et  qui  consiste.it  à  faire  soit  de  la 
nécessité  logique,  soit  des  habitudes  de  l'imagination    le 
critérium  de  la  vérité  psychologique.  Hien  n'est  vrai,  selon 
cette  opinion  que  ce  qui  peut  être  conclu  ou  imaginé 

Comme  la  volonté  est  essentiellement  le  fait  primitif,  qu'à 
ce  litre  elle  ne  se  rattache  à  rien,  mais  est  un  commencement 
absolu,  d  est  clair  qu'on  n'en  peut  démontrer  l'existence  à 
la  façon  de  la  conclusion  d'un  syllogisme.  Comme  d'autre 
part,  elle  n'est  pas  la  substance  ou  la  puissance  infinie,  au 
delà  de  laquelJe,  par  définition,  rien  ne  peut  être  conçu 
on  ne  peut  être  forcé  par  la  raison  de  l'admettre  ;  ceux  qui 
font  du  principe  de  contradiction  l'unique  condition  de  la 
vérité,    seront  donc  conduits  à  la  nier.  Il   est  bien  clair 
pourtant  que  la  logique  est  par  elle-même  stérile;  qu'elle 

i- Anthropologie,  p.  433. 
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est  plus  apte  h  nous  cnfcrnir.r  dans  un  crclo  de  proposi- 
tions cnvonlionnellos  .piV,  nous  faire  coiniaitre  la  réalité 
Il  est  nnpossible  de  (ont  .lémoiUror;  il  faut  nécessairement 
partir  de  véi-ilés  in.lénionlrables,  et  ees  vérités,  si  elles 
ne  sont  pas  <!e.s  tautologies,  sont  des  faits.  (»r,  c'est  un 
fnit,  «lit  M.  d,.  riiran,  .p,,.  nous  nous  saisissons  comme  une 
force  libre  et  (inie.  Tous  l,.s  raisonnen.enls  ,les  métapl.v- 
sicicns   écli.,uenl  contre   I  évidence  .le   ce  fait    Si  le  mou 

vemeni  volontaire  nélait  pas  libre,  si  rien  n.>  le  .listi ,ail 

(les  mouvements  instinclifs  ou  ,les  in„uvem.  ots  Spon- 
tanés, il  m;  .serait  pas  plus  <|ueux  accompa^Mlé  ,|c  cons- 
cience :  nous  naurions  pas  le  sentiment  de  notiv  pouvoir 
personnel  d  a-ir  ;  nous  o'eNislerions  pas  pour  nous.  Mais  si 
nous  étions  tout  aciif,  nous  naurions  Tidé-  de  rien  <le  pas- 
sif; nous  naurions  donc  pas  non  plus  l'idée  <le  notre  exis- 
tence, puis,p,e  la  force  qui  constitue  le  moi  est  évi,l,.mm,.nf 
limitée  par.les  résistanc.-s  étrangères  et  d'abord  par  la  force 
vilale  ou  sensitive  du  corps'. 

Il  est  vrai,  d  autre  part,  qu'on  ne  p.Mit  ima-iner  laclion  de 
<'«''l'-  l'"ve.  vu  .p,e  nulle  force  ne  peut  tond.er  sous  les  sens 
ou  sous  r,maginati(,n,  et  c'est  pour  cela  que  .l'aulres  philo- 
sophes la  nienl.  Les  phénomènes  et  les  signes  sensibles  par 
lesquels  se  manifeste  son  existence  usurpent  toute  leur  pen- 
sée :  «  C'est  ainsi  .p.'un  premier  vouloir  vient  se  confondre 
ou  se  penire  dans  le  désir  ou  la  passion,  comme  l'activité 
de  l'ame  dans  la  .sensation,  la  cause  dans  r,.ffe|    la  liberté 
dans  la  nécessité,  le  moi  dans  la  nalurc^ .«  Mais  pou.lant  il 
est  certain  que  tout  ne  se  réduit  pas  poumons  au  repié.senté. 
La  ivprésenlalion  suppose  nécessairement  en   dehors   de 
I  objet  représenté,  un  sujet  qui  se  représente,  et  .n.i  est 
nécessairement  .lilTé.renl  .le  l'objet  représenté  puisqu  il  s'op- 
pose a  Im.  Le  suj.'t  ne  peut  se  représenter  comme  objet 
sans  se  mer  lui-même.  Qu'est-il  donc  en  soi?  L'expérience 


1.  Cousin,  r  IIl,20(i.  ^,„-,,;o,„,.,  rallsps,cno!osi,uesH pl.j.iolooi, 
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inléricure  nous   apprend,  ivpMe   sans  cesse  M.  de  I]iran, 
qnil  est  la  relation  dune  cause  à  son  eiïet,  relation  singu- 
lic're,])riniilive.parconséquen(  inexplicable,  mais  certaine. 
Ce  fait  est  au-dessus  du  doule  et  en  dehors  de  toute  dis- 
cussion.  Il  porte  avec  lui-même  son  critérium  sans  Tem- 
pnmler  d  ailleurs,  car  la  faculté  par  laquelle  on  le  connaît 
sidenliiie  avec  lui;  cetfe  faculté  c'est  le  sens  intime  ou 
réflexion  '  :  «  La  faculté  de  réflexion,  dit  expressément  >r.  de 
Bu-an,  n'est  autre  que  le  pouvoir  de  commencer  et  d'exécu- 
Icr  librement  une  aciion  ou  une  série  daclions..()r  un  tel 
pouvoir   se    vérifie   immédiatement    par    cela    même   quil 
s'exerce,  et  il  ne  sexerce  qu'autant  qu'il  est  ou  peut  être 
actuellement    vérifié  par   la   conscience^  ».   Pour   le   moi, 
oxist.M-,  c'est-à-dins   vouloir,  faire  effort,  mouvoir,  c'est  en 
même  temps  avoir  conscience  de  soi  ;  la  vérité,  ce  n'est  pas, 
dans  ce  cas,  simplement  la  conformité  de  la  pensée  avec 
l'être,  c'est  l'être  mênie.  Or  la  conscience  est  le  type  de 
toute  connai.ssance  certaine^.  Comme  c'est  une  relation  pri- 
liiitive,  non  pas  sans  doute  la  relation  de  deux  objets  entre 
oux-,  ni  même  d'un  sujet  et  d'un  objet,  mais  d'une  cause  à 
son  efl'c^t,  il  suit  que  toute  connaissance  de  l'absolu  est  inter-  . 
dite  au  moi.  L'absolu  dans  une  telle  philosophie,  ne  pourra** 
jamais  être  qu'objet  de  croyance. 

Cette  théorie  de  M.  de  Biran  sur  la  nature  de  la  conscience, 
c'est-à-dire  de  la  pensée  humaine  (car  que  sont  l'attention 
et  la  réflexion,  et  toutes  les  opérations  qui  en  dépendent, 
sinon  des  modes  de  la  conscience?)  est  singulièrement  ori- 
ginale. Il  la  considérait  comme  sa  grande  découverte  en 
psychologie,  et  c'était  aussi  l'opinion  de  ses  amis,  notam- 
ment d'Ampère.  Klle  consiste  essentiellement  à  identilier  la 
pensée  avec  la  volonté,  et  celle-ci  avec  le  sens  de  l'efl'ort. 

On  en I end  bien,  d'après  ce  qui  précède,  l'idée  précise 
qu'il  s'en  fait.  11  ne  faut  pas  confondre  l'effort,  au  sens  bira- 

L  Naville.  t.  I,  91,  Essais  sur  les  fondements  de  la  psycholonie 
2.  Id.  ■'    ■ 
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nicn  de  ce  mot,  avec  l'acte  par  lequel  notre  volonté  réunit 
<ii  concentre  ses  forces  pour  triompher  de  la  résistance  (|ue 
lui  oppose  un  objet  étranger.    Cest  ainsi   que   l'entendait 
iùigel,  dans  un  mémoire  «  sur  l'origine  de  l'idée  de  force  » 
<|ue  M.  de  Biran  a  discuté  '.  Selon  le  philosophe  allemand,  il 
n'y  a  effort  qu'en  cas  de  conflit  d'action  de  notre  force  per- 
.sonnelle  avec  une  force  étrangère,   comme  par  exemple, 
lorsque  nous  voulons  rompre  un  bâton,  soulever  un  fanh'au, 
ou  faire  avancer  un  mobile  qui  résiste.  Cette  comph'calion 
des  deux   forces  apparaîtrait  donc  seulement  quand  nous 
.sentons  la  force  de  cohésion  des  molécules  de  l'objet  résis- 
tant surmontée  peu  à  peu,  à  mesure  que  notre  force  aug- 
mente, jusqu'à  la  fraction  où  notre  force  prend  le  dessus  et 
obtient  tout  son  effet.  M.  de  Biran  s'élève  contre  celte  théorie 
qui  présente  quelque  ressemblance  avec  la  sienne.  Le  sen- 
timent de  l'elTort  ne  suppose  pas  selon  lui  la  résistance  d'un 
corps   étranger,    mais    seulement    celle   que   nous  oppose 
linertie  de  nos  muscles.  Cette  résistance,  dans  certains  cas, 
peut  être  extrêmement  faible,  par  exemple  dans  la  locomo- 
tion habituelle  d'un  membre  ;  le  conflit  ne  s'en  produit  pas 
.  moins,  c'est-à-dire  la  conscience.  Kn  im  mot,  il  ne  faut  pas 
confondre  l'intensité  de   la   sensation  musculaire  avec   sa 
qualité  propre.  L'intensité  résulte  de  l'addition  de  plusieurs 
sensations  élémentaires  à  la  sensation  primitive;  la  qualité, 
c'est-à-dire  le  sentiment  de  notre  action  résulte  uniquement 
de  la  rencontre,  et  en  quelque  sorte  du  choc  d'une  force 
active  se  manifestant  par  le  courant  centrifuge  et  de  linertie 
musculaire.  Peu  importe  \o  degré  d'inertie  ou  de  résistance. 
Du  moment  que  la  volonté  prend  l'initiative  du  mouvement, 
il  y  a  conscience,  et  non  simplement  sensation. 

II  ne  faut  donc  pas  non  plus,  se  méprendre  sur  la 
signification  qu'il  donne  au  mot  sens  de  l'effort.  S'il  était 
de  même  nature  que  les  sens  ordinaires,  c'est-à-dire  le  sens 
organique,  par  exemple,  ou  la  vue,  on  ne  s'expliquerait  pas 


i.  Naville,  t.I,  267-i76.  Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie. 
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la  différence  qu'il  y  a  entre  les  opérations  de  la  pensée, 
comme  la  perception,  la  mémoire,  le  jugement,  etc.,  et  1» 
sensation.  Il  est  de  la  nature  de  la  sensation  d'être  subie, 
d'être  l'expression  d'un  certain  état  du  corps.  La  conscience 
est  au  contraire  le  sentiment  d'une  action,  dans  l'instant 
même  où  elle  se  produit  ;  car  alors  seulement  a  lieu  le 
re(loid)l(Mnent  qui  est  son  caractère  essentiel.  La  sensation 
est  centripèle.  La  sensation  musculaire  active,  ou  plus  exac- 
tement, le  sentiment  de  l'action  motrice  est  à  la  fois  centri- 
fuge et  ceiitri[)ète.  11  y  entre  donc  un  ingrédient  particulier 
qui  n'existe  pas  dans  les  autres  sensations.  On  n'expliquerait 
})as  autrement  la  différence  qui  existe  entre  les  opérations 
ou  les  actes  qui  dépendent  de  nous  et  les  états  qui  n'en 
dépendent  pas,  et  que  nous  subissons.  La  conscience  n'est 
pas,  comme  l'ont  cru  la  plupart  des  philosophes  qui  pré- 
cèdent M.  de  Hiran,  une  propriété  commune  à  tous  les  faits 
psychologiques.  Elle  est  essentiellement  action.  Conscience 
et  sensation  sont  deux  faits  d'ordre  différent.  La  conscience 
peut  s'ajouter  à  la  sensation,  mais  elle  ne  s'y  réduit  j)as,  et 
c'est  même  un  problème  de  savoir  comment  les  sensations 
entrent  dans  la  trame  de  la  vie  consciente. 

On  voit  quelle  place  occupe  la  théorie  de  M.  de  Biran  sur 
le  sens  de  l'effort,  parmi  les  théories  des  psychologues  con- 
temporains. Llle  diffère  tout  à  la  fois  de  celles  qui  consi- 
dèrent la  sensation  musculaire  comme  une  espèce  de  sensa- 
tion tactilr,  de  celles  cpii  la  considèrent  comme  le  simple 
effet  d'une  contraction  transmise  aux  centres  nerveux  par  les 
nerfs  sensitifs  et  enfin  de  celles  qui  en  font  une  sensation 
d'innervation.  Pour  M.  de  Biran,  la  sensation  d'effort  mus- 
culaire est  efférentc  et  afférente,  centrifuge  et  centripète; 
c'est  la  volonté  s'imposant  par  une  action  immédiate  à  la 
nature,  en  cette  partie  de  notre  organisation  qui  est  seule 
|)rédisposée  à  recevoir  et  exécuter  son  commandement,  à 
savoir  les  centres  moteurs  et  le  système  musculaire  qui  ea 
dépend. 

Il  ne  faut  donc  pas  confondre  le  mouvement  produit  sous 
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J  inlluoncc  (l'un  désir,  et  par  rintemicMliaire  dr  rimaoe  du 
mouveiiieut  désiré  avec  le  mou veinenl  volontaire,  l.e  premier 
est  un  état  (]ue  nous  subissons,  le  seeond  seul  est  un  acte. 
L'action  pour  M.  de  Hiran  n'est  [)as  un  effet  de  la  représenta- 
tion. Les  représentations   ne  peuvent  pas  devenir    volon- 
taires, comme  le  prétend  Henouvirr^  il  peut  arriver  (pie  le 
mauilien  d  une  idée  dans  la  conscience  soit  le  terme  o«  l'effet 
crime  action;    mais   la  présence   de   cett(*    idée    est   alors 
accompagmV   du   s(Mitiment   d'une    action    musculaire,    ne 
serait-ce  cpie  dr  la  contraction  des  cordes  vocales.  L'idée 
on  d'autres  termes  ne  serait  pas  le  principe,  mais  le  résultat 
<rnne  action.  Le  vrai  principe  serait  encore  la  volonté,  c'est- 
à-dire  une  ])tiissance.  distincte  des  représ(Mitations.   ' 

Le  sentiment  de  l'effort,  pour  M.  de  lîiran  est  id(M.ti(pie  à 
la  conscience  ;   la  conscience  elle-même  est  i(lenli(p,e  à  la 
pensée,  en  tant  cju'elle  se  distin-ue  i\vs  imag•(^s,  et  est  la 
faculté  de  juovr.  I)  autre  part  comme  leffort  volontaire  est 
libiv,  la  conscience  est  le  sentiment  dune  libre  action.  Pen- 
sée pour  M.  de  l>>iran,  c'est  essentiellement  liberté.  La  sen- 
sation accompagne  les  mouvements  instinctifs  ou  spontanés 
dans  lescpiels  le  cerveau  ne  fait  que  réagir  sous  l'inlluencc 
de  diverses  excitations  venues   soit  du    debors,   soit   des 
organes  internes.  Létre  qui  se  borne  à  sentir,  connue  lani- 
mal,  reste  nécessairem(Md  soumis  à  l'empire  de  la  nature, 
et  c'ivst  parce  qu'il  lui  reste  soumis  qu  il  ne  s'élève  pas  à  la 
conscience.  La  conscience  marque  l'éveil  d'une  force  supé- 
rieure à  la  nature,  et  q.u*  lui  impose  sa  libre  volonté,  dès  que 
toutefois  elle  y  rencontre  les  conditions  de  son  (!^vercice, 
c'est-à-dire  un  système  musculaire  approprié  à  son  action' 
La  tbéorie  biraniennc  de  l'effort  nous  l^iit  comprendre  la 
vraie  nature  de   son   spiritualisme.   11    ne  consiste  pas   à 
admettre  une  pensée  sans   organe.  Sans  (b.ute,  tous  les 
organes  ne  sont  pas  les  instruments  de  la  pensée;  cette 
fonction  est  réservée  à  celte  partie  du  système  musculaire 

1.  Séailles.  Philosophie  de  Ch.  lienoinier,  188  (V.  .Mcan). 
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'lui  esl  sou.nise  à  la  volonté.  Mais  la  pensée  humaine  csl 
."sepa.-able  <le  Texc^ulion  de  certains  mouven.enl.s,  nolan. 
n.cn.  <le  la  „,an,  el  des  cordes  vocales.  Quoique  la  phvsiolo- 
K'o  ne  ,.u.sse  pas  détern.inor  toules  les  condilions' de  la 
pensée,  d  lu,  appartient  pourtant  de  décrire  les  i.l.énon.ènes 
"«oleurs  qu.  en  accompagnent  lexercice,  de  suivre  ces  phé- 
nomènes depuis  le  centre  où  ils  font  leur  apparition.  Lus 
n  d  une  pu.ssance  invisible,  jusqu  au.v  muscles.  Mais 
<|ue  le,  i,hys.olo^.stes  ne  s'imaginent  pas  que  co.istatcr  ces 
n.ouven,ents.  c  est  connatlre  la  pensée!  C'est  là  où  I  on  se 
-Hl  b.en  compte  du  danger  quil  y  a,  pour  le  savant  à  éli- 
nuM.  .le  la  sc.ence  I  i,lée  de  cause.  Faites  abstraction  de 
la  fo  ce  hyperorganique  qui  produit  ces  mouven,enls  el  ,u 
■eu  dépensées  véritables,  vous  nave.  plus  que  de    sens" 
l.ons  ou  ,les  in,ag..s  !  L'étrc  ne  peut  être  conu  ,,  ou   .lut"     , 
"0  se  connait  lui.nèn.e  que  du  dedans.  Nul  svn  bole  n        u 
^o.pr,mere.xa..,en,ent.  L'action  est  bieu  ph.;  .lans'  le  s  .  1 1 
m     te  lacfon  que  dans  le  mouvement  qu'elle  produit, 

te        e  r       7'     "-""^ '  ''  "^ """^-«'"^'"^  ■--■«'«  ~« 
e    que  pour  celu,  .,u,  a  conscience  de  lelTectuer.  l.a  véri- 

t^'Wo  scence  de  la  pensée,  c'est  donc  bien  la  j.svcholo.ie 
non  la  pbysicjlogie.  .^^"^io^»e. 

Mais  la  vie  bumaine  ne  se  réJm'f  i^no  ;.  i 

^  .    .  icduit  pas  a  la  conscience    Co 

|l."enfa,tlu.térétdran.a,ique,  nous  l'avons  vu,  C       que 
ia  An-ce  qu.  se  connafl  com.ne  moi  se  trouve  e..  rappo.-  "î 
parfcs  en  co..nit  avec  d  aufes  fo.-ces,  avec  une  fo  cT  ub 
onscenteou  principe  vital,  et  u..e  force  supé-ieu,.   u" 

Au-de  sous  de  la  vie  co..scie..te,  il  y  a  la  vie  inconscie,"  e 
a-n-nale.  co.n.ne  au-dessus  il  y  a  la  vie  de  I  esprit  ' 

Ava.,t  d  aborder  létude  de  ces  t.-ois  formes  ,1e  vie  d.ns 
1  ordre  même  où  elles  apparaissc.t  che.  Il.omm.  q.   'et  "' 
~  e,nps  leur  ordre  de  perfection,  il  .mporteVrrri 
par  nous-,neme,  cette  théorie  du  fait  p,.inntif,  qui  est  vrai- 
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ineiil  le  centre  de  la  philosophie  de  M.  <le  Diran  cl  qu'il  con- 
sidérait,  nous  lavons  vu,  comme  sa  grande  découverte  Elle 
soulève,  à  notre  avis,  des  difficultés  insurmontables. 

D'abord  le  sentiment  du  moi  n'est  pas  constitué  tout 
•mlicr  par  le  sentiment  de  Icffort  volontaire  ;  il  a  quelques- 
unes  de  ses  conditions  d'existence  dans  la  ccrnesthèse 
••omme  le  prouvent  les  altérations  de  la  personnalité,  pro- 
duites à  la  suite  de  troubles  dans  le  sentiment  de  la  vie 
organique 

Kn  second  lieu,  est-il  vrai  que  le  moi  se  saisisse  comme 
cause  dans  la  i.roduclion  de  l'effort  musculaire  ? 

Mais  qui  dit  cause,  dit,  du  moins  par  rap|)ort  à  l'.'ffet 
condition  nécessaire  :  leffet  ne  peut  exister  ni  se  concevoir 
sans  la  cause.  Or,  on  ne  i...ut  pas,  par  la  simj.le  observation 
«onnailre  le  nécessaire.  Tout  fait  .'st  contingent  au  regard 
de  celui  qui  lobserve  en  tant  (pi'il  se  borne  à  observer 
La  nécessité  ne  peut  èlre  .pie  conclue,  à  moins  qu  elle 
ne  se  réduise  à  une  identité,  comme  la  nécessité  des 
axiomes. 

De  plus,  on  tant  (jne  cause  productrice,  c'est-à-dire  que 
puissance,  le  moi  est  indélerminé.  Sans  doute  le  moi  ne  se 
saisit  (pie  dans  la  production  de  son  eiïet,  c'est-à-dire  de 
i'ciïort  musculaire.  Mais  nous  avons  en  même  temps  le  senti- 
ment qu'il  ne  s'épuise  pas  dans  son  cHet;  l'effort  peut  être  jdus 
ou  moins  éner-icpie  ;  il  peut  s'exercer  sur  le  corj>s  en  ma^se 
ou  sur  (el  orgarie  particulier.  Tout  ce  qui  est  déterminé,  peut 
être  objet  d'observation  ;  toute  sensation,  cela  est  vrai  des 
sensations  kinesthésiques  comme  des  sensations  externes 
est  l'actualisation  d'une  certaine  puissance  ;  mais  lindéter- 
inmé  comme  le  nécessaire  ne  peut  être  constaté. 

Kniin,  le  moi,  selon  M.  de  Diran,  est  libre.  Qu'il  v  ait  dans 
tout  acte  de  pensée  une  puissance  indéterminée  et  libre 
nous  le  croyons.  Mais  saisissons-nous  cette  liberté  comme 
un  fait?  La  forme  de  la  conscience  est  le  temps.  Tous  les 
faits  de  conscience  se  produisent  donc  les  uns  après  les 
autres.  Gomment  anirmcr  dès  lors  que  tel  fait  n'est  pas  l'eiïet 
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d'un  ou  de  plusieurs  autres  faits  qui  le  précèdent?  Kn  tous 
cas  ce  n'est  pas  par  l'observation  ([u'on  tranchera  cette 
difîiculté;  car  précisément  l'observation  est  instantanée;  la 
con.science  psychologique  n'est  donc  pas  juge  dans  le  débat. 
Maintenant,  qu'observons-nous,  au  juste?  Est-il  bien 
exact  que  nous  saisissons  l'action  immédiate  de  la  volonté 
rturles  muscles?  Ce  n'est  pas  l'avis  de  William  James,  de 
P»enouvier,  et  de  la  ])lupart  des  psychologues  physiologistes 
d'aujourd  hui. 

11  semble  qu'entre  la  volonté  et  l'acte,  il  y  a  un  intermé- 
diaire sans  lequel  l'acte  ne  se  produirait  pas  :  la  représen- 
tation de  l'acte.  M.  de  l^iran  admet,  il  est  vrai,  que  pour 
vouloir,  il  faut  que  nous  ayons  le  sentiment  intérieur  d'une 
disposition  favorable  de  nos  muscles  ;  mais  il  semble  qu'il 
faille  quelque  chose  de  plus  :  la  représentation  (visuelle  ou 
kinesthésique),  précise  du  mouvement.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  lorsque  ces  représentations  font  défaut,  comme  il 
arrive  dans  certaines  maladies  de  la  volonté,  le  mouvement 
ne  se  produit  pas. 

Il  entre,  du  reste,  d'autres  éléments  dans  l'effort  volontaire 
(pie  la  représentation  du  mouvement  et  son  exécution.  Vou- 
loir, c'est  tendre  par  des  moyens  appropriés  vers  une  lin 
(pie  nous  jugeons  plus  désirable  et  meilleure  que  notre  état 
iictuel.  Si  l'on  retranche  de  l'action  l'idée  de  fin,  le  sentiment 
de  l'action  s'évapore,  et  il  ne  reste  plus  qu'un  mouvement 
nnalogue  aux  mouvements  physiques.  M.  de  Biran  a  bien 
vu  que  cette  tendance  ne  se  réalisait  pas  spontanément  dans 
l'acte  volontaire,  qu'elle  était  accompagnée  d'un  effort 
nécessaire  pour  vaincre  la  résistance  de  l'organisme,  et 
1  inertie  de  notre  nature  primitive  ou  acquise  ;  mais  cet 
effort  ne  constitue  pas  l'acte  tout  entier,  bien  plus,  il  ne  se 
distinguerait  pas  de  l'eftort  vital  s'il  n'était  pas  provoqué 
par  la  conception  d'un  but  à  atteindre  et  des  moyens  à 
employer  :  l'ordre  de  la  causalité,  c'est-à-dire  la  suite  des 
mouvements  à  effectuer  étant  suspendu  à  l'ordre  de  la  fina- 
Jité  et  expliqué  par  lui. 

TISSERANIt.   —   I.  4 
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Qu  il  y  ait,  niainicMiant,  au  fond  morne  de  la  détermination 
intelligible  de  lacté,  c'est-à-dire  du  jugement  qui  le  prédé- 
termine, une  puissance  qui  le  dépasse  ;  que  celte  puissance 
soit  libre,  c'est  ce  que  nous  admettons  ;  mais  cette  puis- 
sance nous  ne  la  constatons  pas  ;  nous  nous  rendons  compte 
de  la  nécessité  de  ladmetlre.  11  nestpas certain  (cerlissimà 
scientià  et  clamante  conscientià)que  ce  soit  une  force  tinie  : 
il  est  possible  que  ce  soit  au  contraire  une  puissance  infinie 
qui  se  détermine  à  l'action  précisément  parce  que  riche  de 
virtualités,  elle  est  impatiente  de  les  produire  et  qu'elle  puise 
dans  le  sentiment  de  sa  réaliié  un  ferme  espoir  de  succès. 
L'existence' de  la  liberté  personnelle  n'est  pas  un  fait  :  c'est 
un  problème,  l'un  des  plus  difficiles  de  la  philosophie. 

Kn  résumé,  ce  qui  nous  semble  discutable  ce  n'est  pas  cette 
affirmation  de  M.  de  Biran  qu'il  y  a  au  fond  de  toute  pensée, 
un  acte  de  liberté,  c'est  la  signification  précise  (|uil  donne 
à  cette  idée  et  l'origine  qu'il  lui  attribue.  La  liberté  person- 
nelle  en  tant  que  condition  de  la  vie  morale  peut  être 
l'objet  dune  croyance  nécessaire  :  ce  n'est  i)as  une  certitude 

immédiate. 

lui  identifiant  la  pensée  avec  la  liberté  ainsi  entendue, 
M  de  iViran  se  mettait,  du  reste,  comme  nous  le  verrons 
plus  loin  dans  l'impossibilité  d'expliquer  la  science  :  comme 
les  conditions  de  la  connaissance  ne  sont  autres,  selon  lui, 
que  les  conditions  mêmes  de  la  conscience,  il  sera  amené 
à  défendre  ce  paradoxe  insoutenable  que  notre  croyance  à 
l'ordre  de  la  nature  est  fondée  sur  la  certitude  de  notre 
liberté  et  à  renverser  ce  que  Kant  considérait  comme  l'ordre 
véritable  des  idées. 
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LA    VIK  AMMALE 


o    Prouves  de  lexislenco  d'une   vie   inc 
l'syoh<.logi,|„es   (affeolions,  intuilio.is,   ....„„,.„.«  „.    ,,. 
.•lals).  -  c.  Ses  co„dili,.„s  o,«a.m,ues.  -  rfS^  nature 


l-yohologi„ues   .affecions,   in.uiUons-.l^^da.lce's  ~H '1^:'^'"'' 


ces 


a.  Preuves  de  Vexislence  d'une  vie  mconscienle. 

Si  la  conscience  esl  le  (ail  primitif,  dans  l'ordre  de  la  con, 
..a.ssance,   a  vie  et  lesenlin.ent  sj,ontané  de  la  vie  la  précè- 
Icnt,  dans  1  ordre  de  lexistence.  L'animal,  l'enfant  c,u,  vient  ' 
e  naître,  v,  vent,  mais  ne  savent  pas  qu'ils  vivent  ;  ils  vivent 
dune  ve  mconsc.ente  au-dessus  de  laquelle  lanimal  ne 
relèvera  jamais,  à   laquelle  viendra   s'ajouter,    chez  len- 
fant,  a  u,,  moment  donné,  la  conscience.  Comment  s'opère 
•lans  la  doctrine  de  M.  de  Biran,  le  passage  de  la  vie  cons^ 
|-'onlea   Imconscienl.  et  qu'est-ce  que   l'inconscient  ^  La 
llK-or,e  l,nan.enne  de  linconscient  est  aussi  remarquable 
I-ar  sa  netteté  que  celle  de  la  conscience,  et  elle  n'a  Hen 
perdu  aujourd'hui  de  son  intérêt. 

La  conscience  de  soi  est  inséparable  de  l'exercice  de  la 
^  olonte  ;  or  vouloir,  c'est  mouvoir  et  par  conséquent  pouvoir 
a.s  couinent  exercera-t-on  ce  pouvoir  si  on  ne 'sait  pas 
q  .  on  le  possède,  et  comment  saura-l-on  qu'on  le  possède, 
s.  on  ne  1  exerce  pas?  Nous  n'avons  qu'un  moyen  d'éviter  ce 
cercle  :  c  est  de  franchir  l'ordre  de  la  connaissance,  c'est-" 
<  ne  la  conscience,  et  d'observer  du  dehors  les  conditions 
<l  apparition  des  mouvemenls  volontaires. 
Si  on  observe  l'enfant,  dès  sa  naissance,  on  constate  que 
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la  locomotion  cl  la  voix,  qui  rentrent  dans  le  môme  domaine, 
sont  mises  en  jeu  par  des  affections  pénibles  ou  les  premiers 
besoins  de  Tinslinct  de  nutrition  *  ;  les  premiers  mouvements 
sont  instinctifs  ;  ils  n'ont  pas  leur  origine  dans  les  centres  ;  le 
cerveau  ne  fait  que  réagir  par  sympathie  à  la  suite  des  exci- 
tations, qui  lui  arrivent  des  organes  de  la  vie  végétative.  Ces 
mouvements  et  ces  cris  à  force  d'être  répétés,  finissent  par 
déterminer  dans  les  centres  moteurs  certaines  habitude^,  et 
comme  un  mécanisme  qui,  à  un  moment  donné,  se  déclan- 
chera  de  lui-même.  Primitivement  lenfant  crie  parce  quil 
souffre,  puis  il  crie  pour  crier  ;  les  mouvements  et  les  cris 
ont  passé  de  l'inslinct  à  la  spontanéité  ;  leur  expression  est 
différente,  et  la  nourrice  ne  se  trompe  pas  sur  cette  diffé- 
rence d'expression.  Enfin  dans  un  dernier  progrès  qui 
marque  le  passage  de  la  vie  animale  à  la  vie  humaine,  l'en- 
fant se  rendant  compte  qu'il  est  l'auteur  de  ses  mouvements 
spontanés,  (pi'ils  dépendent  de  lui,  les  exécutera  volontaire- 
"ment.  Ainsi  sort  peu  à  peu  des  ténèbres  de  la  vie  organique 
la  première  lueur  d'humanité.  En  résumé  l'enfant  vit,  se  meut, 
crie  avant  de  savoir  qu'il  vit  et  qu'il  exécute  ses  mouve- 
ments -. 

Mais  cette  vie  impersonnelle  qui  précède  la  vie  consciente 
n'est-elle  pas  purement  machinale  ?  ()u'est-ce  qui  prouve 
qu'elle  est  accompagnée  de  sentiment  ?  L'enfant  (|ui  vient  de 
naître  vit  d'une  vie  purement  animale.  Or  il  est  bien  certain 
qu'on  ne  peut  pas  attribuer  aux  animaux,  comme  l'a  profon- 
dément vu  Descartes,  la  conscience  de  soi  ;  ce  serait  leur 
attribuer  par  cela  même  une  personnalité,  c'est-à-dire 
admettre  qu'ils  s'opposent  au  monde  comme  dos  esprits 
éclairés  et  libres  s'opposent  à  la  nécessité  aveugle;  la  liberté 
et  la  pensée  sont  en  efîet  des  facultés  inséparables  de  la 
conscience.  Mais  si  les  animaux  ne  pensent  pas,  ils  ne  se 
yéduisent  j)ourtant  pas  à  des  machines.  M.  de  Biran  admet 


1.  Anthropologie,  p.  467  474. 

2.  Anthropologie.  472-474. 
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I  existence  dune  vie  purement  sensitive  ;    il  admet  nu'U 
existe  des  sensations  sans  conscience. 

Si  nous  ne  pouvions  saisir  en  nous  quelques  traits  de  la  vie 
animale,  nous  ne  pourrions  assurément  nous  faire  aucune 
idée  du  mode  d'existence  des  animaux,  et  de  lenfant,  avant 
l'apparition  de  la  personnalité  '.  Mais  il  nous  arrive  de  sur- 
|)ron(lre  certains  états  qui  se  trouvent  en  quelque  sorte  sur  les 
confins  de  l'inconscient  et  du  conscient.  C'est  ainsi  que  nous 
réussissons  à  percevoir,  quand  nous  nous  réveillons  brus- 
quement, soit  des  paroles  que  nous  proférions  en  rêve,  soit 
des  douleurs  qui  nous  affectaient  dans  notre  sommeil.'sans 
que  nous  en  eussions  conscience.  Nous  nous  rendons  bien 
compte,  dans  ce  dernier  cas,  que  la  douleur  préexistait  à  la 
conscience  que  nous  en  avons  ;  nous  nous  étions  endormis 
en  souffrant  ;  tout  nous  fait  supposer  que  nous  avons  con- 
tmué  de  souffrir,  pendant  notre  sommeil  ;  nos  gémissements 
qu'ont  entendus  les  personnes  présentes,  n'en  sont-ils  pas 
la  preuve  ?  Nous  prenons  donc  conscience  d'un  état  préexis- 
tant, en  dehors  de  nous,  dans  cette  vie  impersonnelle,  mais 
non  dénuée  de  tout  sentiment,  qu'est  la  vie  organique  K       ■ 
l'ne  autre  preuve  que  le  sentiment  spontané  et  la  cons- 
cience sont.Ieux  faits  distincts  et  qu'ils  appartiennent  àdeux 
ordres  différents,  se  trouve  dans  la  célèbre  observation  de 
Hey  Itégis.  Nous  ne  pouvons  pas  actuellement  avoir  cons- 
cience de  souffrir,  sans  ])crcevoir  dune  façon  plus  ou  moins 
exacte,  l'endroit  oii  nous  souffrons.  La  localisation  des  sen- 
sations lient  à  la  même  cause  que  la  conscience,  à  savoir 
aux  contractions  musculaires  que  nous  produisons  dans  la 
région  de  l'organisme  où  réside  la  cause  de  la  douleur.  Or, 
lîey  Itégis   nous  rapporte   qu'appelé  auprès   d'un  hémiplé- 
,gique  complètement  paralysé,  quant  à  ses  facultés  de  mou- 
voir, il  s'assura  par  des  e.\-périences  répétées  que  le  malade 
sentait  vivementtoutes  les  impressions  faites,  immédiatement 

2.  Cousin,  t.  IV,  120. 
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sur  les  parties  paralysées,  mais  que  quand  on  lui  cachait 
l'objet  ou  la  cause  (par  exem|)Ie  en  piquant  ou  pinçant  une 
partie  du  corps   sous  la  couv(M'ture  du  lit),  le  paralytique 
n'avait  aucune  perception  du  siège  de  la  douleur  quoiqu'il  en 
en  fût  affecté  comme  d'une  impression  interne  générale  e(  1res 
pénible.  Ce  lU)  fut  qu'après  ({ue  la  faculté  de  mouvemeni  eût 
été  recouvrée,  par  l'usage  de  remèdes  appropriés,  que  le 
malade  apprit  de  nouveau  à  localiser  ses  impressions  exté- 
rieures, ou    à   en  juger  le  siège  et  la  cause  hors  de  lui  ^ 
Sans   doute    la  sensation  dans  ce  cas  n'est  pas  com[)lète- 
ment  inconsciente,  puis(jue  s'il   ne  sait  pas  où  il  souffre,  le 
malade  sait  pourtant  qu'il  souffre  ;  cela  tient  à  ce  qu  il  n'est 
pas  complètement  paralysé  et  qu'il  a  conscience  des  con- 
tractions musculaires  que  sa  volonté  opère,  dans  les  paili«'s 
du  corps  (pii  restent  sous  sa  dépendance.  Mais  précisément, 
il  se  produit  par  suite  de  son  hémiplégie,  une  sorte  de  dédou- 
blement dans  la  j)erception  ([u'il  a  de  son  corps,    et  tandis 
qu'il  a  consciencede  la  partie  qui  reste  placée  dansie  chanq) 
de  son  action  motrice,  ilse  borne  à  éprouver  une  impression 
générale   ou  plutôt  indélerminée,  dans  celle  (jui   esl  para- 
lysée. L"o])position  qui  existe  entre  les  caractères  d(^  la  sen- 
sation et  ceux  de  la  perception  ou  de  la  conscience  est  donc 
bien  caractéristique.  Si  nous  étions  bornés  aux  sensations 
vitales  ou  organiques,  nous  n'aurions  jamais  l'a  perception 
de  notre  corps  ;  cette  aperception  est  inséparable  au  con- 
traire de  la  conscience,  c'est-à-dire  du  sens  de  l'effort  -. 

1.  Cousin,  l.  m.  Ti;  t.  IV,  96-î»7  ;  Na\  illt»,  t.  I.  :238. 

2.  0  On  peut  induire,  dit  Maine  de  Biran,  avec  beaucoup  de  probal)i- 
lité  quun  enfant  (pu  naîtrait  paralysé  de  tout  son  corps  pour  le  mouve- 
ment comme  l'était  dans  une  partie  le  paralytique  de  M.  Régis,  frtt-il 
doué  de  la  faculté  de  sentir  au  plus  haut  de.irré,  n'aurait  (ju'une  sorte 
d'existence  absolue  purement  affective  :  que  n'ayant  point  l'idée  ou  la 
connaissance  de  son  corps,  il  n'aurait  pas  non  plus  l'aperception 
interne  du  moi  et  ne  pourrait  s'élever  comme  être  purement  sentant  au 
rang  de  personne  individuelle.  Toutes  les  facultés  de  cet  être  incom- 
plet se  trouveraient  ainsi  enveloppées  dans  la  sensation  et  ne  s'en 
dégageraient  jamais  pour  se  transformer  en  idée.  Tel  est  l'homme 
qui  sommeille  i)our  toutes  les  impressions  reçues  dans  cet  état  où  la 
sensibilité  vit  pendant  quele  moi  est  suspendu.  Tels  nous  sommes  quoi- 


«  Si  on  me  demande,  dit  M.  de  Biran  :  Qu'est-ce  qu'uiie 
sensation  qu'on  ne  sent  pas  ?  Je  demande  à  mon  tour  à  quoi 
se  rapporte  ce  on  ."^  L'homme  sent  la  sensation  qu'il  éprouve 
dans  son  organisation  ;  il  sent  ou  mieux  il  sait,  il  aperçoit 
qu'il  sent,  parce  qu'il  est  une  personne  identique,  perma- 
nente qui  se  distingue  de  toutes  les  sensations  passagères 
et  ne  se  confond  avec  aucune.  L'animal  ne  sent  pas,  ne  sait 
pas  sa  sensation,  parce  qu'il  n'est  pas  une  personne  cons- 
tituée pour  savoir  ou  apercevoir  au  dedans  son  existence 
individuelle,  comme  au  dehors  celle  des  autres  choses  ; 
mais  il  sent  sans  se  savoir  sentant,  comme  il  vit  sans  se 
savoir  vivant. 

Vivil  et  est  vitx  ncscius  ipse  suœ. 

«  Le  mot  conscience  ne  signilierien  si  on  l'entend  autre- 
ment que  se  savoir  soi,  avec  une  modification  différente  de 
soi,  puisqu'il  reste  quand  elle  passe.  Pourquoi  employez-vous 
cette  expression  sensation  avec  conscience^  si  toute  sensa- 
tion, en  tant  qu'agréable  ou  douloureuse,  est  indivisible  de  la 
conscience,  si  cette  conscience  même  n'est  autre  que  la 
sensation  ^  ?  » 

Cette  vie  spontanée,  qui  se  passe  sous  le  seuil  de  la  cons- 
cience, est  toute  la  vie  de  l'animal  ;  elle  constitue  égale- 
ment toute  la  vie  humaine  pendant  le  sommeil,  la  vie  de 
l'enfant,  depuis  sa  naissance  et  même  auparavant,  alors  qu'il 
est  encore  dans  le  sein  de  sa  mère,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
acquis  le  sentiment  de  sa  personnalité,  enfin,  elle  continue 
de  se  manifester  pendant  la  durée  même  de  notre  vie  cons- 
ciente :  c'est  la  basse  profonde  qui  accompagne  toujours  et 
qui  parfois  domine  la  mélodie  qui  se  déroule  dans  la  cons- 
cience claire. 

qu«  éveillés  pour  une  foule  d'impressions  tout  Intérieures,  qui  ayant 
leur  siège  dans  des  organes  absolument  étrangers  au  sens  de  l'effort, 
ne  se  circonscrivent  dans  aucun  lieu  déterminé  du  corps  et  demeurent 
ainsi  toujours  vagues,  générales  et  inaperçues.  Naville,  t.  I,  ;^40. 

L  Naville,  t.  III,  ?>')'ï''à1%,  Anthropologie. 
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Cette  vie  se  manifeste  par  un  cycle  complet  de  phénomènes 
(affections,  intuitions,  tendances  instinctives  et  spontanées). 
Klle  a  son  unité  et  sa  continuité,  quoiqu'on    ne  puisse  pas 
dire  qu'elle  dure  véritablement.  Où  il  n'y  a  pas  conscience, 
il  no  saurait  y   avoir  durée   pour  M.  de  Biran  ;  la  durée  est 
inséparable  de  l'activité  consciente.  11  est  vrai  qu'on   pour- 
rait lui  objecter  que  si  cette  vie  impersonnelle  ne  participait 
pas  en  quelque  mesure  à  la  vie  consciente  on  n'en  pourrait 
rien    dire,   on   ne  pourrait  la  décrire  :  il  n'y  aurait  pas  de 
psychologie  (\e  l'inconscient.  Or,  il  y  a  dans^  la  philosophie 
de  M.  de  Biran  à  défaut  du  mot,  la  chose. 

b.  Ses  éléments  psychologiques  (affections,  intuitions, 
tendances,  traces  de  ces  états). 

Toutes  les  manifestations  de  la  vie  animale  se  rattachent 
à  l'impression  vitale,  c'est  le  fait  vraimentélémentaire,  celui, 
dit  M.  de  Biran,  dont  Condillac  eût  du  partir,  car  les  sen- 
sations spéciales  telles  que  celles  d'odeur  nesont  elles-mêmes 
^que  les  modiiications  d'un  sens  interne,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  le   sens  intime  ou  réflexion,  et  qu'on   pourrait 
appeler  sens  vital  ou  orj^^anique;  c'est  ce  sens  que  le  physio- 
logiste  allemand  Beil  a  nommé   cœnesthèse.  Il   comprend 
toutes  les  affections  obscures,  la  faim,  la  soif,  les  sensations 
de  nausée,  les  appétits  ou  aversions  de  l'instinct  animal, 
l'antipathie,  la    nostalgie  et  mille  autres  affections  pour  qui 
nos  langues  n'ontpas  mém(^  de  nom  '.  Partout  où  est  la  vie  se 
trouve  quelque  degré  de  sensation  affective,  de  plaisir  ou 
de  douleur;  il  faudrait  remonter  jusqu'à  l'origine  du  germe 
organisé  pour  trouver  les  origines  de  cette  sensibilité  géné- 
rale ^ 

Du  concours  modéré  de  ces  impressions  immédiates  pro- 
duites dans  des  organes  qui  s'affectent  réciproquemcnt*ï)ar 

^  (Cousin, i.lU.  Division  des  faitspsycholoffiquesetphysiolof^iques, p. 2n. 
2.  Navillo,  t.  Il,  p.  13  et  suiv.  Essai  sur  les  fottdemenls  de  la  psycholoffie. 
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consensus,  ressort  le  mode  fondamental  et  absolu  d'une 
existence  sensitive  qui  ne  peut  être  dite  ou  conçue  simple 
qu'à  l'instar  d  une  résultante  de  forces  multiples  et  variables 
à  chaque  instant;  il  y  a  là  pourtant  quelque  chose  qui 
demeure  pendant  que  l'organisme  change  ou  meurt  sans, 
cesse  et  qui  constitue  notre  sentiment  de  la  vie  '. 

Sur  ce  fond  commun  se  détachent  des  aflections  particu- 
lières qui  ont  leur  origine  dans  les  affections  brusques 
d'un  organe  particulier,  tel  que  l'estomac,  le  sixième  sens  ; 
on  les  reconnaît  toujours  même  quanrl  elles  sont  associées 
aux  produits  de  la  pensée,  à  leur  caractère  d'aveuglement  et 
de  nécessité  -'.  «  Il  n'est  pas,  dit  Montaigne  dans  une  pensée 
que  M.  de  Biran  aime  citer,  une  seule  des  parties  de  notre 
corps  qui  souvent  ne  s'exerce  contre  notre  volonté  ;  elles 
ont  chacune  leurs  passions  propres  qui  les  éveillent  ou  les 
endorment  sans  notre  congé".  » 

Nul  n'était  plus  ai)te  que  M.  de  Biran  à  noter  ces  mouve- 
ments brusques  et  aveugles  de  la  sensibilité.  Il  était  dune 
impressiormabilité  extrême,  passant  à  chaque  instant  d'un 
état  à  létat  contraire  ;  «  sans  cesse  mii  par  le  souflle  de 
l'instabilité  au  gré  de  ses  passions,  de  ses  penchants  *  ».  II* 
était  très  sensible  aux  changements  de  température.  11  cons- 
tate que  pendant  les  trois  ou  quatre  mois  d'été,  il  est  d'une 
grande  mobilité  nerveuse  et  dans  une  incapacité  absolue  de 
penser  ;  puis  quand  le  temps  se  rafraîchit,  il  va  mieux.  Mais 
il  redoute  également  le  brouillard,  la  pluie,  la  température 
molle  et  relâchée.  Cette  sensibilité  aux  influences  extérieures 
provenait  de  son  état  maladif,  dont  il  note  avec  précision 
tous  les  symptômes  et  tous  les  modes,  dans  son  journal.  «  Mes 
nerfs  mobiles  et  morbides  se  font  sentir  péniblement  dans  la 
région  de  lestomac.  C'est  là  qu'est  la  source  de  mes  mala- 
dies et  de  ma  concentration  habituelle  (1816)  ».  Le  3  janvier 

1.  Na ville,  Jd. 

2.  Cousin,  1. 1 II,  Division  des  faits  psycholooiques  et  physiologiques,  231 . 

3.  Cousin,  id..  231.  Division  des  faits  psychologiques  et  physioloqîques 

4.  Cousin,  id,  207,  id. 
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1817,  il  écrit  :  «  Mon  estomac  cstembarrassé  !  C'est  un  foyer 
de  sensations  désagréables  et  de  sentimenls  pénibles  et  de 
mauvaises  pensées.  On  pourrait  dire  matériellement  ((ue  les 
idées  ont  leur  source  dans  l'estomac,  en  confondaid,  comme 
on  Ta  fait  souvent,  les  idées  proprement  dites  avec  les  affec- 
tions ou  les  seidimenfs  qui  s'y  joio:nent  ou  sy  incorporent  ; 
mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  ([ne  resi)èce  ou  la  qualité  des 
images,  la  manière  dont  ell(\s  affecteid,  tient  essentielle- 
ment aux   dispositions  bonnes  ou  mauvaises  de  l'estomac, 
qui  régit  en  quelque  sorte  toute  noire  sensibilité,  il  y  a  un 
ton  et  un  mode  fondameidal  pour  la  sensibililé  qui  se  forme 
de  toutes  les  inq)ressions  propres  au.\  divers  organes  dont 
l'estomac  est  le  centre.  Ce  mode  varie  suivant  les  disposi- 
tions du  tempérament  et  il  est'sujet  à  nrille  anomalies  dans 
les  personnes  faibles.  »  Le  G  juin  de  la  même  aimée,  il  écrit 
qu'il  a  une  lucidité  d  idées  qni  n'arrive  (pie  lors(pi  il  est  seul 
en  présence  de  ses  idées,  avivées  par  l'excitation  de  l'esto- 


mac ^ 


C'est  des  modilicalions  ([ui  se  produisent  dans  les  organes 
internes,  (^t  notamment  dans  celui  qui  a  peut-être  le  plus 
d'inlluence  sur  notre  sentiment  de  la  vie,  l'estomac,  que 
résulte  le  S(Mitimenl  d'instabilité  (pie  M.  de  lîiran  ib'clare 
être  l  état  dominant  de  sa  sensibilité,  à  certaines  épo(pies 
de  l'année.  Nul  n'a  nneux  décrit  ([ue  ce  psychologue  neu- 
rasthéni([U(,'l  inlluence  exercé(î  par  la  mobilité  et  la  diversité 
de  nos  sensalic^ns  organicpies  sur  notre  caractiTe. 

((  Les  modes  fugitifs  d'une  telle  existence,  tanliH  heureuse, 
tantôt  funeste,  se  succèdent,  se  poussent  comme  des  ondes 
mobiles  dans  le  torrent  de  l'existence;  ainsi  nous  devenons, 
au  vrai  sens  de  Condillac,  sans  cause  étrangère  à  notre 
propre  sensibilité',  alternativement  tristes  ou  enjoués,  agités 
ou  calmes,  froids  ou  ardents,  craintifs  ou  pleins  d'espé- 
rance. Chaque  âge  de    la  vie,   chacpie  saison   de  l'année, 

1.  Ces  cilalions  sont  extraites  de  la  partie  du  Journal  intime  qui  est 
encore  inédite. 
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quelquefois  chacune  des  heures  du  jour  voient  contraster 
ces  modes  intimes  de  l'être  sensitif.  Ils  ressortent  pour  l'ob- 
servateur qui  les  saisit  vaguement  à  certains  signes  sympa- 
thiques quf  l'attirent  ou  le  repoussent,  sans  qu'il  sache  pour- 
quoi. Placés  par  leur  nature  et  leur  intensité  hors  du  sens 
de  Taperception,  ils  échappent  au  sujet  pensant  par  TefTort 
même  qu'il  ferait  pour  les  lixer.  Aussi  la  partie  de  nous- 
même  sur  laquelle  nous  sommes  le  plus  aveuglés  est-elle 
l'ensemble  de  ces  impressions  immédiates  qui  résultent  du 
tempérament,  dont  tout  ce  que  nous  nommons  le  caractère 
est  toujours  la  physionomie,  ainsi  que  le  dit  Bichat;  cette 
physionomie  n'a  point  de  miroir  qui  la  réfléchisse  à  ses 
l)ropres  yeux  '.  » 

Si  donc  on  connaissait  bien  ce  fond  obscur  de  la  sensibi- 
lité de  chacun,  qui  dérive  de  son  tempérament,  on  verrait 
écrit  pour  ainsi  dire  à  l'avance  le  destin  heureux  ou  funeste 
qui  lui  est  réservé.  Chacun  porte  vraiment  en  soi  la  source 
de  tous  les  biens  et  de  tous  les  maux  qu'il  est  susceptible 
d'éprouver  dans  le  cours  de  son  existence  ;  c'est  bien  à  tort 
qu'on  les  attribue  aux  caprices  de  la  fortune  ;  notre  destin 
est  en  nous,  non  en  dehors  de  nous-.  * 

A  ces  impressions  générales  du  sens  affectif  qui  consti- 
tuent le  tou  fondamental  de  la  vie,  il  convient  de  rapporter 
aussi  les  impressions  affc^ctives  des  divers  sens,  tact,  goût, 
odorat,  ouïe  et  vue,  et  dans  cette  analyse  des  sensations, 
M.  de  iîiran  apporte  une  pénétration,  une  iinesse  d'esprit 
vraiment  admirables,  qui  aujourd  hui  même  n'ont  pas  été 
dépassées.  On  en  pourra  juger  j>ar  ces  quelques  extraits 
des  ('onsidéraiio)iii  sur  la  division  des  faits  psychologiques 
el  physiologiques. 
c(  Aux  impressions  affectives  du  tact  extérieur,  il  faudra 

\.  Cousin,  t.  III.  i>33.  Maine  de  Hiran  s'exprime  A  peu  pr^s  dans  les 
niônic's  ternies  dans  17:56rtj  5///-  les  foadementsde  la  psyclwlogie.  Naville, 
II,  17-18,  et  dans  les  Rapporta  du  physique  et  du  moral.  Cousin  IV, 
108,  101).  110.  Cet  exemple  nous  permet  d'induire  qu'il  eût  utilisé  dans  la 
rédaction  de  Y  Anthropologie,  des  passages  de  ses  écrits  antérieurs. 

2.  Cousin  (3),  2:*o.  Division  des  faits  psychologiques  et  physiologiques. 
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rapporter  une  multitude  d'innuences  sympatliiques  exercées 
par  les  corps  ambiants  sur  les  pores  absorbants  de  la  peau 
et  par  celle-ci  sur  divers  organes  internes  dont  les  fonctions 
tantôt  avivées,  tantôt  altérées  portent  dans  tout  le  corps 
animé  un  sentiment  immédiat  de  bien-être  ou  de  gène,  et 
une  foule  d'affections  variables,  non  moins  obscures  en  elles- 
mêmes  que  dans  les  causes  ou  agents  externes  à  qui  elles 
peuvent  se  rattacher. 

i<  De  là  en  partie  les  variations  successives  (jue  "nous 
éprouvons  dans  le  sentiment  immédiat  de  l'existence  par 
\(i  changement  d'habitation,  de  climat,  de  saison,  de  tem- 
j)ératurc.  De  là  aussi  l'effet  subit  qu'a  sur  toute  notre  sensi- 
bilité l'action  de  certains  miasmes  contagieux,  principes 
cachés  d'une  foule  de  maladies,  tantôt  communiquées  par 
le  contact  immédiat,  tantôt  transportées  d'un  lieu  à  l'autre 
par  l'entrcMiiiso  de  ces  fluides  invisibles  qui  établissent  quel- 
quefois une  solidai'ité  funeste  entre  les  habitants  des  régions 
du  globe  les  i)lus  éloignées. 

«  C'est  peut-être  aussi  en  partie  dans  des  impressions 
obscures  de  cette  espèce  qu'il  faut  chercher  la  source  de 
cette  sympathie  ou  antipathie  secrète  exercée  entre  des 
individus  c{ui  s'attirent  ou  se  repoussent  au  })remier  abord, 
suivant  [)eut-ètre  que  leurs  atmosphères  vitides  se  trou- 
vent en  rapport  ou  en  opposition  dans  leur  contact  réci- 
proque. 

«  N'est-il  pas  probable,  en  effet,  et  ï)lusieurs  phénomènes 
extraordinaires  de  ce  genre  ne  tendraient-ils  pas  à  faire 
croire  (ju'il  existe  dans  chaque  organisation  vivante  une 
puissance  plus  ou  moins  marquée  d'agirau  loin,  ou  d'influer 
hors  d'elle  dans  une  certaine  sphère  d'activité,  semblable  à 
ces  atmosphères  qui  entourent  les  planètes'?  »  Que  de  lines 
observations,  (jue  de  vues  ingénieuses  et  neuves  dans  cette 
analyse  et  dans  celles  qui  suivent!  ' 

On  peut  considérer  le  goût  et  l'odorat  comme  des  espèces 
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de  toucher,  puisque  les  molécules  sapides  et  odorantes 
agissent  sur  leurs  organes  respectifs  par  un  véritable  con- 
tact immédiat.  Les  impressions  aiïectives  de  ces  sens  se 
trouvent  étroitement  liées  avec  les  fonctions  des  organes 
intérieurs,  et  en  particulier  celles  du  goût  avec  restomac, 
celles  de  l'odorat  avec  le  sixième  sens. 

En  dehors  des  impressions  afl'ectives  que  nous  venons 
d'énumérer  et  qui  dérivent  des  sens  immédiatement  unis  à 
l'instinct  vital,  il  faut  citer  celles  qui  ont  leur  source  dans 
l'exercice  des  sens  représentatifs,  la  vue  et  l'ouïe. 

Chaque  rayon  de  lumière,  chaque  son  fait  sur  nous  une 
impression  afl-ective  particulière,  selon  qu'elle  est  ou  non 
appropriée  à  la  sensibilité  physique  de  l'organe  sensoriel,  et 
qu^elle  l'excite  au  degré  convenable  ^  D'autre  part,  l'œil 
n'est-il  pas  le  miroir  du  sentiment  ?  a  Combien  d  impres- 
sions inaperçues  se  communiquent  et  s'échangent  immédia- 
tement entre  divers  individus  attirés  ou  repoussés  à  leur 
insu  par  un  regard  qui  les  pénètre  -.  » 

Quant  aux  sons,  ils  peuventprovoquer  ou  calmer  diverses 
passions,  produire  ou  guérir  certaines  maladies  nerveuses. 
Les  sons  mélancoliques  et  doux  de  Iharmonica  font  venir  des 
larmes  à  certaines  personnes  qui  linissent  parfois  par  tomber 
cnsyncopes.  D'autrepart  «  lanature  semble  avoir  liéàchaque 
passion  un  accent  particulier  qui  l'exprime  et  fait  sympathi- 
ser avec  elle  tous  ceux  qui  peuvent  en  entendre  le  signe; 
c'est  la  nature  même  qui  inspire  ce  cri  profond  de  Tàme^ue 
toutes  les  âmes  entendent  et  auquel  toutes  répondent  à 
l'unisson.  La  parole  articulée,  la  véritable  expression  intel- 
lectuelle est  encore  loin  du  berceau  de  l'enfance  et  déjà  un 
instinct  natif  modifie  ses  premiers  vagissements  de  manière 
à  exprimer  des  appétits,  des  besoins,  des  affections  ou  des 
passions  naissantes  ;  déjà  la  mère  instruite  à  la  même  école, 
a  saisi  cette  sorte  de  langage;  elle  y  répond  à  son  tour  par 


4.  Cousin,  ni,  213-544. 


J.  Cousin,  III,  247-2i8. 
2.  Cousin,  id.,  251. 
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(raiitres  signes  accentués  dont  la  sympathie  explique  le 
sens  et  fixe  toute  la  valeur. 

«  Ce  pouvoir  sympatiiique  des  accents  et  des  voix  se  trouve 
aussi  dans  toutes  les  langues  des  peuples  encore  enfants 
qui  ont  à  s».'  communiquer  plus  de  sensations  que  d'idées. 
Là  se  trouve  encore  en  grande  partie  l'ascendant  extraor- 
dinaire de  ces  orateurs  passionnés  ({ui  ont  su  saisir  les 
inflexions  pro])res  à  émouvoir  les  âmes,  et  imiter  ou  repro- 
duire les  signes  liés  p:ir  la  nature  à  chacune  des  passions 
qu'ils  veulent  exciter.  Tel  est  ce  pouvoir  magique  non  seu- 
lem(uit  de  la  parole  articulée  comme  syndxdc  de  Tinlelii- 
gence,  mais  de  la  voix  accentuée  comme  talisman  de  la 
sensibilité  '.  » 

Les  caractères  généraux  de  ces  diverses  afTections  du 
S(»ns  organi(pie  et  des  sens  particuliers  sont  le  plaisir  et  la 
douleur  qui  ont  pour  elîet  de  dét'rminer  des  mouvements 
de  réaction  appropriés  et  |)roporlionnés  à  la  force  ou  à  la 
vivacité  des  impressions  reeues.  Si  l'affection  est  agréable, 
ces  réactions  motrices  tendront  à  maintenir  ou  à  accroître 
TelTet  de  rim])ressioa  ;  si  elle  est  désagréable,  elles  tendront 
à  la  repousser  ou  à  en  écarter  la  cause.  Ces  mouvements 
instinctifs,  comnu^  les  mouvements  sj)ontanés  (pii  sont 
engendrés  par  Ihabitude,  se  confondent  du  reste  avec  l'af- 
fection (pii  les  détermin(\  et  se  perdent  par  suite  dans  le 
sentiment  de  la  vie  -.  Mouvements  et  alTections  sont  intime- 
ment liés  entre  eu\',  et  à  la  constitution  générale  de  chaque 
être  vivant,  qu'ils  servent  à  protéger  contre  les  causes  nui- 
sibles, à  maintîMiir  ou  à  déveloi)per. 

Kn  dehors  de  ces  deux  éléments,  aiïectif  et  motem',  la  vie 
animale  en  comprend  un  troisième  qui,  analogue  aux  précé- 
dents sous  le  rapport  île  la  passivité  ou  dépendance  absolue 
d'une  cause  étrangère  à  la  volonté,  en  diffère  cependant 
]>ar   des  caractères  spécifiques    très  noiahles  :    l'intuition, 

1.  Cousin,  III.  25 i.  Ib'ulem. 

2.  Na ville,  II.  ;)6.  Essai  sur  les  fondements  de  la  psycliolvffie. 
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qu.  prédom>„c  dans  le  sens  de  la  vue  el  du  louci.er  L'in 
l".Uon    c  est  lélément  proprement   intellectuel  de  la  ;  J 
an.malc  .1  faut  se  .ar.ler  de  le  confondre  avec  lacté      seT 
t.el  de  I  ,„te.ligence  humaine  :    le  Ju^.ement.  LanLï  „e 
pense  pas.  ma.s  il  se  représente  le  milieu  où  il  vit  dTns  h 
mesure  Où  cela  lui  est  nécessaire  pour  vivre.  Or  li^tt  û' 
c  est....-d,re  pour  M.  de  Riran,  toute  représentation  m  d  aie' 
o    .m,no  .atc  d  un  objet  étendu,  est  naturellement  dis  i  c 
<ela(TecUon,  c'est  à-dire  du  plaisir  ou  do  la  douleur'  Tan 
<l.s  «lue  I  alTection  est  confuse  par  sa  nature.  I  intuition'  peut" 

.^trplau-eenelie.nème,i„dépendammo,.tdetouteactiordu 
no    land,s  que  I  halntude  a  pour  eflet  d'émousser  la  sens" 
'.Ile  pro,,ren,ent  dite  ou  1  élément  affectif  de  nos  scnsa  I 
•oute  sensaCon  ,ui  renferme  une  partie  intuitive  pré  om  ' 
"ante  s  eclauvit  et  se  distingue  parlarépétition.LÏc,"„ 
est  absoIu,nent  in<létermi„ée  ;   nos   intuitions  revéten    la 
fo  n.e  de  I  espace  :  de  là  vient  leur  clarté  propre    C  l  e 
ntu.  on  v.suelle  ou  tactile  de  lespace  nex  rime  qu    „ 
.a,   e  d    I  .dée  que  nous  nous  en  faisons,  la  partie  sûperfi- 
cel  e  ;  ,1  entre  dans  notre  idée  de  lespace  un  élément  plus 

t  P'  T  """?'■""'  '"  """■'"^"'  ''^  '••'^^ortmuscu  e 
ou  .h.  I  acfon  motnce.  Mais  cet  élément  est  inséparable  de 
la  onscence  proprement  dite  :  il  apparaît  donc  à  un  é  aÎ 
«le  la  v.e  pensante,  supérieur  à  la  vie  inconsciente 

Ces  dners  états,  alTection,  détermination  motrice    inlui 
t.on.  ..es  évanouissent  pas  pour  toujours  lorsque  le,  ;       "j 
osse  d  être  présente  et  d'agir.  Tous  laissent  apr\.      ux  ", 
tames  traces  qui  se  r'jnimnnt    ^     i-  ^^" 

i\  .  .        ^  rannnent,  en  diverses  circonstanrec: 

tprouNons,  sans  en  connaître  la  cause  ou  l'orio-ine  oui  se 
Pe.'d  souvent  dans  la  période  obscure  qui  précède  h      i 
sju.e,  ou  dans  les  songes.  «  Ainsi  le^d^de  1  '  ^t      ï 
Mane  Stuart,  Jacques  M,  éprouva  toute  sa  vie.  à  laspecl 
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d'une  épce  nue,  un  tremblomont  involontaire,  sans  qu'aucun 
effort  de  sa  volonté  put  surmonter  cette  disposili^)n  des 
organes,  qui  était  la  trace  d'une  forte  affection  de  crainte 
sympathique,   éprouvée  dans  le  sein  de    sa   mère'.  »  De 
même,  certaines  affections  gaies  ou  mélancoliques  qui  se 
liaient  aux  images  dominantes  dans  l'état  de  rêve,  de  délire 
ou  de  manie,  ])ersistent  souvent  avec  opiniâtreté,  en  l'ab- 
sence de  ces  images.  Kt  «  si  nous  sommes  ou  si  nous  deve- 
nons par  exem])le,  à  tout  âge,  plus  expansifs,  plus  aimants 
ou  plus  gais  dans  le  printemps,  comme  plus  concentrés  ou 
plus  mélancoliques  en  automne,  c'est  qii'indépendamment 
de  toutes  les  circonstances  extérieures  et  de  toutes  les  idées 
associées,  certaines  révolutions  organiques  i[iù  siirvieniient 
à  ces  époques  dans  certains  organes  internes  y  ^-éveillent 
des  traces  d'affections  antérieurement  assoupies,  entraînent 
l'imagination  dans  le  cercle  des  mêmes  fantômes  et  donnenl 
des  lois  à  cette  faculté  au  lieu  de  recevoir  les  siemies  -  ». 

«Comme  les  affections  laissent  après  elles  des  appétits 
et  des  besoins,  les  mouvements  produils  par  ces  affections 
et  qu'on  peut  ap{)eler  mouvements  affectifs  ou  sympa- 
thiques, laissent  après  eux  des  déterminations  (pu"  seraient 
aussi  très  bien  nommées  appétit ives\  »  Ces  mouvements 
peuvent  renaître  en  dehors  de  toute  excitation  affective,  par 
suite  des  habitudes  contractées  par  le  centre  moteur, 
comme  il  arrive  dans  les  mouvements  spontanés. 

Enfin  les  intuitions  laissent  à  leur  tour  des  images  qui 
peuvent  se  réveiller  spontanément,  soitassociées  entre  elles 
dans  Tordre  successif  ou  simultané  qu  elles  avaient  dans 
le  sens  externe  dont  elles  dérivent,  soit  cond)inées  dans  un 
ordre  nouveau  comme  il  arrive  dans  les  songes 

Ces  divers  éléments,  primitifs  et  dérivés,  de  la  vie  ani- 
male ne  se  produisent  pas  isolément  :  ils  forment  un  svs- 

„  V^^aVi''''  "•  ^*'  '^'*"^"«'*«''  ^^"^  fondenienlsde  la psycholoqle.  Cousin  III, 

2.  Naville,  II,  3G, 

3.  Naville,  id.,  38, 
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••■'t'.itio..s  allZTjJ\r7T'  •'  ""'^  ''''""'  «"•  Les 

rent,  en  voH        3  [i     ^  :?  ;'^^^''''''''^-  «"--  -^g^- 

-'-s.  Cest  ainsi  ,ue  M.  ZT:.^^::^^^:'-- 
ammaux.  C'est  mr  imr.  oo       •  .•         ^M'^'q^e  i  instmct  des 

sae.on,  de  c^^^  ^^^^r^  ?".'  '""f'^  "'^"^ '^"-^-•- 
{"•"•  lesquels  les  petils  no.ll  '^  mo.uemenis 

''-'f  vit  Juste  l;  e^  r,,::  ^r 'i;'^'  '^  ^'""-^  ^"'- 

celui  qui  leurconvie.l.    ou  bie  '•!"''  ''  '=''*"'^''- 

'"Hissent  leur  nid  sur  le  ;.I  '""''  ''"'  '''•^'^«"-^  <!'" 

sans  avoif  pu    é  evoi    n         ""i     ™'  '""'  ''  '^'"^  ^^P^'^*'- 
ces  lai,s*rouv "un    T7""  '''''"  ''  l'expérienee.  Tous 

constituli,;,!  '  ^"'^''''  l'O"'-  «'"Si  <l.re  dans  s. 

rer  certains  n,ou:e„r,r  n  :  ;  tr'^"'^'^  r""  '  ''''''■ 
que  n.omme  nobéi«se  .„T        ,      ,  '"^  J*""  ''''"'''^"•^ 

antérieurement  à  sa  n»"  '       '  '"''"'  ^-""l^ctées 

ses  actes,  n^îl  p    d       I T^nif  '^"'""  '"^^'""  "-'>-  ^'« 
des  passions  qui  nais  è      :  .  ',  *■  """"'  ''«-^l^^'-'és  par 

P'>c  exclusif  dé  s        r.       "s      7  ^"'°"''  ''''^""^  ^'-»- 

'''■on.ne  nK-me    u   iTr    I   t  ''  1  n    ""'"'"'  ""'"''"'^^  ''«"« 

''•---nda:rrr::r::ienr;^r'^ 

sommes  quand  un  a,.,)étitsur.Wlhn  '  ''"  """'^ 

'•"'"•'cncc  prédomi'ni:  ;  d  J^^^' Zr^Mv'  ""  'T'  '''"' 
<'ans  les  étals  de  sommeil  et  de  dî  '''  '"'■'""' 

''"  P''y«'<iue  sur  ri,na.in  tion  '  ''"'  ''""^  '""'"'"' 

-les  actes,estfacie"  ,  teTT""'  '""'"  ^"''^'^ 

études  spéciales  m.e  M   ,.o  n  ^        °"  '"  '"'^P'"-''^  a"-^' 

qne  M.  de  B.ran  a  consacrées  à  ces  faits, 

^'  Cousin,  t.  [|]^  2i'j. 
2-  Cousin,  «/..  i57. 

TfSSERAXD.  I. 


6e 


L  ANTlIUOl'OLOilIE    DE    MAINE    DE    lURAN 


LA    ME    AMMALE 


nolammoi.l  aux  Xouvelles  considérations  sur  le  sommeil, 
les  songes  et  le  somnambulisme  '  quil  com|)osa  i)our  la 
Société  mé.licalo  de  ncr-crac,  au  cliapilrc  v  des  Rapports 
du  physique  et  du  moral'-  el  Ion  y  In.uvc-a  la  descripl.on 
et  l'analvsc  de  divers  cas  iutéressanls.  Ces  deux  ouvrages 
auxquels  il  convient  <rajout.>r  Les  ohserMtions  sur  le  sys- 
tème du  docteur  Gall  '  sont  de  véritables  traités  de  psy- 
chologie physiologique  qui   aujounihui    même   n'ont  rien 

perdu  de  leur  intérêt. 

C'est  aussi  dans  ces    restions  inconscientes  de    la  vie 
humaine  <iuc  se  pro.luisent  les  phénomènes  du  magnétisme 
animal  el  du  somnambulisme  artiliciel-,  aux(p.elsM.  de  Bn-an 
s'intéressa  si  vivement  i.endanl  les  dix  dernières  années  de 
sa  vie  comme  l'atteste  la  partie  inédite  du  Journ,il  intime. 
11  avait  lu  et  commenté  le  traité  de  Deleuze  sur  le  magné- 
tisme animal;  et  le  traité  du  somnambulisme  de  Bertrand. 
Au  lieu  de  recourir  comme  Mesmer  à   la  supposition   de 
forces  phvsi(pies  inconnues,  pour  expliquer  ces  faits,  ou,  au 
contraire',  comme  beaucou].  .le  ses  contemporains,  de  les 
rapporter  à  laclion  de  la  volonté,  il  essaye  de  les  expliquer 
par  les  relations  de  1  imagination  et  de  la  sensibilité  orga- 
ni.uie    C'est  limaginalion  .lu   magnétiseur  .jui  se  commu- 
nique selon  lui,  el  non  sa  volonté  -,  et  c'est  par  linlluence 
de  celle  imagination  .(ue  selTecluent  tous  les  phénomènes 
subséquents.  La  v.ih.nté  ne  peut  servir  au  magnétiseur,  dit- 
il  jnsl.-ment,  qu'à  concentrer  toute  son  énergie  sur  1  expres- 
sion .les  images  el  des  i.lées  vives  dont  il  est  pénétré.  Mais 

4.  Cousin,  t.  II,  hl. 

2.  Cousin,  t.  IV,  117-1 3i. 

3.  Borlrand.  Ouvrage  cite. 

4.  Nous  avons  rangé  les  faits  de  somnambulisme  dans  la  ;  '^^  »";-';; "^• 
ricnte    cest-cVdire  dans  la  vie  animale,  parce  qu  on  ne  peut  le.  (O 
sdè^r  ni  tUmu'  .les  n.anifeslations  du  nmi.  ni  comnie  «e  prodmsa^U 
e    sn  I  r'ItMice  Maine  de  Hiran  semble  avoir  cru.  pendant  quelque  temp^. 
nu  u'Ttaent    des  n.anifestations  de   Tùme  agissant  directement   su 

es  centres  do  la  vie  sensitive  ;  mais  il  a  renoncé  à  cette  op.n.on  et  e 
les  a  plus  considérés  que  comme  des  faits  inconscients,  analogues  aux 
autres  modes  de  la  vie  animale. 
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ces  images,  une  fois  produites  dans  l'esprit  du  ma^^nélisé 
ag.ssc„t  d'elles-mêmes,  en  vertu  de  leur  associatio'n  a  Ïe 
les  affections  et  les  mouvements.   C  est  ainsi  qu'on   peut 
expliquer  la  variété  .les  phénomènes  magnétiques  produits 
sous  une  seule  et  même  inlluence,  car  ces  association^ 

coTsulJes:"  "  ""'"'"•  ''  '""  ""  '""'•"^"  ^-^'^  '-  --•■ 
Ce  qui  se  procluil  ,lans  le  somnambulisme  ne  diffère  pas 
.1"  .'oste  de  ce  qui  se  passe  dans  l'état  de  veille  ordinJre 
«  Chacun  de  nous  ressent,  plus  oumoins,  suivant  ses  propres 

l.sposit,ons,'innuencequepeute.vercersurlui  tout  homme 
doue   dune   force  supérieure   d  imagination,    lorsqu'il  S 
."■nue  surtout  par  une  passion  ou    un  désir   violent    Les 
moyens  sympathiques  par  lesquels  un  tel  homme  nous'intl 
n^se    nous  unit  a  lui,  nous  associe  en  quelque  sorte  à  ses 
affections,  sont  les  signes  connus  de   la  voix,  de  la  parS 
ou  -lu  geste'  ,..   On  peut  dire  seulement  q  e  dans    '  tl 
.nagnétique  «  ...cilabilité  de  l'organe  de  1  imagi  i.  ion  te 
rouvant  singulièrement  accrue,    une  multitude  d'in.pres 
.ons,  nulles  ou  sans  effet  dans  l'état  ordinaire,  devenues  sen- 
s.bles  alors,  pourraient  servir  de  signes  ou  ,1e  movens  de 
c   nimunication  du  inagnétiseurau  magniHisé^  >,   «  Mais  n t 
auiail-d  pas  encore  .le  plus,  se  .lemande  Mainede  Biran  ul, 
-ns  particulier  auquel  les  signes  magnétiques  s'adress'en 
xclusivement,  comme  il  y  a  des  signes  exclusifs  et  spéciuv 
pour  la  vue,  le  loucher,  louie,  1  odorat:^  Ce  sens  absX 
ou  ciLlorm.  .lans  1  état  ordinaire  de  veille,  ne  pourrait- 1  pas 
-■  réveiller  ou  ne  se  manifesterque  dans  le  soLmeil        o. 
les  autres  sens  ou  organes  de  la  vie  active  ou  de  re lat  on 
^ous  ne  formons  point  .1  hypothèses.  Des  expériences  su" 
v.es  avec  réilexion  pourraient  mettre  sur  la  voie  de  déco  - 

:;:i:;:ir./:'^  '  ^-'^  "  ^-"^^  '--  ^-  -p--- 

1-  ^avilie,  (.  III.  491-9i>.  Anfàropotogie. 

2.  Naville,  id.,  493. 

3.  Na ville,  id..  493. 


0g  l'anthropologie    de    MALNE    de    BIRAiN 

L'association  étroite  des  images,  des  affections,  et  des 
mouvements  instinctifs  ou  spontanés  constitue  donc  toute 
la  trame  de  la  vie  inconsciente,  normale  ou  anormale.  Dans 
le  somnambulisme  artificiel,  c'est  des  images  que  partent 
les  changements  qui  s'eflcctucMit  dans  les  affections  corres- 
pondantes ;  dans  les  songes,  et  dans  un   grand  nombre  de 
maladies,  la  cause  de  tous  les  changements  subséquents  se 
trouve  au  contraire  dans  une  affection  particulière  de  la  sen- 
sibilité. Le  médecin  peut  tirer  parti  des  relations  existant 
entre  les  affections  et  l'imagination  de  ses  malades,  pour 
choisir  le  traitement  qui  leur  convient.  Si  le  centre  de  l'ima- 
girftition  ne  se  trouve  pas  directement  affecté,  s'il  ne  l'est 
que    consécutivement    ou    par    sympathie    avec    d'autres 
oro-anes,  sièges  propres  de  la  maladie  et  d'affections  pénibles, 
il  ligira  directement  sur  ces  organes,  et   arrivera  par  ce 
moyen  à  changer  le  cours  des  idées.  Dans  d'autres  cas,  il 
agira  sur  l'imagination  et,  parce  moyen,  sur  les  affections  : 
((""on  connaît,  <lit  M.  de  Biran,  l'expérience  faite  par  Boer- 
rhave  a  riiùpitîd  de  Harlem,  et  la  manière  dont  il  parvint  à 
guérir  les  enfants  ([ui  tombaient  en  convulsion  par  sympa- 
thie ou  par  imitation  réciproque,  en   menaçant  de  l'apphca- 
tion  d  un  fer  rouge  cpiil  fit  apporter,  le  premier  qui  viendrait 
à  avoir  un  accès  convulsif.  Cet  habile  observateur  trouva 
ainsi  un  moyen  direct  d'agir  par  l'imagination  sur  la  sensi- 
bilité intérieure,  en  opposant  l'affection  d'une  forte  crainte  à 
une  affection  différente,  quoique  de  même  nature,  ou  en  sur- 
montant une  passion  animale  par  une  autre  plusforte^  »  Des- 
cartes nous  proposait  déjà,  dans  son  Traité  des  passions,  des 
remèdes  analogues  contre  les  passions  mauvaises.  Mais,  la 
théorie  de  M.  de  Biran  est  singulièrement  plus  précise  et  plus 
complète;  M.  Pjerre  Janet  ne  fait  que  lui  rendre  justice  lors- 
qu'il constate  qu'il  «  mérite  d'être  considéré  comme  un  pré- 
curseur de  la  psychologie  scientifique  et  expérimentale  -  ». 


1.  Cousin,  t.  IV,  131. 

2.  P.  Janet.  l/aulomalisme psyc/ioîoQujue,  42  (b\  Alcan), 
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Cette  vie  pyschologique   inconsciente  n'est  que  le  reflet 
de  la  vie  organique  :  elle  a  ses  racines  profondes  dans  le 
centre  des  images,  et  dans  les  organes  de  la  vie  végétative 
et  motrice.  Affections,  instincts,  intuitions  sont  liés  à  cer- 
taines déterminations  de  nos  organes  ;  ils  en  sont  insépa- 
rables ;  nous  ne  les  en  avons  détachés  provisoirement  que 
pour  la  clarté  de  l'exposition,  afin  de  mettre  en  relief  l'unité 
et  l'origiualité  de  cette  vie  psychologique  inconsciente;  mais 
il  est  nécessaire  maintenant,  si  l'on  veut  s'en  faire  une  idée 
concrète  et  complète,  d'en  indiquer  les  conditions  physiolo- 
gîques. 

Bien  plus,  si  la  psychologie  a  pour  objet  l'étude  des  faits 
de  conscience,  c'est-à-dire  des  faits  que  le  moi  s'attribue  il 
est  bien  clair  que  tous  ceux  qui  composent  la  vie  animale 
ou  inconsciente  ne  sont  pas  de  son  domaine  ;  ils  font  partie 
de  l'anthropologie,  non  de   la  psychologie.  Telle  était  en 
effet  l'opinion  de  M.  de  Biran.  L'influence  de  l'imagination 
sur  les  organes,  siège  de  la  sensibilité,  n'est  pas  un  cas  par- 
ticulier de   l'influence  du  moral  sur  le  physique,  mais  du 
pliysique  sur  le  physique.  Ces  faits  ne  résultent  aucunement 
de  l'influence,  ou  plutôt  de  l'action  du  moi  sur  le  corps.  Le 
moi  n'agit  point  immédiatement  sur  les  nerfs  sensitifs,  ni 
sur  l'organisation  nerveuse,  purement  vitale  et  sensitive 
mais  seulement  sur  les  organes  de  la  locomotion  volontaire! 
Cette  partie  de  l'organisation  humaine  est  la  seule  qui  obéisse 
au  moi  ,  et  puisse  être  dite  la  servir.   Quant  à  l'autre   elle 
obéit  à  la  nature,  c'est-à-dire  à  un  principe  distinct  du  moi 
qni  entretient  la  vie  et  l'affectibilité  dans  les  organes  et  veille 
sans  cesse.  On  peut  donc  entendre  tous  ces  modes  d'une  vie 
sensitive  qui  sont  hors  de  la  connaissance,  comme  inhérents 
a  la  substance  corporelle.  En  tout  cas,  ils  sont  liés  à  la  vie 
organique,  aux  déterminations  des  organes  eux-mêmes   et 
on  peut  dire  qu'ils  sont  du  domaine  de  la  physiologie,  en  tant 
que  celle-ci  a   pour  objet  l'étude  des  fonctions   de  l'être 
vivant.  Les  affections  sont  étrangères  au  moi  comme  les 
intuitions  :  celles-là  expriment  les  modifications  du  corps 
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propre,  comme  celles-ci  servent  à  déterminer  les  aitrihuts 
des  corps  étrangers.  Mais  il  n  y  a  pas  encore,  dans  la  vie 
animal<%  de  distinction  entre  le  corps  propre  et  les  corps 
étrangers,  pas  plus  qu  il  n'y  a  de  moi  et  parce  qu'il  n'y  en  a 
pas  ;  il  y  a  des  impn\ssions  ({ui,  plus  tard,  seront  distin- 
guées du  moi,  projetées  hors  de  lui,  et  qui  constitueront,  les 
unes,  l'objet  de  la  physiologie,  les  autres  de  la  physique. 

Voyons  donc  quelle  est  la  substructure  organique  de  ce 
que  nous  nommons,  aujourd  hui ,  d'une  expression  que 
M.  de  l^iran  n'eut  |)as  employée  :  la  vie  psychologique 
inconsciente. 


c.  Ses  conditions  organiques. 

Sur  la  nature  des  êtres  vivants,  et  en  particulier  du  corps 
humain,    M.  de  Biran   partage  les  o{)inions   de  Leibnitz  et 
s'exprime  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  que  lui  dans 
le  passage  bien  connu  d(^  hxMonadoloqie  :  «  Le  svstèmeorira- 
nisé  vivant,  dit  il,  l'animal  forme  un  seul  tout  dont  les  par- 
ties solidaires  jusqu'aux  moindres  atomes  et  à  la  dernière 
molécule,  sentent  et  fonctionnent  chacune  à  sa  manière  et 
suivant  le  roh^  qu'elle  joue  dans  l'animal  K  »  Ces  parties  et 
leurs   éléments  constituent   un    monde   d'intinimenl  petits 
devant  lesquels  recule  l'imagination  ;  plus  les  microscopes 
qu'on  emploie  dans  l'observation    sont  puissants,    plus   on 
voit  s'étendre  les  limites   de   ce   monde  invisible^    i)euplé 
d'êtres  vivants-.  Toutes  ces  parties  sont  coordonnées  entre 
elles  et  concourent  à  former  et  entretenir  le  sentim(*nt  de  la 
vie,  inséparable  de   la  conservation  et  du  développement 
d'un   même    individu.    Ce  sentiment  varie   d'intensité  ;   il 
semble  que  selon  la  prédominance  de  tel  ou  tel  orirane.  il 
se  déplace  et  se  transporte  dans  chacim  de  ces  centres  par- 
tiels qui  prennent  tour  à  tour  un  surcroit  d'énerq-ic  et  d  ac- 

1.  Cousin,  t.  ni,  57.  Aperceplion  immédiate. 

2.  Cousin,  ici. 
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tivile.  Mais  ces  centres  n  en  scmbicnl  pas  moins  soumis  à 
une  force  vivanl.-,  ou  principe  .l'unicité,  .jui  peu(  seul  expli- 
quer en  même  temps  .pie  le  sentiment  de  la  vie,  lunité 
objective  de  ce  tout  organisé  qu'est  1  animal'. 

Conlrairement  à  l'opinion  dun  grand  nombre  de  pbvsiolo- 
gistes,  M.  de  Biran  incline  à  croire  que  la  sensibilité  ani- 
male nest  pas  nécessairement  subordonnée  à  levistcnce 
.lu  cervca.i  etdes  nerfs  ;  mais  il  nest  pas  «louteux  que  chez 
les  anuiiaux  supérieurs  et  Ibomme  ces  organes  n'exercent 
une  n.duence  particulière  sur  les  sensations;  ils  sont  du 
reste  soumis  eux-n.èmes  à  linlluencc  de  la  même  force  qui 

rogit  les  lonctionsdes  autres  organes,  c'est-à-dire  de  la  force 
Vitale. 

Voici  maintenant  comment  s'expliquent  les  divers  modes 
<le  la  vie  animale  :  affection,  intuition,  tendance. 

Sur  les  causes  du  plaisir  et  de  la  douleur,  M.  de  Biran  ne 
parait  pas  avoir  modifié  l'explication  qu'il  en  donne  dans  le 
Mnnoire  sur  Vhaiitude  et  plus  tard  dans  V  Essai  sur  les  fon- 
demenls  de  la  psycliologie. 

-\olre  organisme  est  doué  dune  certaine  activité  ou  éner- 
gie qui  se  répartit  différemment  dans  nos  organes  en  pro- 
portion du  rôle  qu'ils  doivent  jouer,  c'est-à-dire  de  l'impor- 
tance de  leurs  fonctions.  Le  degré  ou  lintensité  <le  cesmou- 
vem,.nts  vitaux  constitue  ce  qu'on  peut  ap,.elerZe/on  naturel 
<lu   tout  et  de  chacune  de   ses  parties.  Quand  les   forces 
vitales  sont  en  équilibre  les  unes  avce  les  autres    elles  se 
manifestent  par  un  sentiment  uniforme  qui  constitue  la  base 
de  notre  sentiment  de  la  vie.  Mais  le  ton  naturel  de  la  sensi- 
bilité peut  varier  et  varie  en  effet  par  laction  de  toutes  les 
cause^  externes  ou  internes  qui  agissent  sur  l'organisme;  la 
sensation  éprouvée  par  suite  de  ce  changement  d'éUt  se 
détachera  plus  nettement  sur  le  fond  obscur  de  notre  senti- 
ment fondamental.  Si  ce  changement  concourt  avec  les  mou- 
vements intimes  de  nos  organes,  la  sensation  sera  agréable; 

VoiMiiLThtf'r^o".'=T'.r?-"""'n'  "''  calégorirmement  sur  ce  point, 
uir  [MUS  naut,  pages  oO  cl  S/.  «  Du  concours  modéré...  » 
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s'il  leur  est  au  contraire  opposé,  la  sensation  sera  plus  ou 
moins  douloureuse. 

L'être  vivant  ne  reste  donc  pas  indifférent  aux  change- 
ments qui  surviennent  en  lui ,  il  est  une  force  essentielle- 
ment agissante  qui  tend  toujours  à  ramener  l'équilibre 
entre  ses  organes,  lorsque  cet  équilibre  a  été  détruit  ou 
modifié  par  une  excitation  produite  en  un  {)oint  particulier, 
en  élevant  successivement  le  ton  de  lorganisme  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  parvenu  avec  l'organe  excité  dans  son  rapport  pri- 
mitif. A  mesure  que  l'équilibre  se  rétablit,  la  sensation 
diminue,  jusqu'à  ce  qu'elle  aille  se  fondre  dans  le  senti- 
ment uniforme  de  l'existence.  Mais  le  changement  qu'occa- 
sionne la  douleur  persiste  bien  plus  longtenq)S  (jue  celui 
produit  [)ar  le  plaisir;  caries  mouvements  agréables  s'éloi- 
gnent très  peu  des  mouvements  naturels;  tandis  que  dans  le 
cas  de  la  douleur,  le  rapport  ou  l'équilibre  des  forces  ne  se 
rétablit  jamais  que  par  une  succession  plus  ou  moins  lente*. 

Si  de  la  sensibilité  générale  'nous  passons  aux  sensations 
spéciales,  nous  rencontrons  d  abord  la  distinction  fonda- 
mentale établie  par  M.  de  Viirixn  entre  laffeclion  et  l'intuition, 
ou  l'élément  affectif  et  l'élément  intuitif  de  la  sensation. 
C'est  dans  l'écrit  sur  l'Aperception  immédiate  que  se  trouve 
exposée  avec  le  plus  de  précision  la  théorie  physiologique 
de  la  sensation. 

Chaque  nerf  se  compose  de  filets  nerveux  unis  en  fais- 
ceaux et  dont  les  extrémités  se  réunissent  en  un  tissu 
sensible  épanoui  au  dehors  -.  Les  nerfs,  qui  portent  au 
cerveau  les  impressions  reçues  parleurs  extrémités,  trans- 
mettent en  sens  inverse  l'irdluence  motrice  du  cerveau  aux 
parties  musculaires  qui  entrent  dans  la  composition  des 
organes  externes.  Ces  deux  fonctions  sensitives  et  motrices 
sont  exercées  par  deux  parties  séparées,  dans  toute  la  lon- 

1.  Cousin.  (Il  Mémoire  sur  l'habitude,  77-78. 

2.  Cousin,  t.  ni.  64.  Apevception  immédiate.  Naville,  l.  II,  15-4«)-I7. 
Essai  sur  les  fondements  de  la.  psychologie.  Naville,  t.  Ill,  363.  Anthropo* 
lof/ie. 


V' 


gueur  du  même  nerf,  par  une  sorte  de  cloison  ^  Ainsi  l'or- 
gane externe,  où  l'impression  commence,  est  mù  au  même 
instant  de^la  manière  la  plus  propre  à  compléter  la  sensatioa 
déjà  formée.  L'intuition  lient  à  ce  que  chaque  molécule  oa 
libre  nerveuse  est  mise  enjeu  distinctement  de  toute  autre 
fibre  collatérale  par  un  même  agent,  par  une  même  cause 
d'impression  qui  s'applique  à  elle.  Que  si  l'une  ou  l'autre  de 
ces  deux  conditions  manque,  si  tout  l'organe  est  ébranlé  à 
la  fois,  et  en  masse  par  une  seule  cause  exclusive,  ou  si  plu- 
sieurs agents   d'impression   affectent  à   la  fois  les  mêmes 
points  nerveux,  la  même  fibre  distincte,  il  y  aura  sensation 
confuse  et  point  d  intuition.  Les  sensations  purement  affec- 
tives sont  donc  confuses  par  leur  nature  même  et  irréduc- 
tibles par  conséquent  aux  intuitions  et  vice-versa-.  La  repré- 
sentation primitive  de  l'étendue  par   la   vue  et  le  toucher 
dépend  donc  de  la  constitution  propre  de  ces  sens.  «  L'œil  est 
conformé  de  manière  à  réunir  et  ranger  dans  un  certain  ordre 
tous  les  éléments  du  faisceau  lumineux,  qui  sont  appropriées 
à  autant  de  librillos  distinctes  entre  elles,  coordonnées  et  jux- 
taposées sur  cette  toile  nerveuse  qu'on  appelle  rétine  \  »  De 
[)lus,  ])àr  suite  de  la  propriété,  que  ces  fibres  ont  de  vibrer, 
les  impressions  lumineuses  peuvent  se  prolonger  et  persis- 
ter encore  après  que  la  cause  a  cessé  d'agir  \  Les  organes  du 
toucher  ont  une  structure  analogue.  Mais  la  prédominance 
des  images  visuelles  sur  toutes  les  autres  tient  à  cette  pro- 
priété vibratoire  en  vertu  de  laquelle  les  impressions  reçues 
par  la  rétine  persistent  avec  plus  de   force  que  toutes   les 
autres. 

Comme  les  fonctions  de  la  vue  et  du  centre  des  imaores 
visuelles  se  trouvent  étroitement  associées  aux  dispositions 
ou  fonctions  de  la  sensibilité  générale  afTective,  c'est-à-dire 
aux   organes  de  la  vie  végétative,  on  s'explique   que   l'on 

1.  Cousin,  t.  III,  6G,  Aperceplion  immédiate. 

2.  Cousin,  id,  68,  . 

3.  Naville,  t.  Il,  il.  Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie. 

4.  Naville.  id.,  27,  lt)idem. 
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<lise  (|uc  Toàl  est  le  miroir  de  rame,  à  condition  que  l'on 
entende  lame  sensitive.  C'est  pour  cela  que  les  médecins 
peuvent  diagnostiquer  dans  le  regard  d'un  individu  telle 
affection  nerveuse  ou  autre  altération  maladive. 

Hnlin  les  tendances  motrices  ont,  comme  les  sensations 
affectives  et  représentatives,  leur  oripfine  dans  certaines 
déterminations  de  nos  organes  et  [)lus  exactement  des  nerfs 
moteurs,  ((ue  ces  déterminations  soient  primitives  ou  qu'elles 
soient  acquises.  La  répétition  dun  acte  laisse  des  traces 
dans  la  machine  vivante  et  les  mouvements  des  divers(»s 
parties  de  cette  machine  se  lient  et  se  coordonnent,  de  plus 
en  [)lus,  suivant  la  même  din^ction. 

Ainsi  tous  les  états  par  lescfuels  se  manifeste  la  vie  ani- 
male, ou  la  vie  inconsciente,  sont  inséparables  de  conditions 
organi({ues  déterminées.  Il  faut  voir  là  deux  eff(*ts  coexistants 
d'une  nième  cause  :  on  ne  peut  ([ue  constater  leur  relation, 
sans  rexpli({U(*r.  Un  dira  par  exemple  (pie  la  cause  qui  pro- 
duit par  les  mouvements  organiques  de  sécrétion  telle 
modilication  comme  la  bile,  produit  en  même  temps  une 
certaine  manière  détre  et  de  sentir  pour  1  animal  ^  Ces 
deux  sortes  de  faits  n'appartiennent  pas  à  deux  ordres  diffé- 
rents comnnî  le  physique  et  le  moral.  Ils  ne  sont  pas  l'objet 
de  deux  sciences  distinctes,  mais  d'une  seule  :  la  physio- 


logie. 


d.  Sa  nature. 


Seulement  cette  science  ne  se  réduit  pas  à  la  physique 
et  par  elle  à  la  mécanitpie.  L'impression  vitale  ou  la  sensa- 
tion animale,  qui  en  est  inséparable,  diffère  essentiellement 
d'une  impulsion  et  d'un  choc.  Nous  l'avons  vu,  elle  dépend 
du  degré  et  du  ton  propre  de  la  vitalité  des  organes  et  de 
la  tendance  constitutive  de  tout  individu  à  maintenir  l'inté- 
grité de  son  être  ou  l'équilibre  de  ses  fonctions.  On  pourrait 
dire  en  ce  sens,  quelle  est  |)ourM.  de  Biran,  comme  pour 
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Ilerbart,  un  acte   de  conservation.  L'inlluence  des  causes 
extérieures  est  toujours  subordonnée  au  ton  actuelde  l'organe 
modilié.  Comment  expliquer  d'autre  part  que  nos  sensations 
s'afTaiblissent  graduellement    par  leur  continuité  ou  leur 
répétition,  si  l'on  n'admet  pas  l'existence  d'une  force  essen- 
tiellement agissante  (principe  d'unicité  ou  d'individuation) 
qui  tend  à  ramener  l'équilibre  dans  ses  organes  et  à  mainte- 
nir la   continuité  de  l'individualité  organique  et  sentante.? 
<(  11  fallait,  dit  M.  de  Biran,  être  aveuglé  par  l'esprit  de  sys- 
tème, pour  n'avoir  pu  reconnaître  que  les  êtres  organisés 
vivants  différaient  essentiellement  des  corps  bruts,   par  la 
nature  et  le  genre,  en  ce  qu'ils  avaient  en  eux-mêmes  le 
j)rincipe  de  leurs  mouvements  ou  changements  d'état,  c'est- 
à-dire  une  force  propre  (vis  imila)  qui  non  seulement  diffé- 
rait des  forces   mécaniques  appliquées  à  la  nature  morte, 
mais  de  plus,  leur  était  souvent  opposée  et  leur  donnait  des 
lois,  au  lieu  d'en  recevoir'.  » 

La  lorcc  vitale  n'est  donc  pas  un  agent  mécanique,  comme 
l'ont  cru  les  Cartésiens;  c'est  ce  que  Stahl  comj)rit  admirable- 
ment; mais  il  eut  à  son  tour,  aux  yeux  de  M.  de  Biran,  le  tort 
de  considérer  cette  force  comme  identique  à  l'àme  pensante. 
«  Il  fallait  forcer  toutes  les  hypothèses  et  se  mettre  en  con- 
tradiction avec  les  faits  de  notre  nature  et  le  témoignage  du 
sens  intime  pour  attribuer  à  l'àme  qui  aperçoit  sa  propre 
causalité  dans  ce  qu'elle  veut  et  fait  réellement  avec  un  sen- 
timent de  liberté,  pour  attribuer,  dis-je,  à  cette  force  une, 
id(Mitique,  et  les  faits  de  conscience,  les  actes  de  vouloir  où 
elle  se  manifeste  et  les  fonctions  vitales  de  l'organe,  sou- 
mises à  des  lois  aveugles  et  nécessaires,  of)posées  à  celles 
du  vouloir  ou  au  moi  qui  ne  peut  exister  en  aucune  manière 
là  où  la  conscience  et  la  liberté  ne  sont  pas.  Certainement 
on  ne  pouvait  faire  une  application  plus  fautive  du  principe 
de  causalité  que  de  rapporter  tout  ce  qui  se  fiiit  dans  le  corps 
vivant  sans  être  pensé,  ni  voulu,  précisément  à  une  cause 


1.  Naville,  t.  XW.^'o^,  Anthropologie. 


1.  Naville,  t.  Ill,  379.  Anthropologie. 
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dont  la  nature  est  de  penser  et  de  vouloir  ;  car  c'est  égaler 
ou  identifier  le  moi  et  le  non-moi  ^  » 

Mais  la  théorie  de  Stahl  n'en  constituait  pas  moins  h 
l'époque  où  elle  parut  un  immense  progrès,  en  ce  qu'elle 
faisait  de  la  vie  une  force  active  et  de  la  physiologie  une 
science  originale,  distincte  des  sciences  purement  méca- 
niques. Il  était  réservé  à  Barlhez,  l'auteur  des  Souveaux  élé- 
ynenls  de  la  science  de  V homme,  de  compléter  la  grande  révo- 
lution produite  dans  cette  science  par  Stahl.  Mais  il  n'a  pas 
su  lui-même  fixer  les  limites  précises  qui  séparent  la  physio- 
logie de  la  psychologie-. 

M.  de  Biran  croyait  avoir  réussi  à  déterminer  exactement 
leurs  rapports.  «Toute  sensation  que  l'àme  sensitivc  devient, 
tout  mode  simplement  afï(^ctif  de  la  force  vivante  ou  du  |)rin- 
cipe  de  vie,  nécessairement  identifié  avec  l'existence  de  ce 
principe,  commun  à  l'homme  et  à  l'animal,  dans  tous  les 
degrés  de  l'échelle,  est  du  domaine  de  la  physiologie;  c'est 
cette  science  qui  est  chargée  d'en  explorer  toute  Fétendue, 
d'en  déterminer  les  éléments,  les  conditions  et  les  lois  par  la 
méthode  crobservation  et  d'expérience  qui  lui  est  proj)re. 
Mais  là  où  finit  la  sensation  animale  considérée  soit  en  elle- 
même,  soit  dans  les  fonctions  ou  les  conditions  instrumen- 
tales dont  elle  peut  être  le  résultat,  là  aussi  s'arrête  la  phy- 
siologie, sans  aller  plus  loin.  Là  où  commence  l'idée  de 
sensation,  le  fait  de  conscience  vraimenl  primilif  dans  son 
ordre,  ou  vraiment  originel  de  tous  les  faits  intellectuels  et 
moraux,  le  physiologiste  n'a  plus  rien  à  voir,  et  le  psycho- 
logue commence '.  » 

Ainsi,  en  résumé,  la  sensation  animale  ou  vitale,  envisa- 
gée d'une  part  dans  ses  éléments  et  ses  modes  dérivés,  d'autre 
part  dans  ses  conditions  organiques,  est,  en  soi,  un  fait  pri- 
mitif, complet  en  son  genre.  Ce  fait  est  l'objet  de  l'expérience 

1.  Naville,t.  ill.  384.  Anthropologie. 

2.  Naville.  ï(/.,391.  Id. 

3.  Naville.  id.,  402-403.  Id. 
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externe  et  ■nd.reclcment  de  l'e.vpériencc  interne,  en  ce  sens 
que  I  espnt,  après  avoir  fait  abstraction  de  tout  ce  qu'il  y  l 
en  lu,  ,  e  volontaire  et  par  conséquent  de  conscient,  est 
encore  .léterminé  à  admettre  lexislence  dun  certain  résidu 
ayant  une  réalité  positive  et  séparée  :  la  sensation  sans  cons- 
cience. 

Il  est  facil,;  maintenant  de  comprendre  Terreur  de  Condil- 
V  '^*'-  ^"  I'''""'""^  •''^  '«  «-^"salion  sans  conscience.  Condillac 

pouvait  rendre  compte  de  la  vie  animale,  mais  il  |„i  était 
interdit  d  expliquer  l'origine  et  le  développement  des  facultés 
proprement  humaines.  Lexplication  qu'il  en  donne  est  todle 
verha  e  ;  e  le  est  conforme  à  l'Iiypothèse  où  il  se  place,  à  la 
de  imtion  ,lonl  ,1  part,  mais  elle  n'est  pas  en  accord  avec  les 
laits  que  nous  constatons  par  la  réllexion 

n  lui  est  interdit,  par  exemple,  d'expliquer  l'apparition  du 
moi,  dont  la  conscience  proprement  dite  ne  diffère  pas  Le 
nioi,  pour  Con,lillac,  n'existe  pas  lors  de  la  première  sensa- 
.on.  La  statue  .Icvient  odeur  de  rose,  mais  elle  ne  se  dis- 
t-ngue  pas  du  mo.le  qui  l'affecte  :  ,<  Comment  après  avoir 
reconnu  qu'aucune  sen.salion  en  particulier  n'admet  le  moi 
pourra-t-l  donc  faire  ressortir  ce  moi  primitif , l'une  sorte  d,> 
combinaison  de  deux  sensations,  ou  dune  sensation  et  ,1'uii 
souvenir  dont  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  de  conscience  ou  ,1e 

Par  cela  même  qu'elle  n'a  pas  conscience  de  soi,  il  est 
mlcrdit  .lu  reste  à  la  statue  animée  de  se  souvenir   Sans 
doute,  les  affections,  les  intuitions,  laissent  après  elles  des 
i  traces  dans  l'organisation,  d'où  la  possibilité  pour  elles  ,1e  se 

réveiller,  de  se  ranimer,  dans  les  circonslances  favorables 
mais  sans  souvenir  proprement  ,lit,  c'est-à-dire  sans  recon- 
naissance. «  Le  souvenir  d'avoir  senti  serait,  dans  ce  cas 
s,înlir  encore  comme  la  première  fois,  au  ,legré  près  ^    >.' 
«Jean-Jacques  Rousseau,  dansses  Confessiom  etOrétry dans 

1.  Naville,  1,  lir,  399.  Anthropologie. 
^^2^Cou.in,  ..  ,„.  ^.  „;.ision  'les  faUs  ps,ckologù,„es  et  p,„.iologi. 
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ses  Essah  sur  la  miisi</ue,  ont  rapporté  des  exemples  nota- 
bles de  ces  diverses  inodilicaiions  alîectivcs,  qui  revieniimt 
chaque  aimée,  avec  la  même  saison.  Celles  du  printemps  ont 
une  autre  couleur,  un  ton  sensitif  autre  que  celles  de  lété 
ou  que  les  images  lugubres  (pii  s'élèvent  spontanément  dans 
le  passage  de  lautumne  à  l'inver'.  »  Ce  retour  périodicpie 
est  l'eiïet  d'une  sorte  de  nécessité  organique,  de  faluin  du 
corps  ;  mais  il  y  a  un  abîme  infranchissable  entre  ces  modes 
d'une  existence  sensitive  et  les  faits  de  conscience,  entre  les 
traces  d'affections  anciennes  et  le  souvenir.  Ce  sont  des  faits 
d'ordres  différents  et  irréductibles  l'un  à  l'autre.  On  ne  peut 
fairejaillirlaltimièredclapenséedesténcbresderorganisme. 

C'est  pour  des  raisons  analogues  à  celles  (pii  lui  font  rej(îter 
la  tlieoriedeCondillacqueM.de  Biran  rejette  la  division  que 
donne  P>ichai  des  fonctions  de  sensibilité  et  des  fonctions 
de  motilité  H  admet  bien  l'existence  d'une  sensibilité  orga- 
ni(iue  et  d'une  sensibilité  animale,  si  on  convient  (\iw  celle-ci 
est  elle-même  distincte  de  là  conscience  et  (pi  il  n'y  a  (MUre 
ces  deux  modes  de  sensibilité  (pi'une  différence  de  degré  : 
la  sensibilité  organique,  étant  proj)re  à  un  organe  particu- 
lier, et  la  sensibilité  animale  résultant  au  contraire  de  la 
transmission  dune  impression  organique  au  cervc^au,  et  exi- 
geant lîi  parlicipalion  et  le  concours  de  l'animal  tout  entier. 
Dans  les  deux  cas,  la  seiibibililé  apparaît  comme  une  i)ro- 
priété  locale  ou  générale  de  l'organisme  :  et  elle  ditïère  par 
nature  de  la  conscience  :  «  plus  la  sensation  serait  éminem- 
ment animale,  moins  elh;  aurait  le  caractère  vrai  d  une  per- 
ception humaine-  ».  De  même  M.  de  Hiran  peut  bien  admettre 
1  existence  d'une  contractilité  organique  et  d'une  contracti- 
lité  iinimale,  correspondantes  aux  deux  modes  de  sensibilité, 
[)récédennnent  établis,  c'est-à-dire  nediiîérant  entre  eux  que 
par  degrés.  Mais  il  refuse  de  ranger,  avec  Bichat,  les  mouve- 
ments volontaires  dans  les  contractions  animales,  c'est  à-dire 


1.  Gouï^iii,  I.  III,  iHil. 

2.  Cousin,  t.  IV.  00-80.  Rapports  du  physique  el  du  moral.  Navillc. 
t.  III,  4u2-401.  Antliropolofjie. 
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de  les  altr.lH.cr  à  une  propriélé  du  cerveau,  ,1e  nndmotlre 
entre  eux  et  les  mouvements  j.rovoqués  parla  passion  ou 
I  n.stu.ct  qu  une  chfïéronce  ,1e  ,le,.ré.  La  volonté  nest  pas  un 
degré  supeneur  ,1e  la  contractilité  animale.  Ce  sont  ,leux 
foncLons  i.étérogones  et  qui  supposent  l'action  de  deu.x-  forces 
différentes.  B.cl.at  a  été  dupe  de  la  n,ème  illusion  que  Con- 
.  .   ac    c  esl  à-dire  de  la  tendance  .le  notre  esprit  à  sin>pli- 
(>..  et  a  conlon.Ire  .lans  le  langage,  par  amour  ,1e  l'unité 
systématique  ,1e  classe,  des  faits  de  nature  différente  •  les 
fonctions  ,p,i  appartiennent  au  corps  avec  les  facultés  ou  les 
actes  qui  ne  peuvent  être  allrihués  qu'au  moi  ' 

I.a  vie  animale  ou  inconsciente  est  donc  pour  M.  de  Birau 
une  vie  originale.  co„,plète  en  elle-même,  radicalement  dis- 
tuicle  de  la  vie  consciente  ou  j.ersonnclle 

Cette  théorie  de  rinconscient,  M.  ,1e  Biran  crut  la  trou- 

,    .;  r     ^'"  °*°P'"'^'  ''  Leibnit..  La  différence  qu  il  établit 

u.t  e  la  sensation  sans  conscience  et  la  conscience  repro- 

dua  eelle  que  Leibnit.  lui-même  fait  «  entre  UpercepZll 

^'K.e.;.«.,.lapi.emi.'.requiestlé.atintérieur,elamorcIe 

c.uice  ou  la  connaissance  réfle.vive  de  cet  état  intérieur 
l-iuelle  n  .-st  point  donnée  à  toutes  les  âmes  „i  touioursri  i 
■n-e  ame^  ».  Mais  lanalvse  leibnicienne  de  la  pens  e  r^o 
en  parue  sur  un  point  de  vue  systématique  :  .AL  de  Biran  pré- 
cn,l  s  appuy,.r  sur  lob.servalion  seule,  et  il  établit,  avec  plus 
do  netteté  que  Leibnilz,  qu'il  e.visle  entre  le  mode  de  repré 
sentat^n  que  l'animal  a  de  l'univers  et  la  perception    uZne 
0  ,li,ference  de  nature,  non  de  ,legré.  L'intuition  et  I  ima" 
i.'s  qu  elles  CMstent  dans  l'intelligence  de  1  animal  son  dt 
r.u,s  mco^eients  :  la  perception  clie.  l'homme  est  un  fait  de 

da'ns"h  ?,r  ''  f  °"'r  '  ""'"  """  '''  "«'"'•'^  •^^'  l'inconscient, 
dans  la  plulosoplne  de  .M.  de  Biran  ;  c'est  ce  qui  est  placé 

L  Cousin,  1.  IV,  74.  Bappor/s  du  phjsigue  el  du  moral 

-  lassage  de  Leibnit.  cMé  par  Maine  de  Biran.  Cousin  (4,  86el338. 


80 


l'aMIIROPOLOGIE    de    MALNE    de    UIllAN 


LA    VIE    ANIMALE 


au-dessous  de  la  conscience.  II  ne  s'agit  donc  point  d'une 
dégradation  continue  de  la  vie  consciente,  mais  d'une  vie 
■difTôrente.  Sans  doute,  il  y  a  lieu  d'admettre  une  multitude 
de  degrés  dans  la  conscience  i)ro|)rcment  dite,  depuis  cette 
tension  générale  de  tous  les  muscles  qui  constitue  Tétat  de 
veille,  jusqu'à  l'attention  pro|)rement  dite  et  la  réflexion  ; 
fïiais,  en  aucun  cas,  l'état  de  relâchement  du  principe  de 
l'activité   personnelle  ne   constitue  un  état   véritablement 
•inconscient  ;  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu  il  favorise  le 
développement  de  la  vie  inconsciente.  L'inconscient,  pour 
M.  de  Biran,  c'est  l'organique  ;  c'est-à-dire  un  ensemble  de 
/onctions,  indépendantes  du  moi,  obéissant  à  des  lois  qui  ne 
sont  pas  les  sieimes,  et  cpii  au  contraire  s'y  opposent.  M.  de 
Biran  répéterait  volontiers,  dit-il,  avec  l'apùtre  :  a  Video  aliam 
Jegem,  in  membris  meis,  repugnaiitem  legi  mentis  me;c  et 
«aptivantem  me  in  lege  peccati,  qui  est  in  membris  meis  » 
{Epistad  Roni.  VII,  -23)  ^ 

Mais  si  l'inconscient  c'est  l'organiijue,  l'organique  n'est 
pas  le  mécanicpie.La  vie  inconsciente  qu'on  lenvisage  dans 
ses  manifestations  internes  ou  dans  ses  instruments  orga- 
niques suppose  dans  l'organisme  l'existence  d'une  sorte  de 
finalité.  Que  l'on  admette  qu'il  existe  une  multitude  de  forces 
vitales  (autant  (pi'il   y  a  de  molécules  organisées)   ou  une 
seule,  ou  ce  ([ui  est  plus  vraisemblable  un  système  de  forces 
solidaires  les  unes  des  autres  et  obéissant  toutes,  dans  la  vie 
normale,  à  une  force  centrale,  principe  d'unicité  de  toutes  les 
fonctions  de  la  vie  animale,  il  faut  nécessairement  admettre 
soit  comme  résultante,  soit  comme  princi[)e,  une  tendance 
vers  un  but  commun  de  conservation  et  de  développement  du 
tnéme  animal.  Il  y  a  en  d'autres  termes  une  réalité  invisible 
dans    l'être  vivant,  (pii   permet  d'expliquer  l'unité   de  ses 
manifestations  diverses.  Si  on  réduit,  comme  le  font  les  car- 
tésiens, l'animal  à  une  macbine,  comment  expliquer  qu  aux 

\.  Cousin  t.  ni,  176.  Divhion  des  faits  psycUologinues  el  des  faits  plni. 
swlogiques.  i         t    j 
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mouvements  de  cette  machine  correspondent  des  modifica- 
l.ons  .nterncs,  plaisirs  ou  douleurs,  passions,  représenta- 
tions, qu.  nn.lentenunscnslesmodcsde  la  conscience?  Il 
faudra  ou  ramener  ces  faits  à  des  mouvements,  ce  qui  est 
contraire  aux  données  de  l'observation,  ou  faire  appel  à 
ri.ypotl.èse  de  Vharmonie  préétablie  ou  des  causes  occa- 
sionnelles, c'est-à-dire,  en  somme,  à  u.i  Deus  ex-  machina  On 
comprend  au  contraire  que  ces  deux  ordres  de  faits  expri- 
ment la  même  réalité  invisible,  se  manifestant  de  façons  dif- 
férentes à  des  sens  différents. 

I.a  vie  inconsciente  telle  que  la  conçoit  M.  de  Biran  n'est 
donc,  en  aucune  façon,  réductible  à  lautomalisme,  si  par 
automatisme  on  entend  mécanisme.Mème  quand  des  or<^anes 
ou  des  centres  particuliers  arrivent  à  prédominer  da"ns  la 
vie  organique,  sur  l'ensemble,  comme  cela  se  produit  dans 
certaines  maladies,  et  notamment  dans  l'état  de  passion 
il  se  produit  sous  I  influence  de  cette  cause  organique   une 
véritable  organisation  d  images,  d'affections  et  de  mouve- 
ments. Les  passions,  dit  M.  de  IJiran,  on(  les  caractères  de 
I  instinct  ;  or,  ce  qui  caractérise  linstinct,  c'est  la  crislalli- 
salion  d'images  et  de  mouvements  déterminés,  sous  l'ac- 
tion de  besoins  organiques  liés  au  cours  des  saisons    ou 
aux  révolutions  périodiques  <le  certaines  fonctions    Qu'il 
existe  des  états  <lu  corps  où  certains  organes  particuliers 
s  établissent  en  une  .sorte  d'indépendance  des  lois  générales 
de  I  organisme,   cela   n'est  pas  douteux.  Nul,  mieux  que 
M.  de  15iran,  n'était  à  môme  de  l'observer.  Son  estomac 
avait  des  tendances  anarchiques  qui  apportaient  le  trouble 
et  le  désordre  dans  l'écpnomie  de  son  être  tout  entier  Au 
i«ou  de  s'équilibrer,  nos  différents  organes  tendent,  chacun 
dans  certains  étals,  à  dominer  les  autres  ;  mais  dans  ce 
défaut  môme  d  équilibre,  se  manifeste  la  tendance  de  cha- 
cun d'eux  à  se  développer  selon  ses  dispositions  momenta- 
nées, de  telle  sorte  que  l'automatisme  n'est  qu'une  sorte 
d  anarchie  passagère,  résultant  de  ce  que  chaque   partie 
tend  à  vivre  au  détriment  des  autres,  ou  du  moins  se  refuse 
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à  collaborer  à  la  vie  do  1  ensemble,  par  un  caprice  funeste 
à  son  véritable  intérêt.  C  est  en  vain  que  le  moi  s'efforce, 
dans  ce  cas,  de  faire  rentrer  dans  Tordre  ces  forces  infé- 
rieures du  corps,  en  leur  imposant  sa  suprématie  ;  il  est 
plus  souvent  conlrainl  de  subir  leur  tyrannie  (pTil  ne  réussit 
à  les  discipliner.  C'est  en  ce  sens  et  par  rapport  à  la  cons- 
cience, c'est-à-dire  à  l'activité  du  moi  réduite  à  1  impuis- 
sance, cpie  l'on  pourrait  appeler,  avec  M.  Pierre  Janet,  la  vie 
inférieure  de  l'esprit,  telle  (|ue  la  con(;()it  M.  de  Biran,  «  l'au- 
tomalisme  psychologique  ». 

La  vie  inconsciente,  c'est  donc  en  réalité  pour  M.  de  Biran, 
la  vie  de  ces  puissarices  inférieures  qui  dans  1  état  de  santé 
cons})irent  par  une  harmonie  qu'il  est  plus  facile  de  constater 
que  (rex[)liquer,  à  la  conservation  de  l'individu.  Elles  pré- 
parent ainsi  à  cette  force  supérieure  qui  est  l'àme,  conçue 
comme  moi,  les  conditions  d  une  vie  nouvelle  :  la  vie  intel- 
lectuelle et  morale,  en  d'autres  termes,  la  vie  humaine  |)ro- 
{)rement  dite,  qu'elles  seraient  incapables  d'engendrer.  M.  de 
Biran  n'eut  pas  adniis  le  transformisme.  Il  y  a  selon  lui  .solu- 
tion de  continuité  entre  la  vie  et  la  pensée  :  i<  Malgré  le  sys- 
tème de  la  perfectibilité  progressive  et  indétinie,  nous  ne 
pouvons,  dit-il,  nous  empêcher  de  croire  ([uils  étaient  plus 
près  de  la  vérité  ou  dans  une  meilleure  direction  méthodi(pie 
ces  anciens  philosophes  (|ui,  après  avoir  embrassé  le  sys- 
tème çrénéral  des  facultés  de  l'être  organisé  vivant,  sentant 
et  pensant,  sentirent  le  besoin  de  noter  avec  plus  de  préci- 
sion les  trois  rap[)orts  essentiellement  distincts  sous  les- 
quels ils  considéraient  cette  sorte  de  trinité  d'existence,  en 
employant  les  titres  d'àme  végétative,  nutritive  et  raison- 
nable, pour  exprimer  trois  principes  île  vie  ou  d'opéra- 
tion *.  « 

Ce  système  de  la  perfectibilité  indéfinie,  c'est  la  doctrine 
de  Gondorcet;  nous  dirions  aujourd  hui  :  système  de  révo- 
lution. M.  de  Biran  n  est»pas  évolutionniste,  pour  la  même 

1.  Cousin,  t.  IV,  4'.».  Rapports  du  physique  et  du  moral. 
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ra..so„  c,.ùl  n'est  pas  mécaniste.  Il  y  a  selon  lui  des  inler 
ailes,  des  sau.s  brusques  entre  les  fonnes  ,1e  lèlre  L.  P^n 

::;;:  t"  't''  '-^  "■^'  ^^"^  ■^■^^-  --i--^-'  -ors;  d^^  „: 

conlre  les  con.l.hons  ,1e  son  exercice  réalisées 

«<■  .lu  ,„o,  „c  ,»„.,i„  j„,„„i, ,,  ^      zJ::z 

n  e»t.  comme  nous  le  vn-ons,  ,,„,>  le  reflet  ,1e  «. 
1 ..;  |.ou,o„  ,,„,]„.  ,,„„,  „,  ,lo.,i„„|„s  forme,  TZjf 

"■'■f  •"  -  «"-■■  •"^-  .io"..c.»  .,c  I.  c„„:  •;  ":,":: 

.|«c  I  .«co.»ci.-„l  v„  i,  Iravor,!,.  consdeni  '  M    i    ,. 

.«  .,uo  c  „. ,  ..„,„  „. ,.  eo„.c  ::::*^  ,i?„':':;3 

-, .  .Non,  s.  I  on  admet  ,,ue  les  formes  conslituïvcs  de  la 
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pensée  sont  analogues  entre  elles,  aux  divers  étages  de  la 
vie  pensante. 

Mais  il  semble  bien  que  (elle  n'est  pas  l'opinion  de 
M.  de  Biran.  Il  y  a  opposition  radicale,  selon  lui,  entre  la 
vie  inconsciente  et  la  vie  consciente  ;  comment  dès  lors 
pourrait-on  appréhender  sous  les  formes  ou  les  conditions 
de  celle-ci,  l'existence  et  la  nature  de  celle-là  ? 

I/analyse  de  la  pensée  en  un  élément  formel  ou  actif  et 
lui  élément  matériel  ou  passif  ne  saurait  être  une  décomj)o- 
sition  réelle;  le  sentiment  du  moi  n'est  jamais  isolé  du  senti- 
ment de  la  vie  ;  et  d'autre  part  le  sentiment  de  la  vie  par  cela 
même  qu'on  en  parle,  c'est-à-dire  qu'on  le  connaît  ne  peut 
être  séparé  de  la  conscience.  C'est  précisément  i)our  cela 
que  notre  nature  et  par  suite  notre  destinée  reste  enveloppée 
de  mystères.  On  peut  donc  faire  à  M.  de  Biran  le  même 
rej)rocIje  qu'il  adresse  à  Descaries  et  à  Spinoza  :  d  avoir 
substitué  aux  véritables  doimées  de  la  conscience,  des  prin- 
cipes conventionnels,  qui,  en  les  simplifiant,  dii  moins  g\\ 
apparence,  les  dénaturent.  Il  est  aussi  dangereux,  pour  un 
philosophe,  de  diviser  ce  qui  est  un,  que  de  confondre  ce  qui 
est  distinct. 
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ï.  Division  générale.  —  II.  Système  seiisitif.  —  III.  Système  perceptif. 
IV.  Système  rêflexif.  —  V.  Système  des  croyances. 


I.  —  DIVISION   GÉNÉRALE 

L'homme  ne  se  borne  pas  à  vivre  comme  l'animal,  il  sait 
qu'il  vit,  c'est-à-dire  il  pense.  Il  n'a  pas  seulement  avec  les 
êtres  qui  l'environnent  des  rapports  physiques  :  il  perçoit 
ces  rapports.  En  même  temps  qu'il  se  représente  les  phéno- 
mènes, il  les  conçoit  comme  effets  de  causes  déterminées, 
analogues  à  celle  qu'il  saisit  en  lui  par  l'aperception  immé- 
diate :  en  un  mot,  il  est  doué  de  la  faculté  de  connaître.  Par 
cela  même  il  est  libre  :  car  connaître,  c'est  se  détacher  de 
ses  représentations,  s'opposer  à  elles,  et  par  un  acte  en 
tous  points  semblable  à  celui  par  lequel  le  moi  pose  son 
existence,  poser  l'existence  de  leur  cause,  comme  d'une  réa- 
lité indépendante  de  nous.  Or  cet  acte  de  pensée,  inséparable 
du  fait  de  notre  existence  personnelle,  ne  jaillit  pas,  nous 
l'avons  vu,  de  l'organisation  cérébrale;  il  vient  du  dedans  et 
brise  le  cours  naturel  de  nos  représentations  (fati  fœdera 
rumpit).  L'homme  se  sent  par  cette  force  autonome,  qu'il 
saisit  en  lui,  le  père  de  ses  pensées  comme  de  ses  actes  (ces 
deux  termes  pour  M.  de  Biran  sont  équivalents);  il  s'apparaît 
donc  comme  le  maître  de  sa  destinée.  Tel  est  le  caractère 
essentiel  de  la  vie  humaine. 

Dans  les  fragments  de  V Anthropologie,  que  nous  possé- 
dons, M.  de  Biran,  en  ce  qui  concerne  ce  deuxième  degré  de 
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la  vie  ptMirîfuilo,  est  très  sobre  de  drtails  et  de  développe- 
ments :  il  siipplicpie  surtoid  à  bien  déterminer  la  nature  du 
fait  priniilif.  Toutefois  l'opuscule  publié  par  Cousin  sous  le 
liln-  \.{  perception  iniméiliate  contient  d<^s  indications  sufli- 
santespour  qu  il  nous  soit  permis  de  supposer  (pic  le  résul- 
tat des  analyses  de  Y EsMii  sur  les  fondements  de  la  psyrfKt- 
logie,  subsistait  à  ses  yeux,  et  (jue  s'il  ne  les  recommence 
|)as,  c'est  précisément  parce  (pi'il  les  juj^eait  délinitives. 
Les  idées  nouvelles,  (pii  apparaissent  dans  ses  écrits  posté- 
rieurs à  1813  (date  probabb*  de  \  l':ssai)  ne  détruisent  pas 
ses  idées  anciennes,  elles  les  complètent.  VA  c'est  sans 
dout(^  parce  qu'il  jui^eait  des  systèmes  (U*  pbilosophie  par 
ce  (piil  savait  de  ses  propres  idées,  (juil  déclare  dan-  la 
lettre  à  De  lionald,  (ju  ils  ne  sont  faux  (pien  tant  quils  sont 
exclusifs  :  tous  contiennent  (pitl((ues  parcelles  ou  semences 
de  vérités  :  les  plus  vrai.^  sont  les  plus  complexes  et  les  plus 
ricbes.  Aussi  empruiderons-nous  sans  scru[)ule  à  Vh^ssai 
sur  les  fondements  de  la  psyclutlogic  le  tabb^au  de  la  vie 
bumaine,  en  le  complétant,  eba(pie  fois  que  cela  nous  sera 
possible,  par  tles  emj)runts  à  des  écrits  postérieurs  ^ 

La  vie  bumaiiK*  est  constituée  par  l(\s  divers  modes  de 
combinaison  des  deux  élénuMils  primitifs  (jue  nous  avons 
découverts  |)ar  l'analyse  réHexivc*  :  un  élément  passif  qui 
dérive  de  l'impression  vitale,  et  un  élément  actif  :  l'effort  ou 
l'activité  du  moi.  Selon  (pie  cette  force  active  est  plus  ou 
moins  tendue  en  nous,  «pi  elle  pénètre  plus  ou  moins  com- 
plètement la  matière   qui  lui   résiste,   notre  àme   s  élève  à 

t.  <  Ir  (lui  tlisUngiio  U»s  Esisais  d'tntl/iropolofjiie  do  VEnaui  ,suf  les  fonde- 
men/s  (le  la  pst/c/iolof/ie,  e\'s[  d'une  part  lidéo  d'iiric  Iroisit'mo  vie  (|ui 
se  surajoute  à  la  vio  aiiiinale  et  à  la  vie  liuiuaiiie,  c'est  dautre  part 
iidée  des  ntpports  de  ces  trois  vies  entre  elles.  Dans  VEssai  sur  le  f'on- 
demenl  de  la  pstjcholofi'ie.  c'est  l'analyse  qui  domine:  dans  VAnlhvo- 
poloffie,  c'est  la  synthé'se.  Mais  la  synlht^se  part  des  résultats  de  l'ana- 
lyse. Or  celle  analyse,  nolaninient  en  ce  (|ui  concerne  la  vie  humaine, 
fut  admirablement  faite  dans  VE^sai  sur  les  fondements  de  la  psycholo- 
gie. Nous  avons  cru  devoir  l'en  détacher  et  la  mettre  à  la  |)lace  (fui  lui 
était  en  «pielque  sorte  réservée  dans  les  cadres  d»'  VAnthropoloffie.  Si 
l'on  ne  se  re{)ortait  pas  ù  ces  analyses,  les  fragments  de  VAnthropo- 
loyie  «pli  nous  sont  parvenus  seraient  le  plus  souvent  inintelligibles. 
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un(^  perfection  plus  ou  moins  grande.  L'idée  de  M.  de  Biran 
n'est  i)as  sans  analogie  avec  celle  cpie  les  stoïciens  se  fai- 
saient de  la  connaissance,  lorsqu  ils  la  comparaient,  suivant 
son  degré  de  perfection,  à  la  main  ouverte,  à  demi  fermée, 
complètement  fermée,  et  fortement  pressée  par  l'autre  main. 

Dans  Y  Essai  sur  Us  fondements  de  la  psyc/tologie,  M.  de 
lîiran  dislingue  trois  systèmes  dans  la  vie  bumaine  :  le  sys- 
tème sensitif,  le  système  perceptif,  le  système  aperceptit  ou 
réilexif. 

Dès  que  le  setis  de  l'effort  entre  en  exercice,  le  sentiment 
durable  de  l'existence,  c'est-à-dire  la  personnalité  est  cons- 
titué, l^e  moi  s  unit  aux  impressions  de  la  vie  animale 
(affections,  intuitions  et  tendances),  mais  n'y  participe  que 
comme  spectateur  ou  témoin.  Ainsi  se  produisent  les  sensa- 
tions et  les  émotions.  L'bomme  dans  ce  svstème  ne  s'élève 
au-dessus  de  l'animal  que  pour  assister  à  son  propre  escla- 
vage. C'est  la  sensibilité  qui  le  meut;  il  est  dupe  de  mille 
illusions.  C(*  piNMider  degré  de  la  vie  bumaine  répond  à  l'en- 
fance de  l'bomme  et  des  peuples  ;  c'est  Tàge  des  légendes, 
des  contes,  des  croyances  superstitieuses,  du  rêve,  en  un 
mot. 

Le  moi  s'unit  d'ime  maniire  bien  j)lus  intime  aux  percep- 
tions. Sans  doute  la  connaissance  est  encore  ici  subordon- 
née à  rimi)ression  des  objets  étrangers,  comme  la  volonté 
aux  émotions,  mais  le  moi  réagit  d'une  façon  expresse  et 
par  un  organe  a|)proprié  contre  ces  excitations  externes  ou 
internes,  et  réussit  dans  une  cerlaine  mesure  à  les  dominer 
ou  les  maîtriser.  Ce  système  correspond,  dit  M.  de  Biran,  à 
la  jeunesse  ;  c'est  l'âge  des  tbéories  et  des  systèmes,  des 
constructions  de  toutes  sortes  :  œuvres  d'art  ou  classillca- 
tions,  combinaisons  d'images  ou  de  concepts. 

l'iniin  la  vie  réllexive  est  celle  de  l'âge  mùr  ;  c'est  l'âge  de 
la  pbilosopbie  et  des  sciences  exactes.  Ici  «  le  moi  se  trouve 
naturellement  et  indivisiblement  uni  avec  une  troisième 
espèce  démodes  éminemment  actifs  qui  ne  peuvent  ni  com- 
mencer ni  persister  sans  un  acte  exprès  de  la  volonté  motrice, 
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alors  même  cju  ils  se  réfèrent  à  un  objet  (|ui  sert  de  but  au 
vouloir  ou  (le  terme  à  1  effort  ^  ».  Tandis  que  dans  le  système 
perceptif,  le  sentiment  du  moi  tend  toujours  à  s'absorber 
dans  l'cfTct  sensible  de  son  opération,  dans  \  aperception  ou 
réflexion,  il  en  reste  distinct,  et  accompagne  son  action,  du 
commencement  à  la  lin.  La  vie  réllexive  est  purement  intel- 
lectuelle. L'esprit  s'élève  dans  ce  système  à  la  certilucbs 
qu'il  ait[)our  ol)jel  de  connaissance  le  moi,  ou  le  terme  dont 
il  est  inséparable. 

Nous  atteignons  par  la  rélbwion  les  idét^s  qui  servent  de 
base  à  tous  nos  jugements  et  (pii  ne  sont  ([ue  les  formes 
mêmes  de  la  personnalité  (idées  de  cause,  d'unité,  d'identité, 
de  durée,  etc.).  M.  de  Hiran  crut  pendant  longtemps  que  sans 
faire  ap|)el  à  une  autre  faculté  que  l'activité  du  moi,  il  pou- 
vait expli(pier  la  connaissance  tout  entière,  et  nos  senli- 
menls  les  plus  intellectuels,  lise  rendit  compte  vers  181 1 
qu  il  entrait  dans  nos  jugements  un  autre  élémentque  lemoi, 
savoir  :  la  raison,  sans  leipiel  il  est  impossible  d'expliquer  la 
valeur  objective  et  luniversalité  des  notions  premières.  De 
là  un  ({uatrième  système  qui  vient  se  fondre  avec  le  précé- 
dent :  le  système  des  croyances  nécessaires.  Les  croyances 
ont  dans  les  données  immédiates  de  la  conscience  un  inter- 
médiaire ou  plul«H  un  point  d'appui  nécessaire  ;  mais  elles 
n'en  dérivent  pas.  Klles  supposent  l'existence  en  nous  d'une 
faculté  de  l'absolu  :  M.  de  Hiran  admet  qu'il  existe  au  fond 
de  nous-mème  une  puissance  que  nous  ne  remarquons  pas, 
précisément  peut-être  parce  que  rien  ne  nous  est  plus 
intime  ni  plus  familier,  mais  qui  dé[)asse  infiniment  le  moi. 
Ainsi  s'ouvrait  la  possibilité  d  une  vie  nouvelle,  supérieure 
à  la  vie  luunaine,  à  laquelle  il  s'élèvera  bientôt,  poussé  par 
une  impérieuse  exigence  de  son  cœur. 

Cette  division  de  la  vie  luimaine,  fondée  comme  la 
division  générale,  indiquée  plus  baut,  sur  les  divers  degrés 
de  perfection  auxquels  se  manifeste  la  pensée,  est  l'œuvre 

1.  Naville,  t.  II,  8. 
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originale  de  M.  de  Biran.  Sans  doute,  on  en  rencontre 
l'idée  chez  d'autres  philosophes ,  notamment  chez  Aris- 
tote  et  Spinoza  ;  mais  chez  aucun  d  eux  elle  n'est  obser- 
vée avec  autant  de  rigueur  et  de  précision.  On  peut  dire 
qu'elle  est  inspirée  par  le  plus  pur  esprit  spiritualiste  ;  car 
admettre  l'existence  d'une  vie  pensante,  c'est  admettre  que 
nos  représentations  et  nos  mouvements,  bien  plus  que  nos 
émotions  elles-mêmes  ne  sont  (jue  la  pellicul(\  ou  l'écorce 
de  notre  être  véritable,  qui  se  développe  en  profondeur,  non 
en  surface.  Sous  cette  écorce,  il  s'étage  en  cercles  concen- 
tri(|ues  jusqu'au  centre  invisible  d'où  rayonne  la  vie;  activité 
du  moi  ou  pensée  absolue. 

La  division  des  faits  psychologiques  en  faits  de  sensibi- 
lité, d  intelligence  et  de  volonté  reste  en  quelque  sorte  exté- 
rieure à  la  pensée,  selon  M.  de  Biran  :  c'est  la  division  de 
la  vie  animale  ou  inconsciente,  qui  a  dans  notre  organisa- 
tion son  symbole  exact.  La  pensée  envisagée  en  elle-même, 
c'est  l'unité  pure,  non  Tunité  d'une  diversité  donnée  ;  le  moi 
se  saisit  comme  un  et  identique  dans  le  sentiment  d'effort 
musculaire  ;  en  lui  s'identifient  intelligence,  volonté,  sen- 
timent ;  dans  la  vie  réflexive  les  trois  facultés  de  l'àme  se 
réduisent  à  une  seule.  L'intelligence,  ou  plus  exactement  l'en- 
tendement s'identifie,  pour  M.  de  Biran,  à  la  volonté.  Tandis 
que  chez  Kant,  par  exemple,  lentendement  a  une  nature, 
constituée  par  le  système  des  catégories,  c'est-à-dire  com- 
prenant les  fonctions  par  lesquelles  l'unité  de  l'esprit  se 
projette  et  en  (juclque  sorte  s'objective  dans  la  diversité  des 
représentations,  chez  M.  de  Biran,  le  moi,  ou  le  je  pense,  est 
essentiellement  liberté.  Si  on  voulait  comparer  la  théorie 
biranienne  de  l'entendement  à  la  théorie  kantienne,  il  fau- 
drait dire  que  ce  n'est  pas  l'idée  de  l'entendement  pur,  tel  que 
Kant  la  décrit  dans  V Analytique  transcendanlale,  qu'évoque 
l'idée  du  fait  primitif,  c'est-à-dire  de  l'activité  du  moi  conçu 
comme  principe  de  connaissance,  ce  serait  bien  plutôt  l'idée 
de  la  volonté  raisonnable  et  libre  de  la  Critique  de  la  rai- 
son pratique. 
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a.  Union  t/tt  moi  avec  les  n/Jections  elles  inluilions.  —  I).  (  nion  du  moi 
avec  les  l races  des  a //'ec lions  et  îles  intuitions.  —  c.  Association  de  V idée 
de  cause  avec  les  premières  sensations  affectives  et  reprêsev'ii lires  : 
e' mol  ions  et  passions. 


a.  (,'nio)i  du  moi  arec  les  affeclions  et  les  inluilions. 

Il  est  impossible  (re.\|)li(iii(M'  le  passaufi*  de  la  vie  incoiis- 
(•i<Mjt(\  (Hi  innt(>rs()iiii('lle  de  l'auinial  à  la  vie  conseienle  et 
personnelle.  On  ne  peu!  <pn'  c<)nslat(M*  le  l'ail  et  indi<pier 
les  circonslanccs  dans  lcs({nellcs  il  se  produit.  I/<'xislenee 
de  la  p(M-sonnalilé  se  manifeste  che/.  Tliommc  par  la  tensiun 
voloîilaiii'  di'  tous  l(^s  muscles  ((ui  caractorise  l'élat  de 
veille,  et  notammrni  la  station  droite  ;  chez  l'enfant, 
elle  apparaît  l)i(Mi  avant  (pi'il  puisse  se  tenir  droit,  et  eoFi- 
trehalaneer  par  son  ellorl  propre  l'action  <le  la  j)esant(Mu*  : 
ell(M-oïnci<l<^  avec  la  transformation  des  mouvements  spon- 
tanés et  notaiiimenl  des  cris,  en  mouvements  volontaires, 
ou  en  cris  d  appel.  Au  lieu  d  être  une  simple  rcsultante  du 
jeu  des  forces  physicpies  et  vitales,  le  moi  sa[)parait  comme 
une  force  autonome,  ([ui  a  l'initiative  de  ses  actes  :  c'est  un 
empire  dans  un  em[)ire. 

Mais  s'il  se  distin^^ue  de  luniveis,  dès  qu'il  existe  pour 
lui-même,  il  commcfice  par  se  confondre  avec  son  corps  : 
il  n'existe  d'abord  (pie  dans  le  concret  de  ses  sensations  et 
c'est  ce  concret  ([ui  est  l'homme  ».  «  L'expression  «  je 
pense  »,  «  j'agis  »  signifie  primitivement  :  moi,  corps  orga- 
nise, dou«'^  de  sentiment,  de  force  et  de  volonté,  j'exerce  une 
action  sur  ce  corps  étranger  dont  j'éprouve  aussi  des  impres- 
sions *  ».  Les  impressions  purement  aiïectives  qui  se  confon- 
dent d'abord  avec  le  sentiment  confus  de  la  vie  irénérale 
absolu(\  prennent,  dit  M.  de  Biran,  un  caractère  de  relation 

1.  Cousin,  t.  III.  .{perception  immédiate  ^44-4.1)  .M.  de  Biran  y  développe 
les  mêmes  idées  que  dans  l'Essai  sur  les  fondements  de  la  psyckolorjie. 
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en  s  unissant  par  simple  coïncidence  avec  l'effort  ou  le  moi  ; 
mais  tant  que  ces  impressions  sont  rapportées  uniquement 
au  corps  en  masse,  le  moi  sympathise  jusqu'à  s'identifier  ou 
se  confondre  avec  elles  ^  Comment  expliquer  l'attraction  ou 
la  sympathie  qui  rapproche  des  éléments  si  opposés.^  Sans 
doute,  eût  répondu  M.  de  Biran,  par  le  caractère  qu'ils  ont 
en  commun  d  être  irreprésentables  et  inetîahles.  Il  ne  faut 
pas  oublier  non  |>lus  ([ue  l  homme  vit  avant  de  savoir  qu  il 
vit  :  il  est  naturel  dès  lors,  que  le  sentiment  du  moi  ne  se 
dislingu(^  pas  de  ce  système  d'affections  qui  constitue  notre 
premier  mode  d'existence  ;  d'autant  })lus  que  ces  alTeçtions 
continueroni  pendant  longtemps  d'être  l'unique  mobile  de 
nos  actes.  Il  n'empêche  que  le  sentiment  du  moi  tel  qu  il 
l'entend  est  radicalement  distinct  i)ar  son  origine  et  sa 
nature,  des  afîeclions  organi(pies,  et  que  leur  affinité  est 
incompréliensible. 

Il  s'en  dégage  peu  à  peu  à  mesure  qu  il  prend  une  con- 
nais.sance  plus  précise  des  différentes  parties  de  son  corps. 
Le  système  général  musculaire  se  divise  bientôt  en  plusieurs 
systèmes  particuliers  en  raison  des  résistances  particulières 
que  rencontre  le  sens  de  1  effort;  et  en  mettant  chacun  de 
ces  termes  cji  dehors  de  lui,  le  moi  apprend  à  les  mettre  en 
dehors  les  uns  des  autres,  et  à  connaître  leurs  limites  com- 
munes-. Les  impressions  organiques  sont  dès  lors  rappor- 
tées aux  organes  qu  il  connaît  })ar  la  résistance  qu  ils  lui 
opposent.  Ainsi  se  forme  laperception  interne  de  notre  corps 
comme  d'une  étendue  sentante,  l'étendue  n  étant  encore 
per(;ue  que  comme  un  continuum  de  résistances.  L'asso- 
ciation de  l'élément  affectif  et  de  l'élément  de  résistance, 
(jui  le  constitue  se  produit  assez  tard  chez  l'enfant;  elle  se 
dissout  dans  certaines  maladies,  telles  que  la  paralysie,  ainsi 
que  le  prouve  l'observation  de  Rey  Régis. 

Si  le  caractère  de  relation  qu'ont  les  affections  au  moi 

1.  Naville,  t.  II,  4.}.  Essai  sur  les  fondements  de  la  psycliolor/ie. 

2.  Ne  ville,  id.,  i'37. 
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leur  est  accidentel,  puisqu  il  suppose  leur  localisation,  il 
n'en  est  pas  de  mémo  pour  les  intuitions  visuelles  ou  tac- 
tiles :  elles  se  coordonnent  naturellement  dans  l'espace  \  et 
le  moi  au  lieu  de  s'idenlitier  à  elle  ne  peut  que  s'en  sc'^parer  ; 
•elles  sont  naturellement  variées  et  composées  ;  or  «  le  moi 
varié  et  composé  »  est  une  expression  contradictoire^.  ()ue 
l'intuition  visuelle  soit  simple  en  apparence  comme  celle 
d'une  couleur,  ou  coniposée  comme  celle  du  spectre  coloré, 
toujours  comprend-elle  des  parties  contigucs,  juxta])osées 
ou  coordonnées  dans  un  espace  que  le  moi  est  nécessité  à 
mettre  hors  de  lui,  par  la  loi  mémo  (pii  constitue  primitive- 
ment son  existence  ^  Klles  sont  primitivement  localisées 
dans  lorgane  visuel  ou  au-devant  de  lui,  mais  ne  constituent 
pas  encore  des  perceptions  réelles,  car  le  moi  les  reroit  en 
quelque  sorte  toutes  formées  ;  il  en  est  le  témoin  passif  et 
ne  les  rapporte  pas  encore  à  des  objets  réels  distincts  de 
son  corps,  l.c  monde  ainsi  représenté  n'a  qu'une  existence 
phénoméniiiue;  pourtant  comme  tel,  il  n'est  pas  un  pur 
rêve  ;  il  n'est  pas  autre  que  l'intuition  nous  le  représente 
puisqu'il  n'est  rien  en  dehors  d'elle'.  Il  est  suHisant  aux 
besoins  d'un  être  qui  se  borne  à  sentir  et  h  se  mouvoir,  ou 
à  réagir  en  conséqu(Mice  des  impressions  r(M;i4cs,  et  tels  sont 
les  seuls  besoins  de  l'homme  pendant  les  premières  années 
de  sa  vie. 

Celte  théorie  de  l'intuition  nous  fait  saisir  en  quelque  sorte 
sur  le  vif  la  différence  radicale  qui  sépare  la  philosophie 
biranienne  des  philoso|)hies  idéalistes.  Les  intuitions  ne  sont 
pas,  dit  M.  de  Hiran,  comme  le  pensait  Arnauld  «  de  pures 
modalités  représentatives  de  l'àme*  »  ;  il  serait  intiniment 
plus  juste  de  dire  avec  Malebranche  qu'elles  sont  hors  de 
l'ame  ou  plutôt  hors  du  moi.  Mais  à  vrai  dire  considérées  en 

1.  Na ville,  t.  l[,  i8. 

2.  Na  ville,  id.,  4«>. 

3.  Naville,  id.,  48. 

4.  Cousin,  t.  III.  \[9-l'2ù.  Aperception  immédiate. 
ii.  Cousin,  id.,  81. 


LA    VIE    HUMAINE 


9^ 


V 


elles-mêmes,  ce  ne  sont  point  encore  des  représentations 
«  objectives  »  ;  car  l'intuition  peut  exister  chez  un  être 
dénué  de  conscience  ;  or,  où  il  n  y  a  point  de  sujet,  il  ne 
saurait  y  avoir  d  objet.  La  vérité,  c'est  que  primitivement, 
ou  plus  exactement,  dans  la  vie  purement  animale,  l'individu 
se  confond  «  avec  la  nature,  c'est-à-dire  avec  ce  qui  est 
passif  et  nécessaire^  ».  11  devient,  comme  dit  Leibnitz,  le 
miroir  concentrique  où  se  peint  d  une  manière  plus  exacte 
et  plus  détaillée  cette  nature  dont  il  fait  partie  ;  la  vie  étant 
((  d'autant  plus  parfaite.  j)leineet  entière,  que  les  organes  des 
sensations  sont  plusnombreu.K,  les  impressions  plus  variées, 
plus  étendues  et  plus  profondes  -».  Telle  est  la  vie  primitive, 
dans  l'état  de  confusion  du  sujet  et  de  l'objet.  Quand  le  moi 
ap])arait,  autour  de  lui,  comme  d'un  centre  invisible  vient 
se  polariser  ce  système  de  sensations  musculaires  et  d'im- 
pressions affectives  qui  constituent  notre  corps;  mais  les 
intuitions  en  resteront  distinctes,  elles  continueront  d'exister 
dans  l'espace  (jui  en  est  la  forme  naturelle,  et  qui  en  s'oppo- 
saut  au  moi  va  prendre  le  caractère  de  non-moi  ou  d'objet. 
Le  problème  psychologique  de  la  perception  extérieure  ne 
consistera  donc  pas  à  se  demander  comment  étant  données 
des  représentations  modes  de  ma  conscience,  le  moi  les 
détache  en  quelque  sorte  de  lui-même,  et  les  projette  au 
dehors.  Les  intuitions  ne  sont  pas  des  «  modalités  représen- 
tatives de  l'àme  »,  elles  existent  avant  la  conscience  et  en 
dehors  d'elle;  elles  s  opposent  naturellement  au  moi,  dès 
que  le  moi  existe.  Mais  le  non-moi  ainsi  représenté  est  encore 
indéterminé  ;  il  n'a  qu'une  existence  phénoménique;  il  ne 
constitue  pas  la  réalité  extérieure,  objet  de  perception  :  ce 
problème  appartient  à  la  section  suivante. 

Si  l'espace  est  la  iorm3  primitive  de  nos  intuitions  visuelles 
et  tactiles,  il  ne  l'est  pas  de  toute  sensation  ;  et  la  théorie 
de  M.  de  Biran  sur  ce  point,  diffère  nettement  de  celle  de 

1.  Cousin,  t.  m.  43. 

2.  Cousin,  ?V/.,43. 
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Kaiit.  Notre  reprôsenlalion  de  l'ospacc  est  liée,  comme  nous 
l'avons  vu,  à  la  constitution  spéciale  des  ortranes  de  la  vue 
et  du  toucher  :  où  ces  conditions  orp^aniques  font  défaut, 
elle  ne  peut  exister.  D'autre  part,  il  faut  dislinguer  de  la 
représentation  de  1  esj)ace  visuel  ou  tactile  formé  par  la 
juxtaposition  de  j)arties  contij^niés,  le  sentiment  de  la  résis- 
tance (pii  va  s'y  ajouter  pour  former  la  perception  du  corps; 
Il  entre  en  effet  deux  élémcMits  d'origine  et  de  nature  dis- 
tinctes, dans  notre  représentation  actuelle  de  l'espace  :  ce 
n'est  pas  une  simple  forme  de  la  vie  ain'male  ;  il  s'y  mêle  le 
sentiment  intellecluel  de  résistance  à  notre  aciion. 

Ces  analyses   psychologiques,   d'une  admii;d)le  linesse, 
que  l'on  ne  peut  s'empêcher,  par  monKMits,  (Ut  rapprocher 
de  celles  plus  savantes  et  plus  précises  de  M.  lîergson,  nous 
montrent  en  M.  de  Hiran  le  digne  continuateur  de  ces  grands 
analystes  de  1  entendement  humain  qui  se  rattachent  par 
Locke  à  Descaries.  La  (pialilé  qui  le  distingue  et  qui  est  un 
des  caractères  essentiels  de  sa  j)hilosophie,  c'est  le  souci 
de  l'observation  exacte.  Le  plus  grand  danger  selon  lui, 
auquel  sont  exposés  les  philosophes,  et  que  bien  peu  ont  su 
éviter,  c'est  de  tout  confondre,  sous  prétiwte  de  tout  expli- 
quer; c'est  pour  une  vaine  intelligibilité,  cpii  n'est  souvent 
que  le  ré\e  des  philosophes,  nier  les  différences  des  choses, 
et  ramener  les  problèmes  (pie  la  réalité  nous  pose  aux  ques- 
tions pour  les(pielles  nous  avons  une  solution  toute  ])rét{\ 
Ce  défaut  est  à  .ses  yeux  celui  de  tous  les  rêveurs;  il  consiste 
à  penser  et  à  vivre  en  marge  de  la  réalité  ;  il  dérive  de  notre 
j)enchant  naturel  au  moindre  effort. 

b.  L'nion  du  moi  avec  les  traces  des  affections 

et  des  intuitions. 

» 

La  théorie  de  ^L  de  Jiiran  sur  l'origine  de  l'idée  de  temps 
n'est  pas  moins  originale  que  sa  théorie  de  1  espace  :  et 
comme  elle,  elle  s'oppose  à  la  théorie  de  Kant. 

«  Le  temps  (contrairement  à  ce  que  pense  Kant)  ne  peut 
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pas  être  considéré  comme  une  forme  propre  et  inhérente  à 
la  sensation  en  général,  ni  à  aucune  de  ses  espèces  particu- 
lières'. «  C'est  la  forme  propre  du  moi  humain  »  «  c'est  la 
forme  du  moi  inséparable  de  son  existence  seule,  commen- 
çant, s'interrompant  et  finissant  avec  lui  -».  En  un  mot  c'est 
la  forme  non  de  la  sensibilité  interne,  mais  de  l'activité. 

Le  moi  sent  indépendamment  de  toute  impression  acci- 
dentelle, par  le  fait  seul  de  son  existence,  son  identité  per- 
sonnelle, de  telle  sorte  que  c'est  l'acte  même  de  son  exis- 
tence (pii  constitue  sa  durée;  (piant  aux  déterminations  du 
t(Miips,  c'est-à-dire  au  passé,  au  présent  et  à  l'avenir,  elles 
sont   constituées   j)ar   le   ra))i)ort   de    nos    manières    d'être 
variées   à  ce  sentiment  de    durée    uniforme.   On   voudrai! 
savoir  comment  se  fait  la  distinction  de  ces  diverses  formes 
du  temps  :  M.  de  Biran  ne  le  dit  ])as  ;  ses  théories  psycho- 
logicpies,  comme  celle.^  du  reste  de  la  pluparl    des*^  phi- 
losophes   antérieurs,    ne    sont    qu'esquissées;    elles    sont 
mcomj)lètes;    elles    nous    apparaissent    du    moins  telles, 
aujourd  hui,  mais  si  on  les  compare  à  celles  de  Descartes, 
de  Leibnilz  et  de  Kant  lui  même,  elles  nous  frappent  au 
contraire  par  leur  précision. 

Linsuflisance  de    lexplication   qu'il   donne  de  lidée  de 
temps  est  du  reste  la  conséquence  nécessaire  de  sa  théorie  du 
fait  primitif.  En  séparant  l'activité  du  moi  de  toute  représenta- 
tion, il  s'interdit  de  faire  appel  à  l'idée  de  fmalité.  Or,  il  est  bien 
vrai  (pie  le  temps  est  la  forme  de  l'activité,  mais  de  l'activité 
tendant  vers  une  lin.  L'idée  du  futur  répond  à  lidée  que  le 
but  représenté  ne  peut  être  atteint  que  par  une  succession 
de  mouvements  ou  d'actes  se  déterminant  les  uns  les  autres, 
selon  un  ordre  irréversible.  Il  n'y  a  qu'une  puissance  infmic^ 
qui  pourrait  se  manifester  dans  un  instant  indivisible  :  l'acte 
serait  alors  aussit()t  exécuté  que  conçu.  En  disant  que  l'ac- 
tion du  moi  est  instantanée,  immédiate,  indépendante  de 

1.  Cousin,   t.   III.  240.  Division  des  faits  psycholooiques  et  des  faits 
physiologiques. 

t.  Cousin,  ?V/.,  2rl. 
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toute  représentation,  M.  de  Biran  lui  confcTe  une  sorte  de 
toute-puissance  et  Téternilé  (jui  en  est  inséparable  11  se  met 
par  suite  dans  l'impossibilité  d'expliquer  les  déterminations 
<le  l'idée  de  temj)S,  sans  lesquelles  cette  idée  est  une  abstrac- 
tion vide  de  sens.  Il  ne  peul  pas  dire  qu'elles  sont  consti- 
tuées i)ar  le  rapport  de  nos  manières  d'être  au  sentiment  de 
notre  identité;  car  les  divers  modes  de  la  vie  sensitivc  et 
re[)résenlative  sont  eux-mêmes  en  dehors  de  la  durée.  Com- 
ment l'union  de  ces  modes  qui  sont  au-dessous  de  la  durée, 
avec  l'activité  du  moi  qui  est  au-dessus,  pourra-t-elle  engen- 
drer l'idée  du  futur,  du  [)résent  et  du  passé?  M.  de  Biran  a 
bien  vu  que  le  temps  était  la  forme  de  l'activité  :  mais  en 
éliminant  de  1  activité  toute  idée  de  lin,  en  la  concevant 
sous  l'idée  de  causalité,  cest-à-dire  de  la  production  immé- 
diate, instantanée  de  l'effet,  est-ce  qu'il  ne  niait  pas  ce  qu'il 
venait  d  aflirmer? 

Quelle  que  soit  la  natiu'e  de  lidée  de  temps,  le  senti- 
ment de  l'identité  personnelle,  inséparable  de  l'exercice 
de  notre  activité,  est  la  Imse  de  la  mémoire.  On  ne  peut, 
dit-il,  se  souvenir  (jue  de  soi-même,  et  ce  que  le  moi 
reconnaît  en  lui,  ce  n  est  jamais  que  sa  propre  activité, 
et  indirectement  tout  ce  qui  s'y  rapporte.  Il  ne  saurait  donc 
reconnaître  les  affections  qui  ont  précédé  l'exercice  du 
sens  de  l'elTort,  ou  cpii  ne  sont  pas  rentrées  dans  son 
domaine.  Comment  les  reconnaitrait-il,  puisqu'il  ne  les  a 
jamîu's  connues.'  Elles  n'acquièrent  de  caractère  intellectuel 
que  par  la  localisation,  c'est-à-dire  l'attribution  à  un  sièu^e 
déterminé.  Aussi  pourra-ton  seulement  reconnaître,  (juand 
une  sensation  viendra  à  se  reproduire  dans  une  certaine 
partie  du  corps  où  elle  a  déjà  été  localisée,  qu'on  a  déjà  été 
aiïecté,  dans  cette  partie,  d'une  fa(;on  analogue.  Ce  que  le 
moi  reconnaît  dans  ce  cas,  c'est  uniquement  une  partie 
déterminée  de  son   corps  ^  Quant  à  ces   affections  elles- 


1 .  NavilUv  t.  Il,  57.  Etisai  sur  les  fonde  menLs  de  la  psychologie.  Cousin, 
t.  m.   Division  des  f'ails  pst/cliolof/if/ues  et  physiologiques  (â5l-iioo). 
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mêmes,  elles  laissent  bien  des  traces  dans  la  sensibilité 
organique  ;  ces  traces  peuvent  être  réveillées  soit  par  la 
répétition  de  la  cause  qui  les  produisit  une  première  fois,  soit 
par  la  spontanéité  même  de  l'organisme;  mais  ce  sont  tou- 
jours, quand  elles  réapparaissent,  des  affections  présentes 
ou  actuelles,  dénuées  de  toute  forme  du  temps  passée  Si 
l'on  entend  par  «  mémoire  affective  »  la  propriété  qu'ont 
des  affections  anciennes  de  réapparaître  spontanément  en 
certaines  circonstances,  mais  sans  être  reconnues,  M.  de 
Biran  en  admet  l'existence.  Mais  si  la  mémoire  est  essen- 
tiellement la  faculté  de  rapporter  au  passé  certains  faits 
actuels,  il  n'y  a  pas,  selon  lui,  de  mémoire  affective. 

Il  y  a  au  contraire  une  mémoire  des  intuitions,  une  rémi- 
niscence ou  «  un  souvenir  objectif  »  car  non  seulement  ces 
intuitions  peuvent  se  prolonger  en  nous,  après  que  la  cause 
extérieure  a  cessé  d'agir  sur  nos  sens,  sous  forme  d'images, 
mais  ces  images  j)ourront  être  elles-mêmes  distinguées  de 
nos  sensations  actuelles.  Deux  cas  peuvent  se  produire  : 
ou  bien  les  images,  quand  elles  réapparaissent,  sont  accom- 
pagnées de  sensations  différentes  liées  à  la  conscience 
du  moi  ou  de  l'effort  actuel.  Il  se  produit  alors  entre  ces 
images  et  ces  sensations  une  sorte  de  contraste  :  la  cons- 
cience actuelle  du  moi  se  joint  à  la  sensation  ;  la  réminis- 
cence personnelle  ou  souvenir  du  moi  passé  à  l'image  -.  Ou 
bien  l'image  représente  le  même  objet  dont  nous  avons 
actuellement  l'intuition  :  «  le  modèle  ou  original  qui  frappe 
de  nouveau  le  sens  externe  vient  se  comparer  et  pour  ainsi 
dire  se  patroner  avec  la  copie  préexistante  dans  l'imagina- 
tion^ ».  Nous  saisissons  alors  les  ressemblances  de  limage 
à  laquelle  se  joindra  la  conscience  du  moi  passé  *  et  de  l'in- 
tuition dont  notre  moi  actuel  a  conscience,  sans  les  con- 

1.  Naville,  t.  H,  51). 

2.  Na ville,  id.,  o'J-GO. 

3.  Naviile,  ?</.,  GO. 

4.  Naviile,  id.,  60. 
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fon.lr.;  mais  ce  souvonir  est  l.ion  impa-fail,  il  se  réduit  à  la 
«lislinclioi.  <lupass6ctd.i,.i-csonl. 

La  réminiscence  personnelle  esl.lonc  la  coiuhl.on  n  ces- 
sairc  .le  U.ule  réminiscence.  Su|.prime/,la  conscience  <le  soi 
el  le  sentiment  ,1e  lidenlilé  personnelle  el  vous  sup,..imc^  la 
,„émoir.-.  C  est  donc  bien  vainement,  remarque  judicKMise- 

,„enlM     de  15iran,   .,"<'  «•••■•l-"'«  «"^'''"-^  '"""'"'  '';"'"'''' 
ont  entrepris  d'expli.iner  mécani.picment,  cest-à-d.rc  pav 
le  ieu  .les  libres  cérébrales,  lacle  simple  d.-  la  rémmi.scencc 
ou  .le  la   reconnaissance,  «n   n'eNpli.p.e.a  jama.s   par  ce 
.noven  la  .listinclion  .lu  souvenir  et  dun.-  int.ution  ac  uelle, 
el  iors  mèm.-  cp.  on  .lécouvrirait  ce  cpii  correspoiul  p  .ys.o- 
,,„,.:,,,„.,„t  à  celle  «lislinction.  Il  y  a  hétérog.-néité  absolue 
eul-e  le  fait  psvchologicp.e  et  le  fait  physiolos.n.p.e    11  ne 
suflirail  pas  non  plus  au  psychologue  de  .lire  .pie  dans  le  sou- 
venir  la  représentation  est  plus  pâle,  plus  eilacee  cp.e  dan. 
1  inl.ii'tiou,  .p.'elle  se  projette  .lans  un.-  sorte  de  lomtam  obs- 
,a,.  Il  V  a  .les  sensati..ns  obscures  el  faibles  .p.e  nous  ne 
eonsi.lé;ons  pas  comme  .les  souvenirs,  l/espace  ne  peut 
èlre  le  syn,b..l.-  .lu  t,-mpsquc  pour  «n  esprit  qu.  e n  a  1     -  e 
nviis  il    ne  peut  Icngen.lrer -.  ils  sont  aussi  .listmcts  1  un  .k 
1      ir    que  le  moi  et'  ce  qui  n  es,  pas  le  moi  le  sont  dans  un 
f,iUle  consci.-nc.-.  «  Celte  analogie  sensib  e  si  favorabl.>  a 
1  inuennation  qui  ten.l  sans  cesse  à  revêtir  <le  sa  f.-rme  .1  e.- 
'r  e'ies  notions  mêmes  les  plus  réOesives,  et  à  les  .lenaturer 
pou    les  mettre  .  sa  portée,  a  pu  faire  illusion  a  plusieurs 
mélu.l.vsciens  qui  nonl  vu  dans  le  souvenir  .(u  un.-  imag. 
l  d  t     1-ima.c'  qu'une  sensation  alîaiblie.   Mais   suivant 
elte  .q,inion   qui  matérialise  pour  ainsi   .lire  le  souvenir, 
•ommenl    rendre  compte  de  Tespèce  de  souvenir  qui  s  a  - 
H  II.-  à  une  muUilude  ,le  m..des  .lont  il  n'y  a  aucune  sore 
Ïnnage  persistante  ■ .  »  Lue  sensation  plus  faible  n  a  rien  de 

1.  Navillo.  t.  II.  61. 
t.  Naville,  id.y  OJ. 
:i.  Navillo.  id.,  01. 
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commun  avec  lacle  de  rémiiiisccnee.  L'une  peut  être  sans 
l'autre.  Il  v  a  des  ima«res  obscures  sans  réminiscence  et 
vice  versa,  par  exemi)le  la  réminiscence  personneU<î,  con- 
dition de  tout  souvenir.  Le  souvenir  implique  toujours  une 
certaine  activité  de  l'esprit. 

Ainsi,  dès  l'aurore  de  la  vie  pensante,  il  n'y  a  de  distinction 
de  nos  sensations  entre  eHes  dans  le  présent,  et  d'autre 
part,  de  distinction  du  présent  et  du  passé  que  grâce  à 
l'exercice  de  notre  activité  volontaire,  et  au  sentiment  qui 
raccomi)a*,nie  ;  c  est  là,  comme  nous  le  verrons,  dans  les 
systèmes  suivants,  que  réside  le  principe  de  toute  connais- 
sance. 

Les  imaî^es  que  laissent  nos  intuitions  et  qui  composent  la 
matière  de  nos  souvenirs,  s'associent  les  unes  aux  autres 
l)ar  ressemblance  ou  simultanéité  dans  l'espace;  et  il  se 
produit  un  mélange  continuel  entre  les  images  reproduites 
dans  le  sens  interne  et  les  intuitions  présentes  aux  .sens 
(\\-ternes,  de  telle  sorte  qu'on  se  représente  le  plus  souvent 
non  ctMju'on  voit,  mais  ce  qu'on  imagine.  Une  multitude  de 
jugementset  d'inductions  d'analogieassociées  à  la  sensation 
Unissent  par  se  confondre  avec  elle.  Ces  associations  engen- 
(hvnt  «lesbabitudes  passives.  Le  monde  nous  apparaît  ainsi 
sous  une  perspective  imaginaire  ;  et  nous  n'îirriverons 
jamais  complètement  plus  tard  à  briser  ce  cercle  d'illusions 
où  les  babitudes  de  l'imagination  nous  emprisonnent^ 

C'est  à  de  telles  associations  babituelles  que  vont  se  rat- 
tacber  nos  premières  idées  générales;  elles  sont  fondées  sur 
l'analogie  que  présentent  nos  intuitions  particulières  et  cette 
iuialogie  est  d  autant  plus  vague  et  plus  confuse  que  l'atten- 
tion n'a  encore  aucune  part  dans  la  perception  des  rapporls 
que  les  cboses  ont  erdre  elles.  Ce  premier  procédé  de  géné- 
ralisation est  le  résultat  des  premières  lois  de  l'imagination 
passive.  Ainsi  l'enfanta  déjà  dans  la  tète  l'arcbétype  confus 
de  l'idée  générale  :  «  bomme  »  quand  il  api)elle  tous   les 

1.  Naville,  t.  II,  04. 
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hommes  .<  papa  »,  el  il  aura  beaucoup  de  peine  P'"«  ^«"l  "^    ' 
recTifier    ces   généralisalions  aveugles,   ces  assmulaUons 
au  ses  ou  précipitées  qui  n'ont  pas  plus  de  valeur  que  le 

structions  imaginaires  ou  les  illusions  des  songes  .  Ces 
g6néralisatio,.s  spontanées  répondea  copench.n  .^e^tcn 
.lonco  vers  lunité  qui  a  son  type  dans  le  mo.  lu.-m<  me. 
Mais  cest  la  sensibilité  qui  met  ' -'-^f '«^-"  ^  JX'. 
ment  ;  le  moi  est  simple  témoin  ;  son  act.on  se  borne  a  fm.r 
1  le  cadres  que  remplissent  les  intuitions  et  !««  -^^-^  • 
ces  ca,lres  sont  constitués  parles  jugements  spontanés  ou 

croyances. 

c   _  A^socialion  de  Vidée  de  cause   avec  les  premières 
\ensalions  affectives  et  représentative..  -  Kmotions  et 
passio7is. 

Le  fondement  naturel  de   tout  jugement  est  dans  laper- 
eeplion.le  noire  propre  existence.  En  même  temps  que  le 
sentiment  du  moi  se  joint  à  la  conscience  de  son  act.v.le,  la 
croyance  au  non-moi  se  lie  à  tout  ce  qu  d  y  a  de  pass.f  en 
,..if,uais  le  non-moi  est  encore  indéterminé.  Notre  .magma- 
lio  >  le  résout  dans  un  n,onde  de  puissances  myster.eusese 
Cimériques.  Ces  causes  ou  forces  invisibles,  qu.  echappen 
:.  notre  pouvoir  et  qui  disposent  au  contra.re  de  nous,  dans 
une  certaine  mesure,  .pu  nous  moditient  maigre  nous,  résis- 
tent à  nos  désirs,  .leviennent  l'objet  de   mdle  croyance, 
superstitieuses.  Les  croyances  sont  des  états  Çon^'lexos  ou 
interviennent  lactivilé  du  moi.  limagmat.on,  la  sensd>d,té. 
Elles  se  présentent  sous  la  forme  démotions  el  de  passions. 
„  Les  émotions  ne  sont  pas  autre  chose,  en  effet,  que  ces 
'    phénomènes  mixtes,  où  les  affections  jointes  à  la  croyance, 
prennent  un  asccn<lant  particulier  sur  les  images  et  toutes 
es  représentations^.   »  Létal  actuel   de   notre  sensibilité 


1.  Naville,  t.  II.  6a. 

2.  Naville,  id;  6'J. 


LA   VIE   HUMAINE 


lOt 


imprime  à  tout  ce  qui  se  représente  sa  teinte  particulière,  et 
explique  la  prédominance  de  telles  images  qui  saccordent 
mieux  avec  nos  affections  dominantes.  Celle  influence  peut 
être  telle  que  les  croyances  illusoires  qui  en  dérivent,  soient 
plus  fortes  que  les  témoignages  contraires  les  plus  assures, 
et  forcent  notre  assentiment.  «  Telle  est  la  croyance  opi- 
niâtre et  inflexible  ([ui  s'attache  aux  visions  des  maniaques, 
des  vaporeux,  aux  fantômes  qui  se  produisent  dans  le  som- 
meil par  l'innuence  sympatl.icp.e  que  certains  organes  inté- 
rieurs, comme  l'estomac,  lépigastre,  le  sixième  sens  exer- 
cent sur  lorgane  de  limugination,  soustrait  alors  à  1  empire 
de  làmc'.  »  De  là  vient  que  les  enfants  et  les  jeunes  gens 
sont  si  avides,  les  uns,  de  contes  de  revenants  et  de  fées,  les 
autres  de  romans,  de  récits  de  bataille  et  d'exploits  héroïques. 
Le  besoin  démotion,  si  vif  à  cet  âge,  entraîne  le  besoin  de 
croire  •   la  volonté  ne   vient  pas  contrôler  la  croyance  ;  on 
croit  ce  qu'on  désire.  C'est  le  même  instinct  de  crédulité  qui 
entraîne  les  peuples  i.rimilifs  à  se  prosterner  à  l'aspect  des 
phénomènes  de  la  nature;  à  adorer  des  forces  inconnues    à 
diviniser  toutes  les  choses  qui  leur  ,.euvent  être  agréables 
ou  funestes,  à  peupler  de  génies  le  ciel  et  la  te.-re  '. 

Toute  émotion  continue  ou  répétée,  cest-à-d.rc  devenue 
habituelle,  prend  le  caractère  d'une  passion.  La  passion  est 
plus  violente,  plus  tenace,  plus  tyrannique  encore  que    émo- 
Lon.  L'in.lividu  ne  vit  plus  qu'en  elle  et  par  elle  ;  il  se  trouve 
presque  ramené  à  un  état  de  simplicité  native  {simplex  m 
Mtater.  Comme  la  force  à  laquelle  obéissent  les  lu^mmes 
passionnés  est  étrangère  à  leur  volonté,  il  s'ensuit  qu  ds 
îieviennent  naturellement  superstitieux  et  fatalistes     'Toute 
passion  est  une  sorte  de  culte  rendu  à  un  objet  fantastique 
ou  qui  sort  du  domaine  de  la  perception  pour  passer  sous 
celui  de  l'imagination  ;  c'est  ainsi  que  le  joueur  croît  a  la 

1.  Naville,  t.  II,  70. 
'2.  Naville,  ici.,  71. 
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4.  Naville,  id.,  76. 
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Chance,  qu'il  on  parle  co.nmc  .lun  être  existant,  et  cl.ercl.c. 
par  mille  moyens  dérisoires  à  se  la  rendre  favoml.lo.  L  nna- 
Ualion   en  donnant  un  ol.jel  in.lttcrminé  el  insaisissable 
aux  i,assions,  les  oriente  dans  une  seule  di,x>clion,  les  ea,.u- 
lise  pour  ainsi  dire,  les  forlilie  par  l'étendue  dhnnl.e.'*^^ 
..erspeclivesquelle  leurouvrc.  Cestpourquoi  elles  son  1.km> 
plus  dangereuses,  quand  elles  se  rallient  à  des  êtres elnmé- 
riqucs  qu  à  des  êtres  réels  ;  mais  les  êtres  réels  sont  eux- 
mêmes  transformés,  déligurés,  de  telle  sorte  -lue  s.  la  pas- 
sion vient  à  atteindre  son  objet,  le   prisme   séducteur   qu. 
l-idcalisail,  ne  tarde  pas  à  se  briser  et  le  charme  à  se  rompre  . 
Ces  a.udyscs  psychologitiucs  conservent  aujour.l  lun  morne 
toute  leur  valeur.  On  ne  connaît  guère  de  .M.  de  IJ.ran  que 
la  philosophie  de  la  vdo.dé  ;  il   a  selon  nous,  bien  mieux 
décrit   et   compris  la  nature  de  la  sensibilité  el  d-  tout  ce 
qu'il  V  a  de  passif  ou  de  subi  dans  la  nature  Immaine. 

Les  émotions  el  les  passions  qui  ne  sont. pie  des  émotions 
exallées   el  persistantes  dérivenl   loulcs  .lu   désir  qu.   est 
réniotion  fondamentale.  M.  de  IJiran  en  emiiruiite  la  division 
au  Traité  de$  pamom  de  Descaries.  Le  .lésir  est  1  appétit 
conscient,  l'appétit  consistant  à  rechercher  tout  ce  qui  peut 
concourir  à  maintenir  ou   à  développer  l'existence.  Le  desir 
tendant  vers  une  cause  d'impressions  agréables  renferme 
l'amour  el  avec  lui  la  joie,  l'espérance,  la  sécurité;  quand  .1 
tend  au  contraire  à  la  fuite  d'un  mal  ou  d'une  cause  d'im- 
pressions désagi-éal.le.s,  il  comprend  la  haine  et  avec  elle,  la 
Irislesse,  la  crainte  el  le  chagrin.   11  se  compose  loujo.urs 
d'une  affection,   ou  d'un  besoin  senli  ipn  en  fait  la  base, 
dune  image  i.lusou  moins  vague  qui  lui  donne  un  objel,  et 
d-ime  crovance.iui  s'y  rattache^  C'est  l'affection  ,p..  met  en 
jeu  l'imagination,  el  rend  par  son  concours  la  croyance  plus 
ferme,  plus  inflexible.  Quant  à  l'afTeclion  elle-même,  ou  plu- 

1    Voir  dans  le  mémoire  Sur  linfluence  de  fhabiUule,  le  chapilro  iv  de 
la  secùon  pm.'ière  .  Sur  les  habitudes  sensiUves  et  propres  de  1  mm- 

gination  »  (p.  144-16o). 
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tôt  à  l'élément  alïeclit  de  nos  émotions,  il  est  inséparable, 
comme  nous  1  avons  vu,  de  certaines  modilicalions  orga- 

"Tdeniran  a  exprimé  avec  précisions  ses  idées  sur  la 
„a,arede  lémolion  dans  la  deuxième  partie  de  .es  obser- 
,aUons  sur  la  doclrine  de  GaU;  el  on  peut  le  considérer  sur 
ce  point  comme  surlanl  d  autres,  un  précurseur  des  psycl.o- 
lo.'ues  physiologistes  eontemporains.  Contrairemenl  a  Gall 
qid  plaçai't  le  siège  des  émotions  el  des  passions  dans  les 
centres'céréb..aux.  il  le  place  avec  Bichal  dans  les  organ  s 
.10  la  vie  intérieure-,  toute  émotion,  selon  lu.,  esl  lu.-e  a  un 
,.hai.«emenl  ou  une  altération  .léterminée  produits  dan  s  les 
.liverses  fonctions  de  la  vie  organique  à  savoir  :  la  circula- 
lion  la  respiration,  la  sécrétion,  etc. 

Si  l'oi-ane  de  ces  émotions  était  dans  le  cerveau,  on  ne 
s'explicpu-rait  pas,  remarque-l-il  justemenl,  leurs  variations. 
Pourquoi  ne  se  sentirail-on  pas  toujours  à  peu  i>res  égale- 
ment fort  et  courageux,  comme  celui  cp.i  a  les  sens  .le  la  vue 
el  de  l'ouïe  bien  constitués  voit  el  entend  loujours  a  peu 
près  é.-alement  bien.'  Comment  expli<[uerait-on  la  lutte  q.ie 
Lus  semons  en  nous-mêmes  entre  ces  J-y-— '''^  f^ 
détermination  :   la  volonté  el  le  désirV  Les  affections  d  hila- 
rité ou  .le  Irislesse,  de  calme  ou  d'anxiété,  de  courage  ou  de 
limidilé  et  tant  d'autres  semblables  <pii  nonl  poinl .  le  nom 
cl  sont   vraiment  ineffables,   liennenl  bien  sûrement  a  lel 
mode  d'exercice  des  fondions  vitales,  du  foie,  du  poumon, 
du  c.eur,  etc.  ;  toutefois,  il  esl  difficile  .le  les  localiser  exac- 
lemenl  cl  de    les  i.erccvoir  dans  leur  siège  par  icuher, 
comme  la  faim,  la  soif.  C'est  pourquoi  nous  les  allnbuons  a 
linlluencc  de  causes  étrangères,  placées  hors   du  domaine 
des  sens,  el  accusons  par  exemple  le  destin  .l'èlre  la  cause 

de  tous  nos  maux  '. 

Les  hommes  (lui  ne  dépassent  pas  la  vie  sens.Uve  n  ont 

1.  Berlrand.    Ouvrage  cité.    Otservalions   ^-;;J-,^:';^^^^^ 
(p   54-71).  «  Chapitre  sur  les  sièges  des  passion,  dans  la  docinn  . 
Gall  comparée  à  celle  de  Bichat.  »> 


|llA-L.>â^  ijk. 


104 


l'anthropologie  de  m  aine  de  biran 


LA    VIE    HUMAINE 


lOti- 


donc  que  l'illusion  de  la  liberté  :  en  réalité  ils  sont  soumis  à 
l'empire  de  la  nature  ;  leurs  facultés  supérieures  sont  déter- 
minées par  les  facultés  inférieures,  et  en  définitive,  dépen- 
dent des   variations  et   des  vicissitudes  de  leurs  organes. 
Cette  forme  de  vie  a  des  analof^ies  profondes  avec  celle  que 
décrit  Spinoza  dans  le  troisième  livre  de  \  Ethique,  c'est-à- 
dire  avec  l'état  de  l'homme  qui  vit  esclave  de  ses  passions. 
A  peine   Tame  s'est-clle   révélée  à  la  conscience  qu'elle 
s'abandonne   et   s'oublie.  Dans  la  vie  purement  animale,   il 
n'y  a  ni  vérité,  ni  erreur,  ni  bien,  ni  mal  ;  c'est  l'état  d  inno- 
cence et  de  simplicité  des  êtres  dépourvus  de  raison.  Avec 
la  conscience  apparaît  la  possibilité  du  mal.  Oràce  au  pres- 
tige de  l'imagination  (pii  transligure  à  ses  yeux  la  réalité, 
l'honmie  qui  se  laisse  conduire  par  ses  émotions,  ne  se  rend 
pas  compte,  tout  de  suite,  de  son  aveuglement,  mais  tôt  ou 
tard  lexpérience  de  la  vie  l'en  avertira. 

M.  de  Hiran  crut,    pendant  sa  jeunesse,   du  moins  à  cer- 
taines heures  dont  le  Journal  intime  nous  a  conservé  la  con- 
fidence, que  le   bonheur  consistait  dans  un  certain,  état  de 
calme,  de  bien-être  physique,  d'équilibre  des  sens.  Qu'on 
relise  le  récit  de  cette  promenade  solitaire  au  coucher  du 
soleil,  par  lequel  s'ouvre  son  journal  de  I79i  :  «  Tout  ce  qui 
frappait   mes   sens  portait  à  mon   cœur  je  ne  sais  quoi  de 
doux  et  de  triste.  Les  larmes  étaient  au  bord  de  mes  pau- 
pières. Combien  de  sentiments  ravissants  se  sont  succédé  '  !  » 
Mais  ces  sentiments  ou  plutôt  ces  émotions  ne  tardent  pas 
à  s'évanouir.    Au  sortir  de  ces  rêveries  l'ûme  retombe  sur 
elle-même,  impuissante  et  triste,  jusqu'à  ce  que  l'imagina- 
tion  l'entraîne   de  nouveau  sur  la  pente  du  désir  et  dissipe 
un  moment  son  inquiétude  et  son  tourment  par  l'illusion  de 

la  vie  heureuse. 

Le  calme  des  sens  ne  dépend  pas  de  la  volonté,  mais  de 
l'état  des  organes,  des  rapports  qu'a  notre  sensibilité  avec 
la  nature,  la  température,  les  teintes  du  paysage,  les  par- 
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fums  et  le  silence  des  champs.  Il  faudrait  pour  retenir  et 
reproduire  à  volonté  ces  impressions  délicieuses  mais  fugi- 
tives, connaître  ces  rapports  et  pouvoir  agir  sur  les  causes 
dont  ils  dépendent.  A  défaut  de  cette  science,  la  plus  impor- 
tante et  la  plus  dimcile,  déclarée,  de  Biran  S  que  puisse 
désirer  Ihomme,  il  faut  savoir  se  résigner  à  linévitable  et 
ne  pas  trop  compter  sur  une  faveur  spéciale  et  comme  une 
grâce  de  la  nature. 

Tel   est  le    premier  remède   que  nous  recommande   la 
réflexion.  M.  de  Biran  est   d'accord  sur  ce  point  avec  les 
stoïciens  et  Spinoza.  Seulement  la  réflexion  ne  consiste  pas 
pour  lui  dans  la  conscience  de  l'universelle  nécessité  :  c'est 
l'activité  du  moi  à  son  plus  haut  degré  de  concentration  et 
de  liberté.  Aussi  les  plus  sages  ont-ils  de  la  peine  à  se  main- 
tenir à  une  telle  hauteur!  Toute  sa  vie,  M.  de  Biran  se  plai- 
gnit de  la  faiblesse  et  de  l'impuissance  de  ses  bonnes  réso- 
l'utions.  L'àme  humaine  est  incapable  de  s'afl'ranchir  par  ses- 
propres  forces,  des  illusions  du  sens  et  de  l'esclavage  des 
passions.  Elle  a  besoin,  pour  cela,  d'une  aide  surnaturelle. 
Du  reste,   avant  de  s'élever  à  la  vie  réflexive,  l'homme  a 
un    second    degré  à   franchir,    et  une   seconde  illusion   à 
vaincre,  moins  grossière  il  est  vrai  que  les  précédentes, 
mais  par  cela  même  plus  tenace.  Le  système  perceptif  pré- 
cède le  système  réflexif. 

III.  -  SYSTKME  PERCEPTIF 

a  L'attention.  Ses  caractères  généraux.  -  b.  La  perception  extérieure 
et  la  mémoire.  -  c.  Généralisation.  Jugement  empirique.  Syllogisme. 
—  d.  Faculté  de  combinaison.  —  e.  Sentiment  et  volonté. 
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a.  L'attention.  —  Ses  caractères  généraux. 

Le  système  perceptif  csi  l'étude  des  efforts  accomplis  par 
le  moi  pour  spiritualiser  en  quelque  sorte  les  modes  de  l'in- 


i.  Naville.  Vie  et  Pensées  de  Maine  de  Biran  (Journal  intime),  p.  109. 


1.  Naville.  Id.,  121. 
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lelli.'encc  ol  .le  la  scnsil.iiilé  animalo.  Los  opérations  qu'il 
oonTprcnd  ont  u..  caracU^rc  .«ixle  :  car  la  forme  n  est  pas 
,.o,no,è..e  à    la   matière.   L'activité  <la  moi   a  a   pas   pour 
mol.ilc,  comme  les  tcn.lancos  inconscientes  .le  notre  être 
1.  plaisir  ou  linlérèl  :  sa  lin  nat.nclle  est  la  vor>  le.  Auss. 
,,,;..  accord  est.,1  impossible  '.  Mais  lincortitu.le  et  la  relah- 
vité  .le  la  vie  perceptive  ne  .lérivent  pas,  pour  M.  -le  H.ran, 
comme    pour  certain,    philosophes  conlemporan.s,   .le   la 
relativité  des  formes  .le  la  connaissance;  cclles-c.  ne  sont 
antres  <.ue  les  formes  .le  la  personnalité  ;  ..r  le  «  je  v.mx  » 
est  i.l.M.li.p.e  .lans  cette  philosophie  au  «  je  pense  »  :  .1  sert 
de  tvpe  ou  .l'étalon  à  toute  vérité  certaine.   Le  -lelant  o., 
rimpcrfecUon.le  la  connaissan.^e,  à  cet  étaj,'e  .le  la  v>e  pen- 
sante, provient  .les  résistances  .p.e  par  sa  nat,u-e  men.e  la 
matière  op|)osc  à  la  forme. 

Mais  iM.nr  eu  l.ien  compren.lre  la  vale.u-,  il  miport-  .1  .'u 
connaître  l'origine.  Voyons  i.ar  «p.els  procé.les.  selon 
M  ,1e  Ui.an,  lactivilé  .In  moi  s  efforce  de  s'appropr.er  les 
sensations,  les  images,  et  tous  les  autres  mo.les  de  la  vn- 

sensitive.  .  ■ 

Dans  la  vie  sensitive,  I  activité  -lu  mo.  se  nuunteste  pa>  !.. 
tension   simultanée  .le  tous  les   m.iscles  .p.i  reulrent  s..us 
son  .lonK.ine  :  ainsi  se  constitue  le  sentiment  .le  la  person- 
nalité ...1  la  conscience  .p.i  enveloppe  tout  à  la  lo.s  1  apci- 
ceplion  .lu  moi  .-t  .le  l'inertie  ou  résista..ce  or;,'a.nque    1  ar 
nnt.<rmé,liairedcce  seulimenl  delà  résistance,  lesalTecl.ons 
rentrc.t  .lans  sa  «(.hère;  les  intuitions  y  rentrent  é^^alemenl, 
en  tant  .pi'elles   s'oi.posent  a.i    moi,  par  leurs   caracler.|s 
essenli.'ls.  Mais  ce   n'est  encore  .p.e  lauhe  .n.léc.se  .  e  la 
vie  pensante;  notre  corps  ne  se  distingue  pas  nettement  .les 
corps  étrangers  ;  li.lée  .h.  n,ou.le  c.vtéri.-ur  est  indétcrmn.ec  ; 
li.omme  n'emploie  pas  l'énergie  .lo..t  il  dispose  «organiser 
sa  vie  •  il  sul.it  rinlluen.:e  de  son  tempérament  el  celle  des 
choses,  el  ne  seml.le  exister  .p.e  pour  assister  au  spectacle 
de  sa  propre  impuissance. 

Dans  la  vie  perceptive,  il  ne  se  borne  plus  à  celle  atbtude 
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passive  Elle  est  essentiellement  constituée  i.ar  rattention, 
et  l'allenlion,  comme  son  nom  l'indi.iue,   est  active    B.en 
loin  .lèse  ramener  à  la  sensation,  comme  le  pe.iseCond.llac, 
celle-ci  l'annule.  Tandis  que  les  mouvements  qui  accompa- 
gnent la  sensation  onl  leur  origine  da,.s  l'instinct  v.tal,  q..  ds 
tendent  simplement  à   retenir  les  impressions  agréables 
comme  à  repousser  ou  affaiblir  les  imp.-essio..s  |.én.bl,-s,  et 
que  par  suite  leur  résultat  se  perd  .lans  le  senlin.enl  spon- 
tané de  la  vie,  les  mouvements  qui  constiluenl  I  attent.o,, 
sont  volontaires,  ils  poursuivent  un  but  intellectuel  ;  ds  onl 
cnlh.  poureffct  .le  faire  ressortirune  sensation  du  groupe  ou 
elle  était  confon.lue,  et  de  la  re.ulre  plus  claire  et  plus  pré- 
cise   Mais   par  cela  même  que  l'attention  est  liée  à  1  elfort 
volontaire,  qu'elle  est  constituée  parce  sens  même,  en  tant 
<pul  se  concentre  sur  un  objet  déterminé,  elle  ne  s  applique 
<p.  aux  scsalions  .lont  le  siège  se  trouve  .lans  le  cha.np  <  e 
la  volonté,  cest-a-dirc  aux  hduitions  ;  et   il  n'y  a  pas  .le 
faculté  gé.iérale  de  rattention,  comme  lont  admis  Coiuhllac 
et  la  plupart  des  philosophes. 

L'attention  na  pas  de  prise  directe  sur  nos  sensations,  en 
tant  quelles  sont  affectives  et  .lépendent  de  caus..s  orga- 
ni.p.cs  placés  hors  de  la  sphère  .le  la  volonté'-,  à  I  égard 
des  affections,  nous  ne  pouvons  quèlrc  passifs;  mais  elle 
peut  agir  sur  l'élément  représentatif  ou  intuitif  de  nos  sensa- 
tions car  il  .lépcnd  dans  une  certaine  mesure  de  notre  action 
volontaire.  La  volonté  peut  agir  par  les  nerfs  moteurs  sur 
les  libres  répandues  dans  le  tissu  nerveux  musculaire,  et 
les  approprier,  les  adapter  en  .[ueUpie  sorte  k  l'action  exer- 
cée par  les  molécules,  coordonnées  entre  elles,  des  corps 
extérieurs.  Considérons  l'effet  de  lallention  sur  la  vue  qui 
est  le  sens  le  plus  développé  chez  Ihomme  adulte. 

Tandis  que  dans  le  regard  passif,  les  intuitions  s  agr.-gent 
fortuitement  et  que  leur  persistance  est  proportionnée  a  la 
vibratililé  de  lorganeet  à  linfluence  de  certaines  causes  qui 

1.  Naville.  t.  11,  Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie  (86-90). 
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exallcnt  la  sensibilité  organique,  rallontion  en  se  déployant 
par  un  cfTort  exprès  sur  lorgano  <le  la  vue,  peut  arrêter  ou 
étouffer  ou  simplement  modérer  certaines  vibrations  <le  1  or- 
<.anc  et  en  faire  prédominer  d'autres  qui  laisseront  des  traces 
moins  vives,  mais  aussi  plus  lixes  et  plus  dociles  à  se  reved- 
1er  par  l'exercice  du  même  effort'.  La  volonté  ne  peut  pas 
sans  doute  agir  directement  sur  les  libres  même  de  la 
rétine,  mais  elle  agit  sur  les  muscles  de  Tœd,  et  par  eux 
sur  les  libres.  L'attention  a  ainsi  pour  résultat  de  dnnnu.er 
ou  d'affaiblir  la  réceptivité  ou  l'affectivité  .le  l'organe,  a 
mesure  qu'elle  augmente  on  développe  son  aptitude  a  per- 

ccvoir" 

Comment  expliquer  i)hysiologi(iuemenl  celle  innucncc  de 

la  molililé  volontaire  sur  la  sensibilité  ?  M.  de  Pm'an  avoue 
quil  l'ignore;  mais  cette  influence  selon  lui  n  en  est  pas 
moins  certaine,  «  c'est  un  fait  de  sens  intime  '  ».  l/attention 
éclaire  les  objets  d'une  lumière  propre  qu'elle  semble  com- 
muniquer plutôt  que  recevoir.  Nous  savons  aujourd'hui  que 
celle  lumière   intérieure  ne  vient  i>as  de  rattention   mais 
des  images  ;  ou  du  moins  (pie  rattention  ne  sert  qu'à  diriger 
et  concentrer  les  images  éparses  dans  le   souvenir  vers  le 
but  qu'elle  vise.  Notre  perception  des  objets  est  selon  l  ex- 
pression d'Ampère  «  une  concrétion  »  des  sensations  ou 
représentations  actuelles,  avec  des  images  antérieures  qui 
viennent  s'y   appliquer.  M.  de  Biran   ne   s'est  pas   rendu 
compte  du  rôle  de  limagination  dans  l'effort  mental. 

Quelle  que   soit  la  manière  dont  s'exerce  notre  activité 
dans  les  perceptions  visuelles,  elle  ne  larde  pas  a  devenir, 

i    Navillo,  t.  IL  98.  Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie. 
2*.  «  J'ai  fait  plusieurs  fois  celte  expérience  en  ^^^^'^^^^^"/ !;:f,:^Xie 
de  vitre  dune  fenêtre  bien  éclairée.  Si  .na  vue  d^''"^7^^\^^^^^.f  ^^^^^^^^^ 
temps  sur  ces  carreaux  pendant  que  je  rêve  à  '^^^?'l^^^^^^^^ 
la  finètre  reste  dans  mes  yeux  et  je  la  vo.s  »>«;"  %P^[^^^^^^ 
pareil  n'arrive  quand  je  regarde  la   enétre  «^^"If^^^^/;/^;;"!  "^i3 
len  conserver  limage.  Ce  n'est  plus  alors  cette  "^.^^^^f  ,\^^  .,?^^' 
mais  un  souvenir  très  distinct  que  je  conserve  de  l  objet  »  (Nasille, 

ni.,  97). 

3.  NavJlle,  id.,  400. 
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par  la  répétition,  habituelle  et  peu  à  peu  nulle  pour  la  cons- 
cience. C'est  là  un  fait  important  qui  semble  avoir  son  expli- 
cation dans  la  nature  même  de  1  intuition.  L'intuition  existe, 
comme  nous  l'avons  vu,  dans  la  vie  animale  ;  elle  a  par  elle- 
même  un  degré  de  clarté  et  de  distinction,  indépendant  de 
toute  action  de  la  volonté;  les  centres  moteurs  peuvent 
réagir  sous  l'influence  d'une  impression  produite  sur  l'extré- 
mité des  nerfs  sensitifset  transmise  au  cerveau;  cette  réac- 
tion spontanée  n'a  pas  une  fin  intellectuelle  ;  mais  il  peut 
être  utile  aux  fins  de  l'individu  qu'il  se  représente  clairement 
et  avec  précision  les  objets,  afin  de  les  éviter  s'ils  sont  nui- 
sibles, ou  de  les  rechercher  s'ils  sont  agréables.  Il  arrivera 
par  suite  que  ces  mêmes  mouvements,  lorsqu'ils  devien- 
dront volontaires,  auront  une  tendance  à  paraître  spontanés; 
d'autant  plus  que  la  volonté  n'agit  ici  que  prévenue  par  la  sen- 
sation; dételle  sorte  qu'elle  semble  réagir,  et  que  les  produits 
de  son  action  s'enveloppent  de  plus  en  plus  dans  l'intuition 
proprement  dite.  La  nature  absorbe  donc  l'esprit.  Kn  intro- 
duisant de  la  clarté  et  de  l'ordre  dans  ses  intuitions  sen- 
sibles, l'esprit  continue  de  les  subir.  11  n'emploie  guère  la 
liberté  dont  il  jouit  qu'à  se  plier  à  sa  servitude.  Quoique  dis- 
tincte par  son  origine  de  la  sensation,  l'attention  finit  par 
lui  être  subordonnée  dans  les  sensations  les  plus  intellec- 
tuelles en  apparence  :  celles  de  la  vue. 

Mais  en  réalité,  pour  M.  de  Biran,  bien  loin  d'être  le  sens 
intellectuel  par  excellence,  la  vue  est  la  source  des  princi- 
pales erreurs  des  philosophes.  C'est  parce  que  Berkeley  et 
Hume  ont  cherché  à  se  représenter  sur  le  modèle  des  images 
visuelles  les  faits  psychologiques  qu'ils  ont  été  entraînés 
((  à  nier  les  faits  de  réflexion  ou  d  aperception  interne  et  à 
mettre  ainsi  tout  le  système  intellectuel  en  représentations 
toute  la  pensée  en  images.  N'est-ce  pas  ainsi,  en  généralisant 
les  fonctions  particulières  d'un  sens  externe,  de  manière  à 
rétendre  à  tout  ce  qui  est  hors  de  sa  portée  qu'on  peut  se 
trouver  conduit  en  même  temps  à  une  sorte  de  matérialisme 
pratique  qui  établit  la  pensée  et  le  77ioi  identifiés  à  la  sensa- 
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,i„n     .lu.«   une   .lépcn.lanco  nécessaire  et   absolue   .le   la 

Jr         érieuro.  el  aune  sorte  .1  i.léalis.ne  ,héon,u-,." 

b     .   e  au  n.o  .de  réel  un  n.onde  imaginaire,  peuple  .le 

^^    sans  consistance,  créations  spontanées  de  uol  e 

fritlie:  .pu  n'ont  pas  besoin  de  support  .-xtér.eur  pour  sul- 

ui^fPi-  Dour  ôlro,  (Ml  qualité  (limaces  .  >> 

U  f.         .  -n  r.pn'  M.  de  Biran.  les  plnlosophes  cpn  pré- 
tend:!; t.  .'ut  .lédui're  .le  la  sensation.  .>aHent  toujours     une 
sensation  particulière,  et  cest  en  S"-"-'  f^^^^,^^,*^.  ,.^      ' 
.,ui  s..rt  de  type  aux  notions  et  a...x  s.fe'ue.  de  la  langue  p.> 

•^'Tete-Td  oa  ils  auraient  da  partir,  et  .,ui  joue  .lans  la  .loc- 
, ,,    :  l  M    .1.^  ni.-an  le  rôle  .,ue  joue  la  vue  .lans  la  pluloso- 
Z     .-lislo,  c'est  le  toucher  aCit.  V..ilà  pour  lu.  le  vra 
s      ilosopl.i,p..-.  Connaissance  et  action  sont  .leux  termes 
o  ve    ibles  . .r  le  toucher  est  naturellement  or.an.se  pou 
aciu    Dans  la  vue,  IV-il,  en  tant  .p.organe  nerveux,  e.t 
i         nnontdune  vision  passive;  en  tant  .p.'or,ane  mus- 
cub        il  rentre  sous  h-  sens  propre  de  felTort  mot,-ur   ma,s 
^i  1  "v^l.,nté  agit  imméd.at.-.nent  sur  les  muscles,  elle  ne 
;  pundirectement  sur  les  libres  ;  et  elle  ne  s  exerce 

:  ;;,.,  -lans  le  .lomaine  de  la  vision  pass.ve  .es  a  tes 
nme^  nui  assurent  ensuUe  la  réminiscence  et  .lonne  t 
r        „;    lilTérenles  comparaisons  et  aux  divers  modes  .le 

;::;;;;:a;:;:^:tnous\,arieronsbi.>t.tsont..^ 

,„,  la  sensation  ;  est-ce  .,ue  la.laptafon  .1     »  -'  '    ''    '^ 
'tance  .les  objets  n'est  pas  l-uvre  d'une  sorte  J  -    -^- 

Le  toucher  actif  est  bien  mieux  approprie  a  1  acl.on.  C  est 
,0  se.  1  ^ns  où  1  action  exercée  par  les  nerfs  mote..rs  prenne 

.      r^    liniti.tive  et  la   pré.lominance  sur  la  pass.on 
absolument  liniiiaiiNt  ci  .a  |    , 
,„,ouvée  par  les  ..erfs.  sensitifs.  Le  voulo.r  seul  >    com 

r;„oe  les  mouvements  auxquels  la  sensal.on  ne  l  cUe- 
:;;;:;  ,ue  consécut,ve.  aussi  les  nerfs  mo'eu.-s  adheren. 

1    Navill...  l.  Il,  102.  Essai  ..„■  le  fonUemenl  .le  la  psyehotome. 
î.  Cousin,  t.  111.  !0I.  Apeneplion  ImméJiale. 
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ils  entièremonl  aux  nerf  sensitifs  quils  (Miibrassent  et  suivent 
dans  toutes  leurs  ramitlcations  de  manière  à  ne  former  avec 
eux  qu'un  seul  el  même  appareil  ors^anique  ^  Ce  sens  a  un 
rôle  si  important  dans  la  connaissance  que  la  nature  l'a 
soustrait  aux  vicissitudes  auxquelles  les  autres  sens  sont 
soumis.  Il  n  a  pas  un  mode  de  sensibilité  spécifique  qui 
rapj)roprie  aux  divers  agents  physiques  qui  font  impression 
sur  lui.  comme  la  vue  et  l'ouïe.  Que  les  sensations  passives 
viennent  à  chanj^er,  le  sentiment  de  résistance  ne  variera 
pas  pour  cela-.  Eniin  il  n'est  pas  limité  à  un  seul  organe 
spécial,  mais  il  comprend  tous  les  instruments  ou  organes 
locomobiles  que  la  volonté  peut  appliquer  aux  résistances 
ou  inerties  étrangères,  et  ces  organes  sont  répandus  dans 
le  corps  tout  entier"'. 

De  la  nature  du  loucher  actif  résulte  le  rùle  important 
(|uil  joue  dans  les  diverses  opérations  intellectuelles,  et 
d'abord  dans  la  perception  extérieure  et  la  mémoire. 

b.    La  perception  extérieure  el  la  mémoire. 

Le  problème  de  la  perception  extérieure  intéressa  M.  de 
niran,  à  toutes  les  époques  de  sa  vie.  Nous  voyons  dans 
l'Kcrit  publié  par  Cousin  sous  le  litre  de  \  Aperception  immé- 
diate (\u'\\  le  considérait  en  1824  comme  un  des  problèmes 
fondamenlaux  de  la  philosophie,  puisque  de  sa  solution 
dépend  celle  de  la  question  première  de  la  métaphysique, 
savoir  :  de  la  valeur  de  l'idée  d'existence  objective.  Mais  les 
textes  contenus  dans  cet  écrit  se  réduisent  à  des  indications 
précieuses  quil  est  nécessaire  d  éclaircir  et  de  commenter 
à  l'aide  dautres  textes  empruntés  à  V  Essai  sur  les  fondements 
de  la  psychologie  et  à  l'un  des  manuscrits  que  nous  avons 
publiés  dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  sous 

1.  Cousin,  t.  III,  101.  I(/. 

t.  Naville,  t.  II,  114.  Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie. 

3.  Naville.  id..  H5. 
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.inn  •  romoarcmon  des  troispoinis  de  vue  de  Th.  Reid 
ce  lilrc  .  tompanu>u  ,,.,.,  ,r  <>  rUlence  ou  le  jugement 

Condillac  et  de  Tracy  sur  l  idée  d  existence  J  y 

d'extériorité  '.  dislinfiuer  de 

r>^^^  ^^  ^y^^-^_^:^'l^j:;^:^^.^  ^.  résistance 
l'espace  organ.qae  dans    cquc    s  ^  i^i^rmédiairc,  nos 

ou  linorlic  de  nos  nu.sc  •    '  "     ^       ^^.  „,^,,,,,,e  par 

sensaUonsorganKiucs    nasceu.        _^^^^^^^ 

son  oppos.tK.n  a      ^^   ^^^    ,  ^^^  ,.,„,,enl  se  consliluo 
force  organuiuc  ;  d  reste  a  c.xpnq  „robi;>nie  de  la 

ndéc  des  corps  étrangers  :  c'est  l  objet  du  proDK 

'    l     t  L.X  ae  prétendre  avec  Reid,  dit  M   de  B.an-,  que 
Il  est  taux  a    i  ^^^^  ol)jel  extérieur  ; 

toute  sensation  est  le  si;j:ne  nauii  .. 

•  1.^  .wioiifïi  los  saveurs  elles  soiib  , 

I     ..♦r.oi  niQ  vrai  Dour  tes  oucurs,  i*-»  3ci>v. 

1:  n      ions  visuelles,  elles  donnonl  .  ri.o,nn,e 

,,uanl  aux  coordonnent  naturellement 

';:;:::::cT  *i  :i  ~ r,..,».. , .» 

(laub  un  espciL,L,  qualités   pre- 

.oudité,  '^-^i;^:^^::  :^::::or,s.  iL  imuiuons 

':'"S  :";;t    n^^^^      ^  dans  .-étendue  organique. 

r.       0  seTs     e  l'elTort  lui-n,èn,e,  joint  à   la  locomotion 
''■  r      .el  au'il  s'exerce  dans  le  toucher  actif,  ne  fait 

''"'"'^  .7',    lie  de'  on  propre  corps,  car  il  n'exerce  d'ac- 
-:^::r ;e  ..  j,  j  .  .s..nce   .  limpénétra.  - 

,;,    eur  de  Re.d    ni    U^m  ^^^_^  ^J  ^^^_^  ^^^^^^^^^ 

ne  se  lasse  pas  de  s.g  u       •  ■  ^^.^^.^^^  ^^j^,^ 

<le  la  tendance  a  eonfo.ul.c   ce  confon.lu  .lans  sa 

•:""-rH;:::::;;tr:^^^:èïï-;:s  naturels  avec 

'"'■",     n  ■  s    K     l  il  a  laissé  l'existence  même  .le  la 
ceux  de  1  '-l»;"  ';  ;^     ^^^  ,,,,,i,,  au  scepticisme  ou  aux 

tz^!T^:^:^^^  --  --  ---^  '^^  ^^■""■ 

,.  ne.,.eUe„>é,apn,si,ue  et  .le  .norate  ...3  6,.,  U- annC-e. 
i.  Je/.,  p.  4So. 
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gna-e  du  sens  commun'.  »  Selon  M.  de  Biran.  l'idée  d'ex- 
tériorité qu'enveloppe  noire  perception  des  objets  n'est  pas 
une  simple  croyance,  c'est  une  connaissance  certame,  dont 
il  explique  ainsi  l'origine. 

Sui.posons  d  abord  le  toucher  isolé  de  tout  autre  sens  et 
que  l'individu  réduit  à  la  locomotion  volontaire  ne  puisse 
pas  faire  un  mouvement  sans  rencontrer  un  obstacle.  L'in- 
dividu sent  bien  que  sa  volonté  n  est  pas  cause  de  l'arrêt  de 
ses  mouvements.  Mais  comment  saura-t-il  que  cette  cause 
est  étrangère  à  son  corps  propre  et  ne  lient  pas  au  contraire 
à  létatde  ses  organes,  comme  aune  paralysie  par  exemple? 
Le  résultat  serait  le  même  si  nous  supposions  qu'un  corps 
d'un  certain  poids  est  appliqué  sur  notre  main  ouverte  et 
immobile  et  qu'il  la  pousse  en  bas  en  la  pressant.  L  indi- 
vidu sentira  comme  un  surcroît  de  l'inertie  propre  de  son 
corps,  mais  comment  saura-t-il  que  ce  surcroît  d  inertie  est 
dû  à  l'action  d'un  corps  étranger  ? 

Ce  que  ni  la  sensation  de  mouvement  et  ni  la  sensation 
de  pression  et  de  poids  ne  peut  donner  séparément,  résulte 
de  la  réunion  de  ces  deux  éléments. 

La  pression  faite  sur  telle  partie  mobile  et  sensible  de 
notre  corps,  comme  la  main,  se  trouve  toujours  accompa- 
..née  d'un  surcroît  de  résistance  ou  d'inertie  organique.  «  Si 
^près  avoir  agi  d'abord  contre  lobstaclc,  l'individu  suspend 
son  effort  et  qu'il  continue  à  sentir  en  même  temps  la  pres- 
sion en  répétant  cette  expérience  il  sera  conduit  nécessaire- 
ment à  attribuer  la  résistance  à  la  cause  qui  presse  sa  main, 
et  celte  force  non  moi,  indéterminée  comme  cause  d'une 
impression  passive,  sera  déterminée  comme  force  de  résis- 
tance absolue  K  »  La  pression  tactile  est  objective,  comme 
occupant  une  certaine  surface  de  notre  corps  ;  en  contrac- 
tant une  liaison  intime  avec  elle,  l'idée  ou  le  concept  pre- 
mier de  la  cause  inconnue,  capable  d'arrêter  nos  mouve- 

de  métaphysique  el  demomle  (a» 3  bis],  14»  année,  p.  458. 


1.  Revue 

2.  Id. 
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ments,  se  dôicrmine,  elle  se  revêt  d'une  forme  sensible,  et 
se  met  sous  Tétendue  tactile  qui  lui  sert  de  signe.  Toute  sen- 
sation de  pression  se  trouvera  désormais  associée  à  l'idée 
d'une  cause  étran-vre^  «  Ces  deux  rapports  de  causalité  et 
d'extériorité  fondus  Tun  dans  l'autre  et  dans  la  sensation 
même  ne  i)araissent  plus  pouvoir  en  être  séparés.  C  est  de 
cette  confusion  que  viennent  les  difficultés  qu'il  y  a  à  dis- 
tinguer les  éléments  de  ces  premiers  composés  de  l'iiabi- 
lude  et  à  rapporter  chacun  à  sa  source,  diflicultés  trop,  bien 
prouvées  par  la  lenteur  des  procédés  de  l'analyse  philoso- 
phique à  cet  égard,  comme  par  les  théories  et  le  langage  des 
divers  métaphysiciens,  depuis  Descartes  jusqu'à  Locke^  » 
Cette  théorie  sur  lorigine  de  l'idée  des  objets  extérieurs 
ne  rend  pas  compte  «le  la  distinction  que  nous  établissons 
actuellement  entre  notre  corps  et  les  cx)rps  étrangers,  car 
l'objet  (pii  presse  telle  partie  de  notre  corps  peut  être  une 
autre  partie  de  ce  corps  même.  Condillac  cpii  avait  spécia- 
lement étudié  et  a|)profondi  ce  problème  plaçait  le  fondement 
de  cette  distinction  a  dans  un  sentiment   (passif)  qui  se 
réplique  à  lui-même  dans  les  parties  du  corps  propre  ren- 
contrées par  quelque   chose  de  sensible,  et  qui  est  sans 
réplique  dans  le  contact  des  corps  étrangers.  M.  de  Ihran 
accepte  cette   explication  mais  en  l'adaptant  à  sa  théorie 
propre   sur  l'origine  de  l  idée  de  réalité,  c'est-à-dire  non 

sans  réserve. 

«  Comment,  dit-il,  se  fait-il  dans  le  premier  cas,  qu  au 
lieu  de  se  confondre,  les  sensations  se  distinguent  et  se 
répliquent,  et  dans  le  deuxième  cas,  comment  le  défaut  de 
réplique  du  sentiment  suflit-il  à  manifester  l'extériorité, 
l'étrangeté  de  la  sensation,  le  lieu  de  l'objet  louché^'? 

«  11  "faudrait  d'abord  expliquer  ce  caractère  de  redouble- 
ment intérieur  qui  fait  la  conscience  oulidée  de  sensation, 

1.  Navillc,  t.  II,  110.  Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie. 

2.  îfaville,  id.,  131. 

3.  Cousin,!,  m.  Aperceplion  immédiate,  106. 
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dans  les  deux  cas  ;  or  il  n'y  a  que  les  produits  de  1  activité 
du  moi  qui  se  redoublent  ainsi.  Il  faut  donc  substituer  aux 
sensations  du  loucher  passif,  que  considère  Condillac,  les 
données  du  toucher  actifs  »  «Lorsque  notre  main  s'applique 
aux  différentes  parties  de  la  surface  du  corps  qu'elle  par- 
court par  une  succession  de  mouvements  que  la  volonté 
détermine,  il  v  a  (même  dans  le  cas  où  le  corps  et  la  mam 
seraient  insen'sibles)  une  véritable  réplique  du  sentiment  de 
pression  et  de  résistance  vive  ;  toutes  deux  sont  senties  ou 
perdues  en  effet  simultanément  dans  l'organe  qui  touche  et 
dans  celui  qui  est  touché.  Cette  double  réplique  ne  pouvant 
avoir  lieu  qu'entre  deux  parties  consentantes  du  même  corps 
dont  l'une  au  moins  doit  être  mobile  à  volonté,  est  la  condi- 
tion propre  et  unique  qui  sert  à  distinguer  originairement  le 
corps  qui  nous  appartient  de  ceux  qui  lui  sont  étrangers  et 
à  les  séparer  par  une  ligne  de  démarcation  qui  ne  peut  plus 

être  effacée*.  » 

Condillac  a  donc  méconnu  comme  Reid  le  rôle  primordial 
du  toucher  actif  dans  la  perception  extérieure.  Il  n'a  pas  vu 
que  la  distinction  et  l'opposition  du  corps  propre  et  des  corps 
étrano-ers  supposaient  la  distinction  première  du  moi  et  de 
la  résistance  organique;  en  d'autres  termes  que  la  percep- 
tion   extérieure,    supposait    laperception     immé^diate    du 

corps. 

De  Tracy  a  eu  le  sentiment  de  la  vérité,  en  substituant, 
dans  la  formation  de  notre  première  connaissance  de  l'exté- 
riorité, les  sensations  de  mouvement  aux  sensations  tac- 
tiles '  mais  il  a  dépassé  le  but.  La  sensation  de  mouvement 
suppose  elle-même  comme  donnée  cette  connaissance, 
qu'elle  est  censée  engendrer.  En  effet,  pour  apercevoir  ou 
juger  qu'on  se  meut,  il  faudrait  déjà  avoir  l'idée  du  mouve^ 
ment,  c'est-à-dire  un  point  fixe  donné  au  dehors,  et  par 

1  Cousin,  t.  III.  Aperceplion  immédiate,  100. 

2  Naville    t.  II,  Essai  sur  le  fondement   de  la  psychologie,  121  ;  l.  I, 
p.  244.  Cousin,  t.  III,  Aperception  immédiate,  p.  107. 

3.  Cousin,  t.  m,  p.  103. 
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rapport  auquel  on  ju-orail  de  l'existence,  de  la  direction,  et 
de  la  ((uantité  relative,  ou  vitesse  de  notre  mouvement. 

M.  de  lîiran  croyait  avoir  n'solu  toutes  les  dillicultés  que 
soulève  le  problème  de  la  perception  extérieure,  et  où 
avaient  échoué  ses  devanciers  et  ses  contemporains.  11  n'est 
pas  douteux  qu'il  n'ait  apporté  la  lumière  sur  plusieurs 
points  obscurs.  Il  a  bien  compris,  notamment,  le  rôle  que 
joue  le  corps  humain  dans  la  perception  des  objets.  Les 
éclaircissements  qu'il  nous  donne  à  ce  sujet  sont  remar- 
quables, non  pas  sans  doute,  par  l'exactiUide  et  la  précision 
des  connaissances  scientifiques  qu'ils  supi)osent,  ces  con- 
naissances étant  nécessairement  très  imparfaites  à  son 
époque,  mais  par  la  justesse  des  réHexions  psycholo-fiques 

qui  les  ont  inspirés. 

Tandis  que  nous  n'avons  aucune  action  immédiate  sur  les 
corps  étran^^ers,  nous  pouvons  agir  directement  sur  nos 
muscles  et  i)ar  les  muscles  sur  les  or-anes  les  sens  repré- 
sentatifs, la  vue  et  le  toucher,  et  même,  dans  une  certaine 
mesure,  des  sens  affectifs,  .le  puis  ]>arcourir  du  regard  un 
objet  (lue  jai  devant  les  yeux,  dans  toutes  les  directions,  de 
haut  en  l)as,  de  bas  en  haut,  de  gauche  à  droite,  elc.  :  bien 
plus,  je  puis  me  déplacer,  tourner  autour  de  lui,  dans  cer- 
tains cas,  <le  façon  à  l'observer  sous  ses  différentes  faces  ; 
ou  encore  le  prendre  dans  la  main,  quand  il  est  de  petite 
dimension,  le  i)alper  en  tous  sens.  Ainsi  notre  corps  est 
rinstrumenl  docile  de  notre  action  ;  sans  la  mervedleuse 
organisation  de  son  système  musculaire,  et  l'union  étroite 
du  système  musculaire  et  du  système  scnsitif,  il  ny  aurait 
pas  de  perception  possible.  La  perception  serait  réduite  à 
une  représentation  passive,  à  un  agrégat  mécanique  de  sen- 
sations, d'où  ne  saurait  résulter  aucune  idée  d'existence, 
au  lieu' d  être  une  opération,  appropriée  aux  besoins  d'un 
être  intelligent.  La  perception  ne  serait  plus  (pie  limpression 

produite  par  ces  choses  sur  nous,  au  lieu  d'être,  en  partie 
du  moins  le  résultat  de  notre  action  sur  les  choses. 

Mais  il  ne  servirait  à  rien  qu'il  y  eût  dans  notre  corps  un 
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système  d'organes  et  de  fonctions  dociles  à  notre  volonté, 
s'ils  n'étaient  pas  en  même  temps  appropriés  à  la  nature  ou 
du  moins  à  la  forme  des  objets  :  car  la  perception  est  l'acte 
commun  du  sujet  et  de  lobjet.   Or,    M.   de  Biran  constate 
qu'ils    remplissent    également    cette    seconde    condition. 
L'ordre  des  éléments  qui  composent  les  extrémités  des  neris 
optiques  ou  tactiles  correspond   exactement,  ou   peut,'  du 
moins,  grâce  à  notre  action,  être  mis  en  correspondance 
avec    les   parties   semblablement  coordonnées  des  objets 
étrangers.  «  il  y  a,  dit-il,  analogie  dans  les  deux  sortes  de 
conditions  d'où  dépendent  respectivement  les    intuitions 
immédiates  et  inertes  des  parties  locomobiles  représentées 
au  moi  dans  l'étendue  organique  du  corps  qu'il  s'est  appro- 
prié, comme  témoin  de  son  action,  et  les  intuitions  médiates 
et  externes,  représentées  au  moi  dans  une  étendue  extérieu- 
rement étrangère  au  corps  et  en  dehors  de  l'homme  tout 
entier^  «  «  Si  le  corps  propre  n'était  pas  étendu  ou  si  ses 
parties  ne   se   représentaient  pas  immédiatement  au  moi 
comme  formant  un  seul  tout  composé,  soumis  à  la  force  une 
du  vouloir  moteur,  il  est  impossible  de  concevoir  qu'il  pût  y 
avoir  quelque  chose  de  représenté  ou  de  conçu  hors  du  moi, 
sous  une  forme  détendue  extérieure  ou  de  corps  étranger; 
de  même,  ou  par  suite,  s'il  n'y  avait  pas  une  certaine  inertie 
ou  résistance  à  l'effort  locomoteur,  immédiatement  aperçue 
ou  sentie  dans  le  corps  propre,  ou  localisée  dans  les  parties 
distinctes  de  son  étendue  totale,  il  est  impossible  de  conce- 
voir comment  le  moi  de  l'homme  confondu  avec  son  corps 
ou  identitié  avec  les  sensations  et  les  intuitions  animales, 
qui  le  constituent  partie  et  non  pas  juge  ou  témoin  de  la 
nature,   comment  dis-je,  ce  moi  n'existant  plus  pour  lui- 
même,   pourrait  percevoir  d'autres  existences   étrangères 
ou  séparées  de  la  sienne,  séparées  de  l'homme  tout  entier 
qui  vit  seul,  agitetpense^  ». 

1  Cousin,  t.  m,  93.  Le  texte  de  l'c^crit,  publié  par  Cousin  sous  le  litre 
«  De  l'aperceplion  immédiate  »,  d'où  ces  citations  sont  extraites,  est  rem- 
pli d'incorrections.  Voir  la  nouvelle  édition  que  nous  en  avons  donnée. 
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Toutes  ces  remaniues  sonljusles,et  M.  de  lîiraii,  croyons- 
nous,  est  le  premier  qui  les  ait  faites  ;  mais  il  importe  que 
les  analyses  de   détail,  où  il  excelle";  ne  nous   fassent   pas 
perdre  d(*  vue  lidiM»  (jui  donn'ne  toute  sa  théorie  de  la  per- 
ception, idée  oriL;inalc  assurément,  mais  très  contestable. 
Dès   que  le   moi  prend  conscience  de    lui-même,  dans  le 
sentiment  d'effort  musculaire,  il  saisit  en   même   temi)S,  et 
immédiatement,  dans  la  résistance  (|ui  lui  est  opposée,  l'exis- 
tence du  non-moi.  Ce  serait  singulièrement  se  méprendre, 
comme  nous  l'avons  dit,  ((ue  de   voir  dans  cette  idée  ou  ce 
sentiment  primitif  du  non-moi  une  simple  donnée  des  sens. 
Le  sens  musculaire  est  un  sens  absolument  original  et  dis- 
tinct par  natme  des  sens  affectifs  et  des  sens  représentatils  ; 
c'est  à  vrai  dire  l'organe  de  l'entendement  humain,  le  point 
d'insertion  de  la  pensée  dans  la  vie  animale.  Mais  le  fait  (\ur 
lasensation  musculaire  est  pour  M.  dcBiran  le  signe  priiiiitif, 
l'expression   et    la  condition  constante   de  la  pensée,   son 
Verbe,  en  un  mot,  n'en  est  [)as  moins  signilicatif.  I/opposition 
du  moi  et  du  non-moi,  qui  se  ramèneelle-mémeà  ro|)position 
de  la  liberté  et  <le  la  nécessité,  devient  un  fait  que  l'on  cons- 
tate, mais  ((ue  l'on  ne  comprend  pas.  Au  lieu  d'entendre  la 
nécessité,  comme  la  liaison  rigoureuse  ouïe  déterminisme 
intlexible  desfaits  que  nous  nous  représentons  dans  lespace 
et  le  tem[)s,  il  la  réduit  au  fait  de  la  résistance  que  les  forces 
(pii    composent   l'univers,  et  primitivemeid,  la  force  orga- 
niipie  opposent  au  libre  déploiement  de  la  force  (jui  consti- 
tue notre  personnalité.  L'opposition  de  la  liberté  et  de  la 
nécessité  se  réduit  à  l'opposition  de  Vciïovi  et  <le  la   résis- 
tance. 

Tandis  que  j)our  Kant,  dans  la  crUique  de  la  Raison 
pure,  le  moi  consiste  dans  un  .système  de  catégories,  le 
monde  dans  lobjectivation  de  ces  catégories,  c'est-à-dire 
leur  application  à  la  diversité  de  nos  représentiitions,  ou 
encore  dans  le  système  des  rapports  universels  et  néces- 
saires de  nos  représentations  entre  elles,  pour  M.  de  Biran, 
le  moi  est  volonté  et  volonté  libre  ;  c'est  un  fait  non  une 
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idée,  ou  du  moins  l'idée  est  postérieure  au  fait  et  une 
détermination  du  fait  ;  il  en  est  de  même  du  non-moi  qui  est 
par  opposition  à  l'effort,  mode  constitutif  du  moi,  résistance, 
c'est-à-dire  limitation  de  son  activité  par  l'action  contraire 
de  forces  étrangères. 

On  peut  dès  lors  se  demander  si  l'existence  de  ces  forces, 
qui  ne  nous  sont  connues  que  j)ar  la.  résistance  qu'elles 
opposent  à  noire  effort,  garantit  celle  d'un  ordre  fixe  entre 
nos  sensations,  c'est-à-dire  entre  les  effets  qu'elles  pro- 
duisent sur  nous  ;  sans  l'existence  d  un  tel  ordre,  la  réalité 
objective  se  dissout  en  poussière  ;  la  perception  et  l'action 
devienneni  impossibles.  Ce  qui  constitue  pour  nous  la  réa- 
lité des  objets,  c'est  le  pouvoir  de  nous  affecter  de  sensa- 
tions diverses,  selon  un  ordre  déterminé,  et  indépendant  de 
nous.  La  résistance  qu'ils  nous  opposent  n'est  que  la  mani- 
festation de  cet  ordre  invisible  que  notre  raison  conçoit; 
ce  fait  .semble  être  la  détermination  d'une  idée. 

Cette  conce[)tion  de  la  réalité  objective  se  réfère  bien  à 
l'idée  <le  cause,  mais  de  la  cause  entendue  comme  l'en- 
semble des  conditions  phénoméniques  q«ii  déterminent  l'ap- 
parition d'un  fait,  non  comme  cause  productrice.  Or  cette 
idée,  selon  M.  de  Biran,  a  son  origine  dans  l'habitude.  Il  se 
rallie  sur  ce  point  à  l'opinion  de  Hume  ;  dès  lors  ne  peut-on 
dire  que  comme  lui  et  comme  lleid,  il  laisse  «  l'existence 
<le  la  chose  signifiée  exposée  aux  doutes  des  sceptiques?  » 

Il  en  eut  été  autrement  s'il  avait  entendu  la  causalité 
du  moi  comme  la  puissance  d'agir  en  vue  d'une  Wn  par  une 
série  de  moyens  appropriés,  car  le  choix  des  moyens  esi 
subordonné  à  l'existence  et  à  la  connaissance  de  l'ordre  natu- 
rel des  faits  ;  on  ne  pourrait  commander  à  la  nature  si  elk 
n'obéissait  pas  à  des  lois.  Mais  la  causalité  du  moi  est  selon 
lui  d'un  autre  ordre,  auquel  l'ordre  de  la  finalité  et  l'ordre  dé 
la  causalité  phénoménique  n'ont  pas  de  rapport.  L'idée  du 
moi,  pour  M.  de  Biran,  n'e^t  pas  une  catégorie.  L'effort  où  sô 
révèle  son  existence  est  un  fait  irréductible  qu'il  s'agit  non 
de  comprendre,  mais  de  constater.  Il  enestde  môme  de  l'idée 
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du  non-moi.  Sa  philosopliic  est  ncHoment  opposée,  sur  ce 
point  à  la  philosophie  .le  Kant  et  -le  Fichte  ;  en  tant  qu  elle 
fait  (le  la  conscience  le  critérium  de  la  vérité,  et  fiu-ello  la 
conçoit  elle-même  comme  une  sorte  de  sens,  le  sens.nt.mc, 
elle  a  un  caractère neltomer.t  emi.i.i<iue,  nous  entendons  un 
empirisme  radical,  qui  conçoit  les  idées  comme  les  déter- 
minations des  faits,  au  lieu  de  concevoir,  comme  1  idéa- 
lisme  les  faits  comme  les  <lélerminations  des  idées. 

Abordons,  maintenant  que  nous  avons  déterminé  quelles 
sont  les  conditions  et  la  nature  de  la  perception  externe, 
selon  M.  .le  Hiran,  l'étude  de  la  perception  concrète. 

Grâce  à  lintermédiaire  et  ;'.  laconsUtulion  spéciale  de  son 
corps  le  moi  a  prise  sur  les  objets  et  peut  organiser  ses 
sensations  en  perceptions.  C'est  le  loucher  qui  joue  le  r.)le 
principal.ians  cette  construction  du  mon.leexténeur,  c  esllui 

qui  en  élablilla  basesoli.le.  C'est  tout  à  la  .ois  le  sens  philo- 
sophique puisqu'il  nous  révèle  la  réalité  (nous  parlons  .lu 
loucher  actif  inséparable  du   sens  musculaire),  cl  le  sens 
srientili.iuo  puisque  c'est  par  lui  que  nous  la  mesurons.  11 
nous  .lonne  toutes  ces  propriétés  des  corps,  que  les  cartésiens 
appelaient  premières  :  l'impénétrabilité,   létendue  à  trois 
dimensions,  la  mobilité,  et  constitue  ainsi  comme  le  noyau 
ou  le  fond  substantiel  .>t  permanent  des  objets.  Ixs  qualités 
premières  qu'il  serait  plus  juste  de  nommer  quantités,  sont 
seules  susceptibles  d'être   connues  exactement  et  recon- 
nues- elles   forment  l'élément   intelligible   .les  choses.   Il 
en  résulte  que  l'aveugle  cpii  prend  connaissance  du  monde 
extérieur  parle  toucher  se  fait  une  i.lée  plus  exacte  et  une 
notion  plus  rélléchie  que  le  clairvoyant  de  chaque  objet  par- 
ticulier :  «  Si  l'étendue  tigurée  n'est  point  revêtue  par  lui  de 
ces  couleurs  brillantes,  qui  attirent,  sé.luisenl  et  distraient 
le  regard,  elle  se  dessine  plus  exactement  comme  le  sque- 
lette de  l'arbre  et  le  détail  des  rameaux  dépouillés  de  feuilles 
se  développent  mieux  au  regard '.  » 

.  i.  Naville.  t.  II.  Fomlemenls  ihla  psycholof/ie,  145. 


Sur  ce  noyau  solide  et  résistant,  donné  par  le  loucher  actif, 
viennent  se  fixer  les  couleurs,  cl  les  qualités  tactiles  des 
objets,  qui  constituent  leurs  qualités  secondes.  Ces  qualités 
ne  sont  pas  direclement  associées  dès  l'origine  à  Icxislence 
dune  résistance  ;  elles  s'y  joignent  .lans  le  temps  par  l  effet 
de  l'habitude,    cl   l'accompagnent  toujours,    quoiqu  elles 
varient  sans  cesse,  pendant  que  celle  force  reste  a  même   . 
Ainsi  se  soudent  dans  la  perception  les  deux  éléments  de 
notre  représentation  .le  l'espace:  l'élément  résistant  donne 
par  le  sens  musculaire  et  rélémcnl  intuitif  qui  vient  de  la 
vue  et  du  toucher  passif.  Us  n'ont  pas  la  même  valeur,  fan- 
dis  que  l'étendue  colorée  n'a  qu'une  réalité  phénoménique, 
mais,  à  ce  titre,  a  sa  valeur,  puisqu'elle  suflit  à  diriger  un 
être  «  réduit  à  sentir  et  à  se  mouvoir  en  conséciuence  .les 
impressions  reçues^,.,  la  résistance  continue,  la  solidité, 
limpénétrabililé  constituent  la  réalité  véritable  des  corps, 
non  pas  sans  .loute  la   réalité  «  absolue,  qui  est  placée  en 
.lehors  de  la  connaissance,  mais  tout  ce  qui  est  intellig.bl.3 
pour  nous,  pour  l'esprit  humain,  dans  leur  réalité   «  Ou  pcnl 
dire  que  si  les  qualités  premières  du  corps  sont  de  simples 
rapports  des  êtres  à  nous,  ou  ne  peut  douter  du  moins  et 
toutes  les  dislinctions  analytiques  le  prouvent  mamf<.ste- 
ment,  .lue  ce  ne  sont  pas  des  rapports  comme  les   autres, 
comme  ceux  .lui  constituent  les  difTércntes  espèces  de  sen- 
sations et  d'intuitions  externes  purement  phénoméniques  et 
abstraites  de  la  résistance  ^  >..  Entre  les  qualités  s.îcondes 
cl  les  qualités  premières,  il  y  a  du  reste  quelque  chose  de 
commun  :  «  ce  sont  les  modes  de  coordination  dans  l  espace 
et  le  temps  qui  ne  dépendent  pas  de  la  nature  des  éléments 
coordonnés  '•  »,  il  y  a  entre  elles  «  une  manière  de  ressem- 
blance non  pas  entière  et  pour  ainsi  dire  in  terminis,  mais 
expressive,  ou  une  manière  de  rapport  d'ordre,  comme  une 

1.  Cousin,  t.  m,  Aperceplion  imtnédiale,  m. 

2.  Cousin,  id..  120. 

3.  Cousin,  id.,  135. 

4.  Cousin,  trf  .  131. 
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ellipse  el  iine  parabole  ressemblent   au  cercle   dont  elles 
sont  la  projection  ^  ». 

A  ce  bloc  constitué  par  la  combinaison  des  qualités 
secondes  el  des  qualités  premières,  on  ajoute  certaines  qua- 
lités, dont  lexistence  objective,  soit  à  titre  de  phénomènes, 
soit  à  titre  de  réalité,  est  vraiment  incompréhensible,  et 
toute  illusoire  :  telle  que  lapicpire,  le  chatouillement  et  tout 
ce  qu'il  y  a  d  allectif  dans  nos  sensations.  Ces  modes  n'exis- 
tent que  dans  rorg-anisationoîi  ils  sont  sentis».  c(  Us  n'entrent 
point  réellenuMil  dans  l'idée  du  corps  extérieur,  ne  servent 
pas  à  la  compo.ser,  et  le  verbe  ne  les  afiirmc  pas  non  i)lus 
comme  circonstance  ou  attril)uts  propres  d'un  sujet  ou  terme 
étrangiT-  ».  Ils  ne  peuvent  lui  être  attribués  (pie  comme  à  une 
cause  ou  force  modiliaide  ^  Mais  l'impression  et  le  jugement 
<lilTèrent  essentiellement  hors  de  1  association  accidentelle 
(|ui  les  réunit  '. 

Kn  résumé  notre  perception  d'un  objet  extérieur  com- 
prend ;  l"  un  jugement  d'existence,  it"  des  jugements  subs- 
tantiels, par  lesquels  nous  afiirmons  de  cet  objet  à  titre  d'at- 
tributs les  (pialités  premières  que  nous  révèle  le  toucher 
actif  (ces  ([ualilés  sont  elle-mémes  conçues  comme  les 
manifestations  immédiates  d'une  cause  ou  force  étrangère), 
^'^  des  jugements  d'inhérence,  par  lequel  nous  lui  attribuons 
les  modes  non  aiïectifs,  c'est-à-dire  les  couleurs  et  les 
diverses  qualilés  (pie  nous  donne  le  tact  passif  ;  enlin  4°  des 
jugements  de  causalité,  par  lesquels  nous  lui  attribuons  à 
litre  de  cause  les  modiiicat.ons  passives,  telles  que  les 
impressions  alîectives,  que  nous  éprouvons  '•. 

De  tous  lessensquiprennentpartàla  perception  des  objets, 
le  premier,  en  dignité,  est  le  toucher,  mais  celui  qui  joue 
en  fait,  du  moins  chez  l'homme  adulte,  le  rôle  le  plus  impor- 
tant, c'est  la  vue.  Gela  lient  à  sa  rapidité,  à  laisance  avec 

1.  Cousin,  t.  ni.  I3i. 

2.  Cousin,  j(/.,  112. 

3.  Cousin,  i</  ,  111. 

4.  Naviilo.  t    11.372.  Fondements  de  la  psychologie:  appendice. 
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laquelle  il  se  incul  el  parcourt  en  un  inslai.l  une  vaste  éten- 
due à  la  i)cnle  insensible  qui  conduit  lesprit  des  intuitions 
visuelles  aux  i.nages,  en  un  mot  en  ce  qu'il  favorise  notre 
tendance  au  moindre  edort,  cest-à-dire  à  refaire  ce  que 
nous  avons  déjà  fait  et  ce  que  lémolion   dominante  nous 

in  vile  à  faire. 

ne  celte  prédominance  du  sens  de  la  vue  sur  le  tou- 
cher, dans  le  système  perceptif,  il  résulte  que  lélémcnt 
intellectuel  va  disparaître  sous  lelément  sensible,  ou  p  us 
cKaclomcnt.  que  rélénie.U  actif  de  nos  sensations  tactiles 
on  sassociant  à  Télément  passif  des  mêmes  sensations 
ol  ,les  sensations  visuelles  vasabsorberen  lui.  Celae.xplique 
pourquoi  la  mémoire,  qui  est  une  faculté  purement  intel- 
lectuelle, sera  naturellement  éclipsée  par  lima-ination  dans 

la  vie  perceptive. 

Le  moi  ne  se  souvient  que  de  lui-même,  cesl-à-dire  que 
,le  ses  actes  ;  or  se  souvenir  dun  acte,  ce  n-est  que  repro- 
duire cet  acte  avec  la  conscience  qu'il  est  le  même  qu'un 
acte  antérieur,  ce  qui  implique  la  reconnaissance  par  le  moi 
de  son  identité    personnelle  et  de  lidentilé  du  terme  ou 
de  l'objet  de  son  action.  11  y  a  donc  une  mémoire  des  formes 
tan-ibles.  Comme  percevoir  la  forme  tangible  d  un  objet, 
ces"l  en  parcourir  successivement  avec  la  mam  les  diverses 
parties  pour  les  réunir  ou  les  composer  ensuite  en  une  sorte 
de   perspective    tangible  simultanée,  on  pourra  toujours 
exécuter  en  1  absence  de  l'objet  les  mouvements  exécutes 
autrefois,  reprendre  les  positions,  que  la  mam  a  prises  et 
ainsi  reconnaître  dans  le  sentiment  des  mouvements  repro- 
duits idéalement  les  formes  autrefois  perçues'.  C'est  une 
telle  mémoire  que  possèdent  les  aveugles-nés.  La  mémoire 
des  formes  tangibles  n'est  en  somme  que  la  mémoire  geo- 

métrique. 

Mais  elle  s'applique  précisément  à  des  notions  qm  ne  ren- 
trent pas  dans  le  système  actuel.  Dans  notre  perception  des 

1.  N-ivillc.  t.  II,  147. 
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objclsles  éléments  de  l'étendue  n'existent  pas  isolément  ;  ils 
n'existent  comme  tels  que  pour  la  rétlexion  ([ui  les  abstrait  du 
composé  sensible  dont  ils  font  partie.  Dans  le  système  per- 
ceptif nos  sensations  tactiles  actives  sont  associées  aux  sen- 
sations tactiles  passives  et  aux  sensations  visuelles.  Or,  il 
n'y  a  pas  de  souvenir  proprement  dit  de  ces    diverses  sen- 
sations, qui  ne  sont  pas  les  elTels  de  lactivité  du  moi.  TouL 
ce  que  le  moi   i)eut  reconnaître   dans   une   intuition   qui  se 
représente  à  son  esprit,  c'est  (lu'elle  est  passée,  ou  encore  sa 
ressemblance  ou  analogie  avec  une  intuition  actuelle,  mais 
ce  souvenir  est  très  imparfait.  Môme  ([uand  le  moi  a  participé 
aux  intuitions  par  une  volonté  expresse,  les  mouvements 
volontaires  qui  ont  moditié  limpression  reçue  n'en  seront 
jamais  des  signes  disponibles  nous  permettant  de  les  repro- 
duire à  volonté  ;  car  ces  mouvements  n'ayant  i)as  créé  lin- 
tuition,  ne   pourront  jamais,    à  coup  su.'  en   faire  renaître 
l'image  '.  Du  reste,  ces  mouvements  n'existent  pas  d'une 
façon  distincte,  en  dehors  des  intuitions  ou  des  images  aux- 
quelles ils  sont  joints  ;  ils  tendent  à  se  confondre  dans  leur 
résultat  objectif;  ils  ne  pourront  donc  en  être  distingués  ni 
remplir  la  fonction  de  signes  volontaires.  Ces  images  ten- 
dront au  contraire  à  réapparaître  sous  l'induence  de  diffé- 
rentes  causes  externes  ou  internes,   indépendantes  de  la 
volonté.  Or,  quand  elles  réapparaissent  ainsi,  nous  pouvons 
les  distinguer  de  nos  sensations  actuelles  et  par   suite  les 
rejeter  dans  le  passé,  mais  tout  ce  ([ue  nous  pouvons  aHir- 
mer,  c'est  qu'elles  ressemblent  à  des  intuitions  anciennes, 
non'qu  elles   leur  sont  identiques.  Il   manque  donc   à  ces 
images    deux    caractères   essentiels    du   souvenir  qui  au 
fond  se  ramènent  à  un  seul  :  l''  le  rappel  volontaire,  ^o  l'iden- 
tité. Le  moi  ne  peut  véritablemontse  rappeler  que  ses  actes  ; 
car  ses  actes  seuls  remplissent  les  deux  conditions  que  nous 
venons  d'énoncer. 
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c.  Généralimlioiu  jugement  empirique,  raisonnement  : 

Le   moi   va    porter   son    attention   sur    cette    multitude 
d'images  que  laissent  nos  perceptions  après  elles  et  s'effor- 
cer de  leur  imprimer  les  deux  caractères  qui  distinguent  son 
mode  d'activité  ou  d'existence  :  lunité  et  l'identité;   il  n'y 
réussira    qu'imparfaitement,   car  cette   matière    qu'il    veut 
façonner  et  soumettre  aux  formes  de  sa  personnalité,  est  au 
contraire   multiple,  variée,  changeante  :  elle  a   une  autre 
origine  que  le  moi  :  elle  vient  de  l'intuition,  c'est-à-dire  de 
l'intelligence  animale,  de  la  nature,  en  un  mot  :  elle  a  ses  pro- 
priétés et  ses  lois  ou  du  moins  ses  afiuiités  naturelles,  dont 
l'esprit  devra  tenir  compte.  Il  faut  s'attendre  à  ce  que  la  col- 
laboration de  deux  principes,  d'origine  et  de  nature  si  dif- 
férentes, ne  donne  pas,  soit  dans  la  connaissance,  soit  dans 
l'action,  soit  dans  l'art,  des  résultats  pleinement  satisfaisants. 
La  plupart  des  opérations  intellectuelles,  généralisation, 
jugement,  raisonnement  sont  le  résultat  d'une  comparaison 
qui  n'est  elle-même  dans  le  système  perceptif  qu'une  cir- 
constance   de  l'attention.   Les   sensualistes  qui   réduisent 
lattcntion  à  la  sensation,  réduisent  par  cela  même  la  com- 
paraison à  deux  sensations  simultanées  qui  resteraient  dis- 
tinctes l'une  de  l'autre.  Mais  pourquoi,  demande  avec  raison 
M.  de  Biran,  s'il  peut  y  avoir  deux  sensations  simultanées 
distinctes,  n'y  en  aurait-il  pas  trois  ou  quatre  ?  Kt  comment 
d'autre  part,  le  moi  qui  n'est  rien  en  dehors  de  ses  sensa- 
tions, et  les  devient  tour  à  tour,  pourra-t-d  les  distinguer 
les   unes   des    autres,   puisqu'il  ne  se  distingue  d'aucune 
d'elles  ?  Si  vous  ne  posez  pas  un  mode  constant,  uniforme, 
distinct  par  son  caractère  actif  des  sensations  qui  le  modi- 
fient, comment  pourrez-vous  distinguer  ces  sensations  entre 
elles',  et  les   comparer  ?  Il  faut  pour   cela,  qu'à   chacune 
d'elles  soit  attribuée  l'existence,  ce  qui  suppose  qu'elle  est 
mise  en  rapport  avec  un  sujet  qui  en  est  distinct. 
En  d'autres  termes,  la  comparaison  porte  toujours  sur  des- 
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idées,  non  sur  des  imagos  ou  des  intuitions  considérées  en 
dehors  de  tout  jugement:  l'idée  se  distinguant  des  intuitions 
cl  des  images  telles  qu'elles  existent  dans  rintelligencc  ani- 
male, en  ce  qu'elle  enveloppe  toujours   un  jugements   La 
comparaison  comme  l'attention  dont  elle  dérive  est  donc 
bien  une   opération  intellectuelle.    Si  la  théorie  hiranienne 
de  l'entendement  aboutit  en  ce  qui  concerne  la  valeur  des 
idées  générales,  des  jugements  de  modalité,  du  syllogisme, 
aux  n^émes  conséquences  que  la  théorie  sensualiste,   elle 
n'en  est  donc  pas  moins  très  différente,  psychologicpiement, 
et  notamment  sur  ce  point  qu'elle  considère  toutes  ces  opé- 
rations commc^  des  produits,  du  moins  en  i)artie,  de  l'acti- 
vité de  l'esprit. 

En  comparant  entre  elles  nos  images  et  nos  p<Tceplions, 
notre  esprit  aperçoit  des  ressemblances  et  des  dissemblances 

qui  le  déterminent  à  les  ranger  dans  la  m'^me  classe  ou  dans 
des    classes   différentes,  selon   les  cas.   Ainsi  se    forment 

les  idées  générales. 

Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  notre  esprit  débute 
dans  la  connaissance   par  lidée  des  choses  particulières. 
«  Ce  qui  constitue  l'individualité,  comme  dit  Leibnitz,  dune 
chose  ou  d  un  être  est  le  dernier  connu,  puisque,  pour  obte- 
nir cette  connaissance,  il  faut  regarder  la  chose  en  elle- 
même  ^   »  Nous  avons  vu,  dans  le  système  sensitif,  que  l'en- 
fant débute  par  un   sentiment  confus  de  la  ressemblance 
que  les  sensations  ont  entre  elles  :  «  La  perception  de  ces 
ressemblances  précède  l'exercice  de  nos  facultés  actives  et 
leur  donne  des  lois  plutùt  qu'elle  n'en  reçoit  ^  ».  L'enfant  se 
sert  des  mots  dont  il  dispose,  non  pas,  pour  désigner  un  indi- 
vidu, mais  tous  les  individus   d  une  espèce  et  il  suffit  de  la 
moindre  analogie   sensible  entre  des   objets  ou  des  êtres 
pour  qu'il  les   range  dans  la  même  classe.  C'est  ainsi  qu'il 

!.Naville,t.  m,  i:i6.  -^ 

2.  Naville,  t.  II,  160. 

3.  Naville,  irf.,  158. 
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donnera  le  nom  de  père  à  tous  les  hommes.  Les  animaux 
eux-mêmes  sont  affectés  par  ces  ressemblances  des  sen- 
sations ;  leur  instinct  les  dirige  d'après  elles,  et  l'homme 
s'en  sert  souvent  pour  les  faire  tomber  dans  ses  pièges  ^  ; 
de  telle  sorte  que  «si  l'on  pouvait  être  fondé  à  attribuer  avec 
les  kantistes  certaines  formes  à  la  sensibilité  humaine, 
comme  étant  naturelles  ou  inhérentes  à  son  exercice,  le  rap- 
port de  ressemblance  serait  sans  doute  la  première  de  ces 
formes-  ».  Il  semble  qu'on  puisse  remonter  plus  haut  encore, 
et  (lire  que  l'intelligence  animale  comme  linstinct  a  son 
origine  dans  la  tendance  au  moindre  effort. 

C'est  de  ce  commencement  de  généralisation  spontanée 
que  partira  la  faculté  d'attention  pour  arriver  par  une 
suite  d'abstractions  et  de  comparaisons  à  la  formation  régu- 
lière des  genres  et  des  classes  infuiiment  étendus  qui  sem- 
blent embrasser  tous  les  phénomènes  de  la  nature  sous  un 
certain  nombre  de  titres  généraux' ».  Mais  quelque  effort 
que  nous  fassions,  les  résultats  d'une  telle  comparaison  ne 
peuventêtrequ'extrêmementimparfaits  et  grossiers,  parsuitc 

du  caractère  subjectif  des  sensations  et  des  images  sur  les- 
quelles elle  porte.  Les  ressemblances  ainsi  perçues  sont 
nécessairement  relatives  aux  causes  organiques  dont  elles 
dépendent.  Telles  cpuleurs  qui  se  ressemblent  à  mes  yeux, 
pour  d'autres  diffèrent.  D'autre  part,  en  nommant  ces  qua- 
lités sensibles  à  part  des  qualités  qui  les  accompagnent,  et 
des  substances  individuelles  en  qui  elles  existent,  on  leur 
confère  une  réalité  toute  imaginaire.  Au  fond,  elles  n'ont 
d  autre  unité  et  d'autre  réalité  que  celle  du  signe  artificiel 
qui  sert  à  les  désigner  car  d'une  part,  elles  n'existent  pas 
dans  les  substances  d'où  notre  attention  les  abstrait,  telles 
que  nous  les  concevons  ;  d  autre  part,  elles  n'existent  pas 
en  dehors  d'elles.  Du  reste  que  nos  idées  générales  dési- 

1.  Naville,  t.  II,  159. 

2.  Naville,  id.,  158. 

3.  Naville,  ù/.,  160. 
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^nont  les  ol)j('ts  eux-mômes  ou  les  qualités  tics  objets,  ou 
encore  les  ra[)ports  semblables  entre  des  phénomènes  i)as- 
sagers,  elles  ont  toujours  la  même  nature,  et  le  résultat  est 
le  même  :  elles  désignent  des  api)arences. 
,  Si  noire  esprit  était  réduit  à  connaître  le  monde  par  ses 
idé(*s  générales,  toute  science  véritable  lui  serait  donc  inter- 
dite, mais  nous  verrons  dans  le  système  suivant,  qu'il 
atteint  par  la  réllexion  la  réalité  même,  en  nous  et  en  dehors 
de  nous.  La  psychologie  pure  et  les  mathématiques  nous 
enseignent  des  vérités  cerlaines.  Klles  diffèrent  radicale- 
ment des  sciences  qui  reposent  sur  l'expérience  sensible  et 
rentrent  dans  le  système  de  latlention,  comme  les  sciences 
naturelles,  soit  qu'elles  déterminent  les  rapports  de  res- 
soniblance  des  êtres  (»t  les  rangent  dans  des  classes,  soit 
(ju'elhvs  aient  pour  objet  les  rapports  de  succession  cons- 
tante et  uniforme  des  faits  sensibles.  M  deP»i.*an  pense  avec 
Descartes  (pi'il  no  peut  y  avoir  de  science  proprement  dite 
de  ce  (pii  est  sensible.  Les  sciences  puriMuent  expérimen- 
tales n'ont  à  ses  yeux  (pi  une  valeur  empirique  :  la  phy- 
sicjue  par  conséquent  ne  d(' viendra  une  science  (jui^  lors- 
(pi'elle  (Mivisagera  les  faits  sensibles,  non  pas  comme  un 
ensemble  de  (pialités,  mais  de  grandeurs.  Kntre  une  science 
expérimentale  et  rexpérience  proprement  dit<\  il  n'y  a 
qu'une  dilTérence  de  degrés,  et  l'une  et  l'autre  reçoivent  de 
la  sensation  le  même  caractère  de  subjectivité. 

C'est  en  vain  ({uc  l'esprit  cherche  à  dissimuler  la  faiblesse 
de  ses  «-onceptions  sous  la  rigueur  artitlcielle  de  raisonne- 
ments purement  logi([ue  tels  que  le  syllogisme.  Il  suffit  de 
remonter  aux  véritables  sources  du  syllogisme  pour  en  aper- 
cevoir le  peu  de  valeui*. 

Nos  idées  générales,  comme  du  reste  nos  idées  particu- 
lières, ne  sont  au  fond  que  des  synthèses  de  jugements  impli- 
cites. Si  nous  laissons  de  coté  les  jugements  universels  et 
nécessaires  (jui  ])ortent  sur  des  éléments  simples,  et  })artent 
d'intuitions  intellectuelles  (qui  rentrent  parconséquent  dans 
le  système  suivant)  pour  n'envisager  que  les  jugements  de 
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simplr  modalité  comme  sont  tous  nos  jugements  empiriques, 
ou  fondés  sur  rexpérience  sensible  ;  toute  idée  qui  leur  sert 
de  sujet  est  en  quelque  sorte  le  centre  d'une   multitude  de 
jugements,  séparés  les  uns  des  autres-.  L'idée  de  l'or,  par 
exemple,  contient  implicitement  l'affirmation  :  1°  qu'il  existe 
un  corps  jaune,  2«  inodore,  3  ductile,  4«  malléable.  Ces  juge- 
ments n'ont  aucune  haison  les  uns  avec  les  autres;  c'est  l'ex- 
périence seule  qui  nous  montre  ces  propriétés  actuellement 
ou  habituellement  coexistantes,  dans  un  même  objet.  Une 
telle  suite  de  jugements  lorsque  je  développe  le  contenu 
d'une  idée  ne  constitue  pas  un  raisonnement.  Je  forme  une 
description,  non  un  raisonnement-,  et   dans  cette   descrip- 
tion   il  n'entre   rien    d'universel,    ni  de   nécessaire.   Ainsi 
«  jaune  »  devient  le    nom  commun   de    tous  les  objets  qui 
présentent  les  nuances  de  cette  couleur  ;  mais   il  est  bien 
clair  que  cette  couleur  varie  en  intensité   selon  les  objets 
que  chacun  a  .sa  couleur  particulière.  Quand  je  désigne  par 
le  même  nom  des  qualités  hétérogènes  ou  (Ui  moins  ayant 
entre  elles  des  diiïérenccs,  qu'il  m'est  impossible  d'évaluer 
avec  précision,  je  suis  donc  bien  obligé  de  reconnaître  que 
ces  noms  désignentmes  propres  dispositions,  non  les  choses. 
Par  conséquent  tout  ce  qui  est  affirmé  des  idées  générales  ne 
l'est  que  d  une  manière  hypothétique  et  sous  la  condition 
que  les  ressemblances  a])errues  entre  les  individus  du  genre 
existent  réellement  '  ;  mais  on  est  toujours  obligé,  cela  est 
évident,  d  altérer  les  ressemblances  des  qualités  réelles  pour 
les  faire  rentrer  dans  la  même  classe.    Prenons   un    autre 
exemple. 

On  a  formé  le  ujot  animal  en  abstrayant  des  divers 
êtres  organisés,  qu'on  compare,  un  cerlain  nombre  de  pro- 
priétés qui  sont  censées  leur  être  communes,  telles  que 
celles  de  sentir,  de  se  mouvoir  par  une  force  propre,  de  se 

1.  Naville.t.  II,  259. 

2.  Naville.  id.,  38L  appendice  à  l'Essai  sur  les  fonde menls  de  la  psy- 
chologie. 


3.  Na ville,  id.,  383.  Ibidem. 
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nourrir,  etc.  ^  On  suppose  qu'elles  sont  les  mêmes  dans 
loutcg  les  espèces  el  les  individus  du  prenre.  G  est  ainsi 
qu'on  arrive  à  ranger /^o«  et  //ow7/?edans  la  même  classe, 
et  à  (lire  «  1  homme  est  animal  »,  «  le  lion  estanimal  »,  il  v  a 
dès  lors  entre  eux  une  identité  partielle  ;  on  peut  établir 
une  certaine  équation  et  raisonner  comme  s'il  s  agissait 
d'élémenls  homogènes  égaux.  11  arrive  que  Ion  oublie  com- 
plètement (ju'il  n'y  avait  entre  ces  idées  cpie  des  ressem- 
blances coîdingenles.  \ous  ne  nous  rc[)ort<)ns  plus  à  l'ori- 
gine des  signes  qui  les  ex])riment  et  à  leur  véritable  valeur. 
l^c  terme  général  fait  tout  l'objet  de  notre  pensée  dans  les 
jugements  ouïes  raisonnements  (pii  renveloppent.  On  érige 
en  principe  ijue  tout  ce  cpii  ])eut  être  vrai  universellement 
d'un  certain  terme  général  Test  par  cela  même,  implicitement 
ou  explicitement,  de  tous  les  individus  que  Ion  ])eut  dési- 
gner par  ce  terme  -. 

Ce  n'est  là  qu'un  artilice  dont  il  ne  faut  pas  être  dupe. 
Que  1  on  assimile  nos  idées  générales  aux  idées  algébriques 
ou  arithmétiques,  cela  est  absolumeid  contraire  à  leur  nature 
L'emploi  des  signes  nous  y  conduit,  mais  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  leurs  fonctions;  ici  encore,  il  im[)orte  de  ne  pas 
confondre  ce  qui  est  distinct,  et  de  se  rendre  conq)t(^  qu'il  ne 
s'agit  jamais,  dans  ces  sortes  de  pro])ositions  et  de  raison- 
nements, (pie  de  vérités  conditionnelles  et  nullement  de 
vérités  absolues. 

Au  fond,  le  syllogisme  dissimule  les  véritables  opérations 
de  l'esprit.  Ainsi  quand  je  vois  dans  un  corps  (pielques-unes 
des  propriétés  de  l'or,  je  conclus  naturellement  qiie  ce  corps 
est  de  l'or  ;  mais  est-ce  que  je  le  conclus  d'un  raisonnement 
tel  que  celui-ci  ':  ? 

Tout  corps  d'un  jaune  brillant  qui  offre  certaines  appa- 
rences renferme  toutes  les  propriétés  de  l'or. 

1.  Navllle,  t.  II,  38*. 

2.  Naville,  id.,  386. 

3.  Naville,  id.,  259. 
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Or  ce  corps  ])résente  ces  apparences. 
Donc  il  est  de  l'or. 

Celte  conclusion,  en  réalité,  dérive  d'une  analogie  que 
nous  établissons  entre  tel  corps  qui  offre  telles  apparences 
sensibles  el  telle  classe  de  corps;  or  cette  analogie  repose 
sur  le  témoignage  de  l'imagination  ou  de  la  mémoire  ;  elle 
a  une  valeur  toute  relative.  Les  propriétés  de  ce  corps  ne 
sont  pas  identiques  à  celles  que  j  ai  constatées  dans  les^ 
autres  ;  il  n  y  a  d  identique  que  le  signe  par  lequel  je  les 
désigne  ;  mais  ce  signe  n'exprime  que  conditionnellement 
des  i)ropriêtés  identiques  ;  et  en  fait  ces  propriétés  diffèrent 
les  unes  des  autres.  11  n'y  a  donc  entre  les  jugements  expri- 
mant, sur  la  foi  de  l'observation  et  de  lanalogie,  des  liaisons 
entre  les  idées,  aucun  lien  nécessaire;  cette  série  de  juge- 
ments ne  constitue  pas  un  véritable  raisonnement,  ou  du 
moins  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  cette  apparence  de 
raisonnement  et  le  raisonnement  véritable,  qui  est  fondé  sur 
les  notions  réllexives. 

Cette  criti(pie  du  syllogisme  amionce  celle  qu'en  fera  plus 
tard  Stuart  Mill.  I<:ile  en  contient  lidée  maîtresse  :  à  savoir 
que  sous  ce  prétendu  raisonnement  se  cache  une  inférence 
analogique.  :\L  de  IJiran  s'exprime  à  ce  sujet  avec  une  pré- 
cision parfaite  :  «  Quand  même  cette  analogie  résulterait  d'un 
million  d'expériences,  la  liaison  aflirmée  ou  conclue  n'en 
serait  j)as  plus  nécessaire  et  la  majeure  n'en  seraitpas  moins 
fausse,  puisqu  elle  érige  en  ])rincipe  absolu  une  vérité  de 
fait  particulière  et  contingente.  Knfin  l'énoncé  ci-dessus  n'en 
serait  pas  moins  tout  à  fait  frivole,  puisqu'il  ne  représente 
en  aucune  manière  ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit  à  la  vu(î 
d  un  objet,  qui  offre  telles  apparences  sensibles  ^  » 

Au  fond,  l'emploi  du  syllogisme  dérive,  aux  yeux  de 
M.  de  lîiran,  de  la  prédominance  des  habitudes  passives  du 
langage  et  de  limagination,  sur  l'usage  de  la  véritable  acti- 
vité de  l'esprit.  Il  est  tentant  d'assimiler  le  raisonnement  à 

1.  Naville,  t.  II,  259. 


132 


l'amhuopologie  dk  maink  de  biuan 


un  calcul,  ou  considérant  les  idées  générales  selon  lenr 
extension,  ou,  selon  la  quantité  des  êtres  à  qui  leur  terme 
[Kîut  s'étendre,  d  après  les  conventions  du  langage.  Par  ce 
moyen,  on  se  dispense,  une  fois  pour  toutes,  de  considérer  et 
d'apprécier  les  diiïérences  réelles,  existant  entre  tous  les 
individus  que  Ton  fait  rentrer  dans  le  même  genre.  Nous 
substituons  le  rapport  d'identité  au  ra})poitde  ressend)lancc 
et  transportons  «  aux  (pialilés  intensives  les  signes  d  une 
égalité  qui  n'a  lieu  qu'entre  les  (piantités  numériques  ou 
extensives  ^  ».  Gela  satisfait  la  paresse  naturelle  de  notn» 
esprit.  Ciràce  à  l'artilice  du  langage,  nous  réduisons  le  rai- 
soimenK^nt  à  un  mécanisme.  • 

C'est  parce  cpjc  la  philosophie  scolastique  a  abusé  de 
tels  arlitices,  que  M.  de  Biran,  chaque  fois  qu'il  en  parle.  Se 
montre  si  sévère  dans  ses  jugements  à  son  égard.  La  pensée 
selon  lui,  cl  par  conséquent  la  vraie  philosophie,  est  au  con- 
traire essentiellement  activité,  effort  sans  cesse  renouvelé 
pour  saisir  la  réalité,  ou  la  vérité  (pii  en  est  inséparable, 
sous  les  illusions  de  toutes  sortes  (pii  la  cachent  1/errcur 
des  scolastiques  est  celle  de  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas, 
mais  qui  se  laissent  entraîner  par  les  habitudes  du  langage 
qui  ne  diffèrent  pas  au  fond  de  celles  de  l'imagination.  Que 
manque-t-il  aux  animaux  et  aux  j)etils  enfants  pour  avoir 
des  idées  généiales,  toutes  semblables  aux  nôtres  ?  Le  lan- 
gage. Le  langage,  en  servant  de  support  et  de  véhicule  aux 
idées  générales,  ne  fait  que  discipliner  l(*s  [)ro(luits  de  l'ima- 
gination ;  par  cela  même  qu'il  en  rend  l  usage  plus  facile, 
pour  les  lins  pratiques  que  nous  poursuivons,  on  peut  dire 
qu'au  lieu  d'être  un  instrument  de  libération,  il  devient  une 
nouvelle  cause  de  servitude  car  il  entretient  en  nous  l'illu- 
sion de  la  liberté  et  de  la  certitude. 

Dans  toute  cette  critique,  si  pénétrante,  de  la  logique  sco- 
lasti([ue,  M.  de  Hiran  se  montre  bien  plus  fidèle  à  l'esprit  du 
rationalisme  cartésien  que  de   l  empirisme  de  Hume.    Son 

1.  Naville,  t    II,  388.  Appendice. 
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accord  avec  les  cmpiristes  s'explique,  parce  que  pour  lui 
comme  pour  eux,  limagination  joue  dans  les  idées  générales 
et  les  opérations  qui  en  dérivent  un  rôle  prépondérant  ;  mais 
si  la  matière  est  toujours  prête  à  l'emporter  sur  la  forme,  la 
forme  n'en  a  pas  moins  une  existence  distincte.  Au  fond  de 
toute  idée,  il  y  a  un  jugement,  au  fond  de  tout  jugement  se 
trouve  enveloppé  le  fait  primitif.  L'esprit  est  donc  présent 
dans  ses  opérations,  mais  il  y  est  enchaîné.  H  s'agit  de  lui 
rendre  sa  liberté,  et  avec  la  liberté,  la  certitude.  A  cette 
logique  de  l'apparence,  ^L  de  Biran  opposera,  dans  le  sys- 
tème rédexif,  la  logique  de  la  vérité  ;  car  sa  philosophie  est 
dogmati(iue,  non  sceptique. 

d.  Faculté  de  combinaison. 

ludre  les  idées,  qui  appartiennent  au  système  perceptif, 
M.  de  Hiran  distingue,  en  dehors  des  idées  générales  expri- 
mant les  raj)ports  de  ressemblance  des  choses  sensibles, 
celles  qui  représentent  des  êtres  n'ayant  pas  d'existence 
réelle,  comme  les  vertus  morales  et  les  œuvres  d'art,  en 
un  mot,  les  idées  du  bien  et  du  beau.  Ces  idées  résultent 
d'une  faculté  de  combinaison  analogue  à  la  faculté  de  géné- 
raliser ou  de  classer,  et  (ju'on  pourrait  nommer  imagination 

créatrice. 

A  vrai  dire,  notre  perception  des  objets  extérieurs,  comme 
nos  idées  générales,  est  déjà  une  combinaison.  L'ne  per- 
ception est  une  synthèse  d'éléments  intellectuels  et  de  don- 
nées sensibles  ;  ce  n'est  pas  un  simple  agrégat  de  sensations 
(jui  pourrait  s'expliquer  par  l'habitude,  c'est  une  véritable 
orjîanisation.  Le  novau  ou,  si  1  on  veut,  la  substance  de 
lobjet,  est  constitué  par  le  terme  qui  résiste  à  notre  effort; 
cet  élément  solide,  impénétrable,  est  ensuite  représenté 
dans  l'étendue  visuelle  et  tactile  ;  enlln  nous  lui  attribuons 
comme  à  leur  cause,  nos  autres  sensations,  l'enrichissant 
souvent,  par  une  illusion  tenace,  de  ces  sensations  elles- 
mêmes  objectivées.  D'autre  part,  l'imagination  suppléant 
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sans  cess<^  les  données  des  sens,  nous  croyons  percevoir  ce 
ffu'en  réalité,  nous  ima.i»-inons  ;  de  telle  sorte  que  cette  ori^a- 
nisatioii  priinilive  de  la  connaissance  sensible  est  beaucoup 
plus  complexe  que  nous  m-  supposons.  Mais  dans  la  percep- 
tion extérieure,  celt(»  l'acuité  de  cond)inaison  ou  d'oriranisa- 
lion  est  soumise  à  un  modèle*  auquel  elle  doit  sans  cesse  se 
référer  ;  ce  modèle,  c'est  1  existence  même  de  lobjet  (pi'il 
nous  est  souvent  j)ossible  de  percevoir  de  nouveau.  11  en  est 
de  même  dans  la  généralisation  où  l'esprit  réunit  et  concentre 
dans  lunilé  «l'un  seul  genre  les  qualités  communes  à  une 
multitude  indéterminée  d'individus;  seuleiiKMd  le  modèle,  au 
lieu  d'élre  isolé  dans  un  ol)j«'t  distinct,  est  dispersé  dans 
une  multitude  d'objels. 

Dans  les  combinaisons,  au  coidraire,  qui  représentent  des 
êtres  n'.'iyaiH  pas  (rexistiMicr  réelle,  connu**  Ir^r/res  moraux 
dont  paile  Locke,  ou  les  êtres  fictifs  (pn^  nous  appelons 
beaux,  il  n  y  a  pas  de  modèle  exiérieur,  d(*  telle  sorte  que 
cette  faculté  <Ie  combinaison  se  montre  à  nous  plus  nette- 
ment, et  c'esl  là  de  préférence  qu'il  convient  de  l'étudier. 

a  Cette  facullé  tient,  dans  le  système  actuel,  la  j)lacc 
(ni'occu{)e,  dans  le  svstème  sensitif,  cette  sorte  dauréiration 
fortuite  et  spontanée  des  fantômes,  à  lacpielle  on  pourrait 
mieux  conS(*rver  le  titn*  d'imnirination,  parce  ((u'elle  est 
toute  en  imaL;-es  sponlanémeid  rej)ro(luiles  '  )).  Mais  tandis 
qu(*  celle-ci  (\st  une  simple  capacité  passive,  inhérente  à 
lori^ane  matériel  des  intuitions  et  des  images,  celle-là  est 
active  ;  son  activité  se  main'feste  par  une  combinaison  vrai- 
ment nouvelle  d'idées.  Mlle  n'est  cependaid  pas  purement 
active,  comme  la  faculté  de  réilexion,  elle  est  un  mélange 
d'aclivilé  et  de  passivité. 

il  se  prodmt  quel([ue  chose  d'analogue  à  ces  combinai- 
sons actives  de  l'esprit,  dans  le  sommeil  de  la  pensée,  dans 
le  rêve,  par  exemple,  ou  la  rêverie.  Les  combinaisons  spon- 
tanées des  images  dans  de  tels  états,  sont  aux  créations 

1.  Naville.  t.  11,177  (en  noie). 


•  . 


^ 


LA    VIE    HUMAINE 


t35 


proprement  dites  de  l'esprit,  ce  que  les  images  indéterrai- 
nées  ([ui  résultent  de  la  fusion  spontanée  des  images  pai-ti- 
culières  semblables  dans  l'intelligence  de  l'animal  ou  de 
l'enfant,  sont  à  nos  idées  générales.  Sous  l'inlluence  d  une 
disposition  organique  ou  d'une  affection  dominante,  le  sens 
des  ima«>"es  est  excité  et  mis  en  mouvement  ;  de  là  ces  fan- 
tomes  divers,  ces  châteaux  en  i:spagne,   qui  sont  toujours 
plus  ou  moins  irrcguliers  et  incohérents,  tout  en  étant  pour- 
tant sans  cesse  montés  au  ton  de  la  sensibilité.  Ou  au  lieu 
de  se  laisser  aller  à  ces  disi)ositions,  l'esprit  se  ressaisisse. 
«  Il  fait  un  choix  d'images  analogues  entre  elles  et  au  i)lan 
proposé,  écarte  toutes  celles  qui  sont  disparates  ou  hors  du 
but.  et  parvient  ainsi  à  former  un  tableau  plus  ou  moins 
composé,  dont  toutes  les  parties  s'harmonisent  entre  elles 
et  concourent  dans  une  véritable  unité  de  dessein,  de  plan 
ou  d'action'.  »  Ce  qui  caractérise  ces  combinaisons  actives 
et  les  distingue  profondément  des  associations  fortuites  des 
songes,   c'est  donc  qu'elles  sont  soumises  à  un  principe 
d'unité  qui  se  rattache  au  premier  déploiement  de  notre 
activité   perceptive  ;   mais  ce  |)rincipe  n'est  pas  abstrait, 
c'est  la  force  et  l'unité  d'un  sentiment  qui  les  inspirent  et 
les  coordonnent. 

Considérons  successivement  les  notions  morales  et  les 

conceptions  artistiques. 

L'idée  que  nous  nous  faisons  des  actions  humaines,  soit 
réelles,  soit  possibles,  c'est-à-dire  la  manière  dont  nous  les 
qualifions,  n'est  pas  arbitraire.  Ce  qui  le  prouve,  c'esl  que 
les  hommes  s'entendent  à  peu  près  -  sur  ce  qui  est  bien  ou 
mal,  sur  la  vertu  et  le  vice,  les  actions  digiies  déloge  ou 
de  blâme.  Ces  notions  morales  sont  toutes  conformes  à. un 
certain  sens,  commun  à  tous  les  hommes,  et  qui  varie  seu- 
lement en  raison  du  climat,=  de  l'époque,  du  tempérament 
individuel.  L'homme  est  uni  à  ses  semblables  comme  à  son 

1.  Naville,  l.  il,  181. 

2.  Naville,  id.,  185. 
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propre  corps  par  une  conscience  commune;  il  a  comme  un 
sens  (le  la  sensibilité  d'aiitrui»  rjui  fait  qu'il  souiTre  de  ses 
souffrances  et  jouit  de  ses  joies.  De  là  ses  mouvements 
naturels  de  pitié  et  de  générosité  :  «  Ce  sont  ces  sentiments 
qui  servent  de  fondement  aux  genres  et  aux  classes  sous 
lesquels  nous  rangeons  les  actions,  les  qualités  de  lesprit 
ou  du  Cd'ur,  pour  en  discourir  ou  en  raisonner  :  c'est  tel 
sentiment  particulier  de  la  nature  humaine  qui  constitue  le 
unuui  et  commune  de  la  classe  -.  » 

L'origine  de  ces  idées  explique  les  variations  des  juge- 
ments moraux.  Si  certains  sentiments  sont  en  effet  com- 
muns à  presque  tous  les  hommes,  et  forment  le  fond  de 
notre  constitution  morale,  ils  n'en  sont  pas  moins  suscep- 
tibles d'une  multitude  de  nuances  et  de  <legrés  divers. 
«  Peut-être  existe-t-il  des  hommes  assez  malheunnisemenl 
organisés  pour  (pie  les  mots  sacn's  de  vertu,  (riiumanité, 
de  bienfaisance,  ne  soient  pour  eux  (|ue  de  pures  dénomina- 
tions ou  des  combinaisons  arbitraires  d'idées  simples  '.  » 

Cela  expli(pie  enfin  qu(^  la  morale  ne  puisse  être  réduite 
à  uwc  sorte  de  calcul  ou  de  géométrie.  On  ne  peut  appli(pier 
à  ces  combinaisons  de  l'esprit  «  les  lois  dune  démonstration 
rigoureuse,  qui  se  fonde  sur  l'identité  et  la  fixité  de  signi- 
(Ication  des  signes,  inconciliable  avec  les  variations  dont 
lout  sentiment  est  susceptible^  ».  Klles  se  réfèrent  non  à 
des  principes,  mais  à  des  faits  ;  or,  ces  faits  dépendent  en 
partie  du  tempérament  de  chacun,  d'une  sorte  de  sens  moral 
ou  social.  Les  altérations  et  les  variations  de  la  conscience 
morale  s'expliquent  aussi  par  la  persistance  de  certaines 
habitudes  invétérées,  dont  on  a  oublié  l'origine  et  que  l'on 
subit  sans  les  comprendre  et  les  approuver  réellement  ;  ces 
habitudes  ont  pu  avoir  à  l'origine  un  motif  moral  :  on  les  a 
contractées  par  imitation,  et  ainsi  s'est  formée  en  nous  une 

I.  Ce  sens  est  compris  dans  la  cœneslhèse.  Voir  plus  haut. 
i.  Naville,  t.  If.  187. 

3.  Naville,  id.,  187. 

4.  Naville,  id  ,  !88. 
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conscience  artificielle  qui  se  substitue  souvent  à  la  cons- 
cience naturelle  et  la  masque  ou  la  déguise  ^ 

Les  combinaisons  relatives  aux  êtres  réels  ou  fictifs  (jue 
nous  appelons  beaux,  ont  une  analogie  remarquable  avec 
les  notions  morales.  Il  ne  faut  pas  confondre  le  beau  avec 
l'agréable.  L'agréable  est  senti;  il  est  antérieur  à  tout  juge- 
ment proprement  dit,  il  en  est  indépendant.  Le  plaisir  résulte 
il'une  relation  déterminée  de  l'objet  aux  organes  des  sens, 
l'ne  couleur,  un  son,  peuvent  être  agréables.  On  ne  dira  pas 
qu  ils  sont  beaux,   il  y  a  toujours  dans  un  objet  beau,  une 
certaine  complexité  harmonieuse.  Il  est  composé  d'éléments 
qui  se  conviennent  entre  eux,  et  c'est  cette  convenance  ou 
harmonie  qui  constitue  précisément  l'unité  de  l'objet  beau. 
Mais  quel  est  le  principe  de  cette  convenance?  Ce  principe 
est  toujours  obscur  et  difficile  à  définir.  Il  a  son  origine  tout 
à  la  fois  dans  notre  nature  sensible  et  dans  notre  nature 
intellectuelle.  Il  faut  d'abord  que  chacun  des  éléments  per- 
ceptibles soit  agréable  en  lui  même;   mais  pounpioi  telle 
combinaison  de  sons,  de  couleurs  et  de  figures  ou  de  formes 
est-elle  belle  .'-  Nous  ne  le  savons  pas,  nous  ne  pouvons  pas 
le  dire  dans  la  plu|)art  des  cas.  ((  Tout(^s  les  qualités  propres 
à  exciter  dans  Tàme  un    même  sentiment,  quelque  diffé- 
rentes qu'elles  puissent  être  d'ailleurs,  ont  entre  elles  cette 
espèce  d'analogie  sentimentale  qui  peut  les  déterminer  h 
appartenir  à  un  même  genre,  dont  le  sentiment  deviendra 
le  unum  et  commune,  ({ui  servira  de  point  de  ralliement  à 
tous  les  éléments  de  la   même   combinaison.    Ainsi,   par 
exemple,  sous  le  genre,  exi)rimé  par  ce  signe  tragédie,  se 
trouvent  comprises  toutes  les  combinaisons  d'actions  et  de 
circonstances  qui  tendent  à  exciter  dans  l'àme,  la  terreur 
ou  la  pitié,  telles  que  la  déclamation,  la  musique,  la  pein- 
ture, qui  s'unissent  à  la  poésie  dramatique  ^  » 

1.  Naville,  t.  III,  43-i4.  Easai  sur  les  fonde  me  ni  s  de  la  morale. 

2.  Naville,  t.  Il,  11)5. 

3.  Naville,  id.,  197. 
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Mais  ce  seiilimonl,  du  moins  dans  le  systrmc  perceptif, 
(»st  ('xlrèmement  variable  et  relatif  à  chacun.  «  L'imagina- 
tioii  ne  s  al  lac  lie  encore  qu'à  la  variété  des  impressions 
agréables  en  elles-mêmes,  dont  elle  forme  différentes  com- 
binaisons (pii  sont  arbitraires,  sans  règle,  dès  qu  elles  s'écar- 
tent jus(pi  à  un  certain  point  de  limitation  des  objets  réels. 
C'est  ainsi  (pi  on  jionrrait  concevoir  la  formation  de  ces 
idées  archétypes  d'un  beau  arliticiel  et  de  convention  cpii 
varie  commi»  les  modes,  les  usages,  les  climats,  le  degré 
de  sensibilité  des  nations  et  des  individus ^  »  Ce  beau  sen- 
sible et  relatif  est  fondé  sur  une  combinaison  ou  une  sorte 
d'unité  colloctive  et  artilicielle-  »  (pii  change  comme  les  élé- 
nicnts  dont  elle  se  forme  ;  c'est  ainsi  qu'on  peut  se  former 
un  tvpe  de  beauté,  en  combinant  d(\s  traits  empruntés  aux 
diverses  beautés  particulières  qu  on  a  pu  observer.  Ce  type 
variera  nécessairement  selon  les  âges  et  les  épo<pies. 

Les  combinaisons  d  idées  qui  représentent  «  les  êtres 
moraux  »  ou  les  objets  beaux,  ont  donc  une  analogie  remar- 
(piable  avec  nos  idées  générales  ;  elles  en  ont  les  défauts 
([ui  ti(Mineni  aux  mêmes  causes  :  ii  l'intluence  qu'exercent 
sur  nos  facultés  actives,  l'imagination  passive  et  la  sensibi- 
lité ([ui  la  met  en  jeu.  \/,\  matière  est  toujours  près,  dans  de 
toiles  combinaisons,  de  l'emporter  sur  la  forme.  C'est  le 
caractère  essentiel  de  toutes  les  opérations  que  nous  avons 
étudiées  dans  le  système  perceptif,  et  par  où  elles  se  dis- 
tinguent <1(\>^  opérations  réllexives.  Nous  verrons  dans  le 
svstème  suivant  qu'il  v  a  un  bien  absolu  et  un  beau  absolu, 
qui  ditîèrent  autant  du  bien  relatif  et  du  beau  sensible,  que 
les  notions  réllexives  diffèrent  des  idées  générales. 

Tontes  ces  théories  psychologi([ues  de  ^\.  de  Biran,  sur 
les  opérations  intellectuelles,  généralisation,  syllogisme, 
combinaison,  sont  remarquables,  pour  son  époqiie,  et  nous 
ne  voyons  pas  ce  que  les  analyses  de  Sluart  Mill  et  de 

4.  Navjlle.  t    II,  '201. 
2.  Na ville,  u\  .  iM)tV 
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Taine  y  ajoutent  d'essentiel.  On  peut  sans  doute  y  faire  des 
réserves,  sur  des  points  de  détail.  Il  n'a  pas  compris  le  véri- 
table nMc  (lu  sens  musculaire  dans  l'attention.  Il  semble 
bien,  d'autn^  |)art,  que  la  ressemblance,  ou  plut(jt,  que  le 
sentiment  de  la  ressemblance  ne  dérive  pas  des  sensations 
elles  mêmes,  mais  des  réactions  spontanées  qui  les  accom- 
j)agnent.  C'est  le  sentiment  de  ce  qu  il  y  a  de  commun  entre 
ces  réactions  qui  constitue  le  germe  de  nos  idées  générales, 
lin  les  désignant  par  des  mots,  nous  ne  faisons  que  super- 
poser à  ces  mouvements  spontanés  des  mouvements  volon- 
taires, qui  nous  doniKMit  })rise  sur  eux  et  sur  les  images  qui 
leur  sont  associées.  Cependant  M.  de  Diran  dit  expressé- 
ment que  ce  qui  nous  permet  de  distinguer  les  qualités  sen- 
sibles les  unes  des  autres,  les  sons  par  exemple,  des  cou- 
leurs, des  odeurs,  c'est  que  nous  éprouvons  que  ces  quali- 
tés dépendent  d'organes  différents;  s'il  n'a  pas  vu  que  ce 
qui  nous  permet  d'établir  des  classes  dans  les  couleurs 
elles-mêmes,  ou  les  odeurs,  etc.,  c'est  le  sentiment  des 
réactions  inconscientes  qu'elles  provoquent;  il  faut  avouer 
que  l'existence  de  ces  réactions  est  supposée,  non  consta- 
tée expressément.  Il  a  eu  le  sentiment  très  net  du  r(>le  que 
joue  le  sens  musculaire  dans  les  opérations  intellectuelles, 
notamment,  comme  nous  le  verrons,  sous  la  forme  du  lan- 
gage articulé.  Il  a  indi(iué  avec  précision  les  étapes  succes- 
sives de  l'esprit  dans  la  formation  de  nos  idées  de  genre 
et  d'espèce.  D'autre  part,  nous  ne  connaissons  pas  de  cri- 
tique plus  vigoureuse  et  plus  serrée  du  syllogisme  que  celle 
qui  est  contenue  dans  les  pages  si  concises  et  si  substan- 
tielles de  l'Essai  sicr  les  fondemenls  de  la  psychologie.  Lnfin 
le  chapitre  ({ue  nous  avons  analysé  sur  la  faculté  de  combi- 
naison est  la  preuve  qu'il  ne  méconnut  pas,  comme  Con- 
dillac  et  les  idéologues,  l'existence  et  le. rôle  de  l'activité 
synthétique  de  l'esprit  dans  la  perception,  la  généralisation, 
la  formation  des  idées  de  bien  et  de  beau. 

Toutes  ces  analyses  psychologiques  sont  remarquables 
de  précision  et  de  finesse  ;  elles  sont,  avec  ses  vues  sur  la 
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vie  affective,  et  son  rôle  dans  la  vie  liuniaine,  la  partie  la 
plus  solide  de  son  œuvre. 

e.  Sentiments  et  colonie. 

\jGS  jugements  estliétiijues  et  moraux,  comme  ceux  que 
nous  portons  sur  la  constitution  des  choses  et  les  rapports 
qu'elles  ont  entre  elles,  délernniient  en  nous  l'apparition  de 
certains  sentiments  ({u'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
émotions.  Au  lieu  de  précéder  et  de  déterminer  la  croyance, 
ils  la  suivent.  C'est  des  sentiments,  et  non  des  émotions, 
qu'il  serait  juste  de  dire  avec  Descartes  et  Leibnilz,  (piils 
se  rapportent  à  la  conscience  actuelle  de  (juehpie  perfec- 
tion ou  imperfection'.  On  n'éprouv(î  le  sentiment  du  beau 
(ju'après  avoir  jugé  qu'un  objet  est  beau.  Dans  le  même 
sens,  on  dira  que  la  surprise  est  une  émotion,  tandis  que 
l'étonnement  est  un  sentiment.  Un  bruit  soudain  me  frappe 
et  me  tire  de  la  rêverie,  il  miî  surprend,  et  si  mes  facultés 
actives  n'iidervicnnent  pas,  il  pourra  faire  naître  en  moi,  la 
crainte,  la  terreur,  entraîner  mon  imagination,  me  suggérer 
des  croyances  illusoires,  (^uand  la  surprise  est  modérée,  et 
que  l'intelligence  est  assez  développée,  celle-ci  s'éveille,  et 
cherche  à  s'expliquer  le  phénomène.  Si  elle  trouve  l'expli- 
cation, elle  ressentira  la  joie  de  la  découverte  ;  si,  au  con- 
traire, elle  ne  peut  le  faire  rentrer  dans  aucune  des  classes 
commes,  elle  s'étoimera.  Ce  sont  là  des  sentiments. 

Mais  les  sentiments  sont,  pour  la  plupart,  accompagnés 
d'émotions;  tous  ceux  dont  nous  parlons,  dans  le  système 
perceptif,  en  sont  précédés,  comme  nos  idées  générales 
sont  i)récédées  du  sentiment  spontané  des  analogies  qui 
existent  entre  certaines  images.  Les  jugements  en  efïet, 
d'où  ils  dépendeut,  sont  déterminés  en  partie  par  les  habi- 
tudes de  l  imagination,  soumise  à  elle-même  à  notre  émo- 
tion dominante.  Aussi,  cpioiqu'ils  soient  })lus  constants  que 

i.  NavllUs  t.  11,  208. 


^ 


V. 


.    \ 


r' 


LA    ME    HUMAINE 


14t 


les  émotions,  ils  n'en  sont  pas  moins  sujets  à  des  varia- 
tions ;  et  l'homme  (pii  y  serait  borné,  n'aurait  pas  encore 
cette  égalité  de  caractère,  qui  est  le  signe  de  la  sagesse, 
pas  plus  que  les  sciences,  fondées  sur  nos  classifications, 
n'ont  la  fixité  et  luniversalité  de  la  vraie  science.  Malgré 
leurs  imperfections,  ils  n'en  constituent  pas  moins  une  forme 
l)lus  élevée  de  sensibilité  ;  ils  ont  leurs  conditions  immé- 
diates, non  dans  les  modilications  du  c.eur  ou  des  autres 
organes  d<*  la  vie  vétifétative  ',  mais  dans  le  cerveau  ;  de  là 
résultent  des  conséquences  importantes. 

Tandis  que  sous  l'empire  des  émotions  et  des  passions, 
l'être  sensible  ne  s'attache  ([u'au  plaisir  actuel  et  est,  en 
quelque  sorte,  fasciné  par  lui,  entraîné  à  sa  poursuite;  sous 
linfluence  des  sentiments,  il  peut  rester  maître  de  lui.  «  Il 
voit  dans  un  bien  présent,  des  maux  éloignés,  représentés 
par  des  idées  ou  des  souvenirs  qui  deviennent  des  pré- 
vovances,  et  dans  un  mal  actuel  des  biens  h  venir,  dont 
limagination  lui  procure  une  sorte  de  jouissance  antici- 
pée-. »  Par  suite  de  l'intervention  de  l'activité  de  l'esprit, 
il  se  produit  un  temps  d'arrêt  dans  le  cours  de  la  vie  sensi- 
tive  ;  il  y  a  souvem'r  et  prévision,  puis  comparaison.  «  De 
cette  comparaison  résulte  la  préférence  accordée  au  mal 
apparent  actuel  sur  le  plaisir  prochain  '  ».  C'est  ainsi  que 
l'homme  j)arvient  à  s'affranchir,  dans  une  certaine  mesure, 
de  liens  de  la  nécessité  qui  régit  la  vie  animale. 

La  prélérence  en  elle-même  n'est  pas  lil)re  :  l'homme 
préfère  nécessairement  le  meilleur.  Mais  le  meilleur  n'est 
reconnu  tel  que  par  comparaison  ;  la  comparaison  suppose 
lattention  ;  or,  dans  l'attention  se  manifeste  la  liberté.  II 
dépend  de  nous  en  effet  d'élever  telle  idée  qui,  par  l'effet 
de  dispositions  naturelles,  fut  nécessairement  restée  pâle  et 
vague,   à    un   degré    de    vivacité   et  de  netteté   propre   à 

I.Naville,  t.  lï,  213. 
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accroître  le  senlimeiil  qui  lui  est  associé,  et  à  le  faire  pré- 
valoir sur  lémotioii  présente,  u  L'activité  est  doue  avant  la 
préférence^  qui  lui  est  subordonnée,  dans  tous  les  cas  où  il 
y  a  choix,  liberté,  comparaison.  En  d  autres  termes,  l'àme 
n'est  pas  active,  en  tant  qu  elle  préfère  ce  qui  est  le  plus 
agréable  à  la  sensibilité,  mais  en  tant  (pi  <'lle  élèv(^  une  idée, 
un  souvenir  à  un  degré  où  il  plait  plus  à  la  conscience 
ou  au  sens  interne,  que  limpression  ne  plaît  aux  sens 
externes  *  ». 

On  voit  quelle  position  occupe  M.  de  Biran,  dans  le  pro- 
blème de  la  liberté.   Aux   partisans  du  déterminisme  phv- 
sique,  il  répondrait,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  (pi  en  niant 
la  liberté,  ils  nient  la  conscience,  c'est  à-dire  le  fait  même 
de  l'existence  personnelle.  On    ne  peut  exister   pour   soi, 
c'est-à-dire  s'opposer  au  monde,  que  si  on  échiq)p('  à  sa 
nécessité.   Le  moi  s'opj)ose  au  non-moi,  comme  la  liberté 
s'oppose  à  la  nécessité.  Mais  il  ne  sullit  pas  à  .M.  de  Biran 
d'avoir  démontré  que  le  principe  même  de  noire  existence 
eonciente  ou  personnelle  est  un  i)rin«ipe  de  liberté  ;  il  veut 
montrer  comment  il  pénètre  la  vie  animale,  l'humanise,  la 
spiritualise,  si  c'est  possible.  L'opposition  du  déternn'm'smc 
et  de  la  liberté  n'est  pas  un  problème  [)our  M.  de  Biran. 
c'est  une  réalité,   un  drame  cpii   se  déroule  en  chacun  de 
nous. 

C'est  en  vain  cpi'on  lui  objecterait  l'inlluence  des  motifs 
et  des  mobiles  sur  la  détermination  de  la  volonté.  Ou  bien 
ces  motifs  et  ces  mobiles  se  réduisent  aux  images  et  aux 
impressions  affectives  de  la  vie  animale;  dans  ce  cas,  le 
fait  même  de  notre  existence  personnelle  prouve,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  cpi  il  y  a  en  nous  un  pouvoir  d  agir, 
indépendant  du  déterminisme  des  organes.  Ou  bien  on 
désigne  par  ces  mots  des  idées  et  des  sentiments,  mais 
précisément,  idées  et  sentiments,  n'existent  que  par  l'acti- 
vité de  l'esprit,  qui  n'existe  elle-même  qu  à   la  condition 

1.  Naville,  t.  II,  216-217.  en  note. 
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d'être  libre.  Tout  acte  de  pensée  est,  par  essence,  un  acte  de 
liberté.  L'influence  des  motifs  sur  la  détermination  ou  réso- 
lution volontaire,  prouve  donc  1  existence  de  la  liberté  qu'on 
prétend  nier  en  l'invoquant;  et  ce  n'est  pas,  comme  le  pré- 
tendent les  néo-crilicistes,  parce  qu'il  entre  dans  ces  motifs, 
un  élément  contingent  de  croyance  et  d'amour;  M.  de  Biran 
ne  relègue  pas  dans  la  région  des  noumènes,  la  Hberté,  cjui 
ferait  brus(juement  irruption  sans  qu'on  })uisse  en  con- 
naître la  raison,  dans  la  conscience.  Cette  prétendue  liberté 
ne  serait  à  ses  yeux  qu  un  déterminisme  supérieur.  Pour 
lui,  la  liberté  existe  dans  l'acte  même  de  la  connaissance, 
elle  est  à  l'origine  de  la  conscience  dont  toute  connaissance 
véritable  n'est  que  le  prolongement.  C'est  un  véritable  fait 
de  conscience. 

Ce  qui  est  vrai,  et  ce  que  l'expérience  de  la  vie  va  bientôt 
révéler  à  M.  de  lîiran,  avec  une  force  irrésistible,  c'est 
qu'il  y  a  des  circonstances  qui  rendent  impossible  l'exer- 
cice de  la  liberté,  ou  du  moins,  qui  le  rendent  inefiicace  et 
stérile  en  œuvres. 

Nous  ne  pouvons  pas  agir  directement  sur  nos  émotions 
et  nos  passions  ;  nous  n'avons  de  prise  que  sur  les  images 
auxquelles  elles  sont  sympathiquement  unies.  Or,  les  liens 
des  affections  et  des  images  dépendent  de  notre  organisa- 
lion  ;  ils  sont  placés  en  dehors  de  las])hère  du  vouloir.  Bien 
plus  les  images  elles-mêmes,  quand  elles  sont  soutenues 
j>ar  une  alfection  ou  une  passion  violente,  résistent  à  son 
appel.  L'organisme,  dont  elles  dépendent,  nous  oppose  dans 
certains  cas  une  résistance  invincible.  La  vie  humaine  est 
donc  un  perpétuel  combat,  entre  la  chair  et  1  esprit,  dont  l'es- 
[)rit  ne  sort  pas  toujours  vainqueur.  Toutefois,  il  est  juste  de 
reconnaître  qu'il  peut  du  moins,  dans  une  certaine  mesure, 
par  linlluence  de  la  volonté  sur  les  idées,  agir  sur  les  émo- 
tions qui  s'y  trouvent  associées.  Nous  pouvons,  par  ce 
moyen,  agir  non  seulement  sur  nous  même,  mais  sur 
autrui.  «  C'est  ainsi  qu'on  voit  certains  hommes  se  passion- 
ner eux-mêmes,  pour  ainsi  dire,  d'abord  volontairement  et 
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à  fr(M(l,  et  finir  par  se  passionner  tout  de  bon,  et  d'une 
manière  contagieuse,  qui  s'étend  comme  par  une  communi- 
cation électrique  à  tous  les  êtres  sensibles  qui  sont  à  por- 
tée de  leur  inlliience.  C'est  là  qu'est  tout  le  secret  de  l'art 
de  l'orateur  comme  de  l'acteur  dramaticjue  dont  les  gestes, 
les  accents,  inspirés  par  une  véritable  passion  conmiencée 
en  eux,  remuent  profondément  les  Ames,  les  maîtrisent  et 
font  vibrer  toutes  les  cordes  sensibles ^  » 

Le  système  perceptif  se  distingue  donc  du  système  sensi- 
tif,  par  des  caractères  notables.  L'esprit  n'y  dépasse  pas,  il 
est  vrai,  le  cercle  de  ses  représentations  sensibles  ;  son 
activité  s'exerce  sur  ces  composés  au  lieu  i\c  s'allacber  aux 
éléments  intellectuels  qu  ils  envelop])ent  ;  mais  du  moins, 
dans  ces  limites,  il  se  meut  avec  une  certaine  liberté.  Il 
organise  ses  sensations  en  perce[)tions,  il  compare  ses  per- 
cef)tions  et  ses  images,  en  abstrait  les  ressemblances  pour 
former  des  idées  générales,  conqiare  à  leur  tour  ses  idées 
entre  elles  pour  en  tirer  par  analyse  des  jugements  et  des 
raisoimements,  et  se  faire  une  vue  d'ensemble  de  la  nature; 
ou  encore,  il  les  cond)iiie  de  façons  nouvelles,  et  se  forge 
un  monde  imaginaire  plus  conforme  à  sa  conscience  ou  à 
ses  goûts.  Sans  doute,  ses  connaissances  sont  incertaines, 
ses  notions  morales  et  ses  conceptions  artistiques  subor- 
dormées  elles-mêmes,  soit  au  ton  variable  de  sa  s(Misibililé 
morale,  soit  au  ca])rice  de  sa  fantaisie  et  de  son  temi)éra- 
ment  individuel.  Ce  n'est  pas  encore  pour  notre  esprit,  lair 
libre  et  la  lumière,  mais  il  sent  moins  peser  sur  lui  b  s  murs 
de  la  j)rison  ;  et  s'ils  vivent  encore  dans  un  monde  d'appa- 
rences, combien  ne  s'en  doutent  pas  et  le  confondent  avec 
le  monde  réel  î 

La  vie  percej)tive  est  la  vie  du  plus  grand  nombre;  c'est 
la  vie  telle  que  la  comj)ose  l'expérience  vulgaire,  et  même 
cette  expérience  savante  qui  est,  dans  les  sciences  expéri- 
mentales, toute  la  connaissance  scientifique.  C'est  la  vie 
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moyenne,  intermédiaire  entre  la  vie  sensitive  et  la  vie  pure- 
ment intellectuelle.    C'est   l'œuvre   la   plus   achevée   que 
l'homme  puisse   accomplir  avec  les  matériaux   qu'il  em- 
prunte à   la  vie  animale  (intuitions,  affections  et  mouve- 
mentsj.  Aux  divers  étages  de  la  vie  pensante,  que  nous 
avons  passés  en  revue  jusqu'ici,  on  retrouve  les  mêmes  élé- 
ments, plus  ou  moins  transformés  et  élaborés  par  l'activité 
de  l'esprit.    On   dirait  ces   thèmes  architecturaux  de  nos 
cathédrales,  qui,  très  simples,  près  du  sol,  vont  en  s'enri- 
chissant  et   en   se   développant,  à    mesure  qu  on  s'élève. 
Mais,  si  parfaite  cpi'on  la  suppose,  la  connaissance  sensible 
porte  la  marque  de  son  origine,  et  sera  toujours  incapable 
de  satisfaire  un  esprit  avide  de  certitude  ;  il  est  de  même 
tels  états  du  corps  où  l'âme  se  sent  impuissante  à  discipliner 
ses  émotions,  et  à  conserver  la  possession  de  soi  ;  de  telle 
sorte  qu'on  peut  dire,  d'une  façon  générale,  des  notions  et 
conceptions    diverses  qui    appartiennent  au  système  per- 
ceptif, qu'elles  ne  satisfont  que  les  esprits  moyens  et  les 
âmes  vulgaires.  L'homme  vraiment  digne  de  ce  nom  aspire 
à  le  dépasser  et  à  vivre  d'une  vie  purement  intellectuelle;  il 
aspire  à  l'imité  absolue.  Le  système  réfiexif  marque  le  su- 
i)rême  efîort  de  l'homme^n  tant  qu'homme  pour  s'y  élever. 

IV.  -  SYSTKMl":  RIÔFLEXIF 

a.  La  réflexion  :  son  orif,ine  et  ses  conditions  d'exercice  :  le  langage 
articulé— h.  Les  opérations  intellectuelles,  intuition,  juçiernent  intui- 
tif, raisonnement.  ~c.  Les  sciences  certaines  :  la  psychologie  et  les 
mathématiques.  -  d.  Le  bien  et  le  beau  absolu.  -  e.  Les  sentiments 
intellectuels  et  la  liberté  morale. 


a.  La  réflexion  :  son  origine  et  ses  conditions  d'exercice  : 

le  langage  articulé. 

Toute  connaissance  est  liée,  pour  M.  de  Biran,  à  l'exer- 
cice de  notre  activité.  Entendre  et  vouloir  ne  font  qu'un. 
Le  degrés  de  perfection  que  Ion  peut  établir  dans  la  con- 
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naissance  corrospondont  aux  divers  dei^rés  de  tension 
de  la  volonté,  l.a  connaissance  la  plus  parfaite  accompa- 
gne Tacte  le  plus  libre,  c'est-à-dire  le  plus  simple,  le  plus 
pur  de  tout  élément  étran<2:er.  Mais  cet  acte  est  toujours 
mélangé  de  quelcpie  passivité,  |)uis<pie  l'origine  et  le  pnn- 
cipe  de  toute  connaissance  se  trouvent  dans  le  sentiment 
de  Teftort  volontaire,  inséparable  du  sentiment  de  résis- 
tance organique.  L'acte  purennMit  spiritu<'l  dune  pensée 
qui  se  pense  dépasse  la  vie  humaine  :  il  est  en  dehors 
de  notn^  conscience  et  ne  saurait  constituer  |)ar  suite  un 
conuîussance.  Le  plus  haut  degré  de  connaissance  pour 
Ihonnne,  est  celui  (huis  hM[uel  l'élément  ])assif.  qui  se  joint 
à  rexercice  <l(*  notre  activité,  au  lieu  dr  1  absorber,  lui 
serait  au  contrain'  soumis  (*t  resterait  entièrement  sous  sa 

dépendance. 

Ce  n'est  pas  ce  (pii  a  lieu  dans  le  système  perceptif.  L'exer- 
cice du  toucher  actif  est  à  la  base  de  notre  perception  du 
monde  extérieur  et  de  la  réminiscence  ou  reconnaissance 
des  souvenirs,  mais  les  sensations  du  toucher  passif  et  celles 
de  la  vue  ne  tardent  pas  à  prédominer  dans  notre  représen- 
tation du  mond(%  et  à  prendre  la  place  du  sentiment  de  notre 
action  (jui  s'absorbe  en  elles.  Les  idées  générales  sont  bien 
l'oHivre  de  l'attention,  c'est-à-dire  de  l'activité  du  moi,  mais 
rattenlion  elle-même  part  du  sentiment  spontané  des  analo- 
o-ios  (lui  existent  entre  nos  sensations,  sentiment  ipii,  selon 

o  1 

M..  d(^  lîiran,  est  (lorigine  sensitive,  non  motrice.  Sans 
doute,  c'est  en  les  rapportant  à  leur  siège  respectif,  c'est-à- 
dire  grâce  à  un  sentiment  de  notre  action  motrice  que  nous 
distinguons  les  divers  ordres  de  sensations  (couleurs,  sons, 
odeurs,  etc.).  Mais  comment  di>'tinguons-nous  h^s  diverses 
espèces  ou  nuances  de  couleurs,  (h^  sons,  etc. .»  Comment  les 
classons-nous.^  Ce  n'est  pas,  selon  M.  de  Hiran,  par  notre 
propre  action,  mais  en  vertu  d'aHinités  inconscientes  de  ces 
sensations  les  unes  pour  les  autres.  Les  idées  générais  sont 
donc  le  résultat  d'une  sorte  de  surbordination  de  res()rit  à 
la  nature;  elles  sont  par  suite  relatives  à  la  sensibilité  de 
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cliacuii.   Si  toute  connaissance  s'y  réduisait,  ce  serait  le 
triomphe  du  scepticisme. 

Mais  au  fond  des  idées  générales  et  des  jugements  qu'elles 
enveloppent,  une  analyse  plus  complète  découvre  des 
germes,  des  semences  de  vérités  certaines,  qu'il  dépend  de 
nous  de  faire  fructifier.  Toutes  nos  idées  se  réfèrent  en  effet 
à  une  unité  réelle  qui  persiste  identicpie  sous  le  cliangement 
^i'Hté  du  sujet  de  l'eiïort  et  du  terme  qui  lui  résiste.  De 
même,  au  fond  de  tous  nos  jugements  se  trouvent  implici- 
tement contenus cerUiins  jugements  universels  et  nécessaires 
(jugement  d'attribution  des  modes  à  leur  substance  ou  à  leur 
cause   qui  dérivent  eux-mêmes  du  jugement  primitif. 

La  vérité  a  ainsi  en  nous  un  domaine  assuré,  distinct  de  nos 
représentations.  Ce  domaine,  on  le  découvre  en  abstrayant 
des  composés  sensibles  où  ils  entrent  nécessairement^  les 
éléments  formels  de  la  connaissance.  Toute  la  difficulté  est 
alors  de  savoir  si  ce  monde  «  de  réalités  nouméniqnes  ^  », 
ne  se  compose  pas  en  somme  comme  nos  idées  générales 
de  termes  abstraits  n'ayant  d'autre  valeur  que  celle  des 
signes  artificiels  des  formes  et  catégories  qui  sont  notre 
œuvre.  C'est  pour  résoudre  c<  ce  terrible  doute  »  que  Kant 
avait  d'abord  distingné  deux  sortes  d'abstractions  :  l'abstrac- 
tion passive  et  l'abstraction  active.  Les  idées  générales  dans 
cette  théorie  .sont  des  abstractions  passives;  leurs  éléments 
lont  partie  intégrante  des  composés  sensibles,  on  n'a  qu'à  les 
en  séparer.  Les  notions  réffexives  au  contraire  n'en  font  pas 
pm'tie;  elles  s'y  ajoutent;  il  faut  de  même  qu'elles  s'en 
abstraient-  ou  s'en  séparent  elles-mêmes  :  tel  est  le  cas  des 

notionsdecause,d'unité,d  identité. Ilestvraiqu  ils'agitmain- 
tenanl  de  savoir  si  de  ce  que  ces  notions  ne  servent  pas  à  con- 

L  Co.'siM,  t.  JH,  \22.  Maine  de  Biran  entend  ici  par  noumènes  cette 
realde.  di.Uncte  des  affections  et  des  intuitions,  en\in  mot  des  uhTno^ 
menés,  qui  e.sf  I  objet  de  l'apeireption  immédiate  inlerne.  De  cette  réalité 
connue,  il  distinguera  plus  tard  celle  qui  ne  peut  être  qu'objet  de 
croyance  c  est-à-dire  la  réalité  absolue.  Le  mot  nouniène.  dans  la  vie 
de  I  esprit,  aura  donc  un  autre  sens. 
2.  Cousin,  u/.,  li>4. 
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cevoir  le  monde  phénoméniquc  comme  les  catégories  kan- 
tiennes, il  ne  résulte  pas  qu'elles  sont  vides  de  réalité  et 
dépourvues  de  valeur.  M.  de  Biran  pense  qu  il  faut  ou  bien 
nier  l'existence  des  noumènes  et  réduire  toute  réalité  à  celle 
des  phénomènes,  comme  le  font  les  idéalistes,  et  en  défi- 
nitive les  scepli(|ues  ;  ou  bien,  si  on  continue  iVoi\  aHirmer 
l'existence  les  entendre  comme  le  monde  des  réalités  véri- 
tal)les,  [)arfaitement  déterminées  en  soi,  indépendamment 
des  représentations  sensibles  que  nous  nous  en  faisons, 
et  qui  ne  font  du  reste  que  les  altérer  ou  les  dénaturera 

M.  de  Biran,  sur  ce  point,  est  de  l'avis  de  Descartes, 
mais  la  vérité  ne  réside  pas  pour  lui  dans  les  déterminations 
d'idées  iimées,  correspondant  aux  natures  simples  <pii  exis- 
tefit  objectivement  :  toute  vérité  dérive  d'une  détermination 
du  fait  primitif,  ou  plutôt  toute  connaissance  certaine  est 
inséparable  de  l'aperception  immédiate^  de  ce  fait,  c'est-à- 
dire  de  l'acte  par  lecjuel  le  moi  se  saisit  dans  sa  si.nplicilé  et 
sa  pureté  originelle.  Kn  d'autres  termes  toute  science  est 
['(cuvre  de  la  réllexion. 

La  réllexion  ne  diffèr(*  pas  de  l'acte  volontain\  \'oul<)ir  et 
savoir  qu'on  veut,  c'est  tout  un.  Il  y  a  vraiment,  dans  ce 
cas,  immédiation  de  l'objet  et  du  sujet,  ou  plutôt  il  n'y  a 
pas  d'objet,  mais  im  sujet  qui  se  connaît  par  cela  même  (piil 
existe,  non  pas  virtuelhMnent,  mais  en  acte.  Il  entre  donc 
dans  toute  connaissance  un  acte  de  réllexion.  Cette  connais- 
sance, dans  le  système  perceptif,  reste  enveloppée  dans  l'élé- 
ment sensible  de  la  p(Misée,  et  c'est  pour  cela  (pn»  les  pré- 
jugés matérialistes  sont  si  répandus  parmi  les  hommes.  Il 
faut  dégager  de  tout  élément  étranger  les  données  de  la 
réllexion  et  en  développer  les  conséquences  pour  s'élever  à 
la  vraie  science  :  c'est  précisément  ce  que  fait  l'esprit  dans 
«  le  système  réllexif  ». 

Four  que  la  réflexion  atteigne  son  but,  il  faut  (lu'elle 
trouve  en  nous  un  instrument  approprié.  Il  résulte  en  efTet 

1.  Cousin,  t.  ni.  I22-I2G.   Aperceplion  immédiate. 
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de  la  nature  du  fait  primitif  qu'il  n'y  a  pas  de  connaissance 
sans  organe,  et  que  lorgane  de  toute  connaissance  propre- 
ment dite  est  le  sens  musculaire.  C'est  donc  ce  sens  qui  sera 
lui-même  l'organe  de  la  réflexion  comme  de  l'attention,  non 
sous  sa  forme  ou  dans  sa  constitution  générale  (nous  en 
avons  vu  le  défaut),  mais  dans  une  de  ses  formes  dérivées  : 
en  tant  qu  il  est  l'organe  du  langage,  c'est-à-dire  qu'il  im- 
prime  aux  cordes  vocales  des  contractions  déterminées,  né- 
cessaires pour  artictder  les  mots.  Kn  môme  temps  qli'on 
articule  les  mots  et  qu'on  a  le  sentiment  de  l'effort  accompli, 
on  les  entend  ;  il  y  a  dans  ce  cas  une  double  réflexion,  celle 
«lui  est  comprise  dans  tout  sentiment  de  l'activité  et  d'autre 
part  l'écho  de  celle-ci,  dans  un  organe  de  la  vie  sensitive. 
ici  le  sens  de  l'ouïe.  Ainsi  se  trouvent  réunis,  selon  le  rap- 
port convenable,  dans  la  relation  de  l'ouïe  et  de  la  voix, 
l'élément  actif  et  l'élément  passif  de  la  connaissance  hu- 
maine, inséparables  l'un  de  l'autre.  La  constitution  et  l'étroite 
correspondance  de  ces  deux  organes  sont  la  merveille  de 
l'organisme  humain. 

M.  de  Biran  ne  se  contente  pas  de  dire,  comme  le  faisaient 
les  cartésiens,  que  le.vercice  de  la  pensée  suppose,  chez 
l'homme,  une  étroite  correspondance,  une  harmonie  prééta- 
blie d(^  l'àme  et  du  corps.  Il  indique  avec  précision  les  condi- 
tions de  son  exercice.  C'est  d'une  façon  générale  la  subordi- 
nation des  organes  de  la  vie  sensitive  aux  organes  du  système 
musculaire,  c'est-à-dire  qui  sont  placés  sous  la  dépendance 
immédiate  de  la  volonté.  Mais  tandis  que  dans  les  autres 
sens,  et  même  dans  le  plus  parliu-f  d'entre  eux,  le  toucher, 
la  fonction  active  et  la  fonction  passive  sont  unis  dans  le 
même  organe,  ce  qui  en  favorise  la  confusion  et  la  prédo- 
minance  de  celle-ci  mr  celle-là,  le  sens  de  l'ouïe  considéré 
dans  son  union  intime  avec  la  voix,  réunit  mais  séparées 
les  deux  fonctions  sensitives  et  motrices  '.  Le  premier  est 
passif,  le  second  est  actif.  A  mesure  que  nous  émettons  ou 
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arlic liions  un  son,  nous  lentcndons.  Il  défteud  do  nous 
d'impressionner  un  sens  passif  on  lui-nième,  otd«'jns  la  mesure 
ail  nous  le  voulons,  car  nous  produisons  ol  liniit(»ns  roft'ort 
à  volontô.  L'activitô,  cpii  pro<luit  immédiatoniont  les  mouvo- 
menls  vocaux,  se  rolléchit  dans  les  perceptions  de  1  ouïe. 
<(  Le  moi  aperçoit  la  cause  dans  son  eiïet  et  l'effet  dans  la 
cause'  »,  et  point  n'est  besoin  pour  cola  du  concours  d'au- 
cune cause  élrant^^rre  à  lui-nicmo. 

Ainsi  l'ouïe,  aclivoe  i)ar  la  voix,  est  le  sens  immédiat  de 
la  réiloxion  ;  on  peut  dire  (prelle  est  le  sons  de  Veniende- 
ment,  «  puis(pio  c'est  par  lui  seul  ([U(^  l'être  qui  pense,  en 
tant  qu'il  aigrit  el  meut,  entend  dans  touto  la  propriété  du 
mot  toutes  les  idées  qu'il  conçoit,  tous  les  actes  qu'il  déter- 
mine -  ».  Sans  le  lanp^ay-e,  la  |>ensée  n'existerait  pas,  du 
moins  sous  sa  forme  dislincto  ;  le  langage  tactile  peut  sup- 
pléer, dans  une  certaine  mesure,  le  langage  articulé  ;  mais 
si  les  sourds  ne  bénéHciaient  pas  des  acquisitions  et  des 
progrès  inloUectuels  accomplis  |)ar  ceux  (pii  ont«Midont  et 
qui  parlent  ;  si  leur  langage  par  signes  au  li(Hi  d  exprimer 
des  mots  exprimait  les  objets  tels  qu'ils  les  perçoivent,  leurs 
connaissances  seraient  nécessairement  très  inférieures  aux 
nôtres. 

On  pourrait  donc  supposer  que  si  l'animal  ne  pense  pas, 
c'est-à-diro  s'il  est  incapable  déformer  dos  idées  générales, 
des  jugements  et  des  raisonnements,  c'est  parce  qu  il  ne 
parle  pas,  car  il  est  certain  que  les  idées,  (pii  ne  correspon- 
dent pas  à  une  réalité  séparée,  reçoivent  en  grande  partie 
du  mot  la  réalité  qu'elle  ont  dans  notre  esprit.  Otoz  le  mot, 
et  vous  enlevez  tout  j)oint  d'appui  aux  idées  générales  qui  se 
dissolvent  aussitôt  en  images  indéterminées.  Mais  d  autre 
part  le  langage  su{)pose  la  pensée;  et  on  peut  dire  avec  au- 
tant de  vraisemblance  que,  si  lanimal  ne  |)arle  pas,  c'est 
parce  qu  il  ne  pense  pas.  Gomment  sortir  de  ce  cercle  ? 

1.  Naville  t.  Il,  tn. 
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W  faut  admettre,  dit  M.  de  Biran,  que  le  premier  emploi  du 
signe  institué  présuppose  ossontiolioment  le  tait  i>rimitif  de 
conscience  :  «  Là  où  il  n'y  a  point  d  intention  ni  de  volonté 
il   11  y  a   i)oint  de  sigmo  proprement  dit^  ».   L'enfant  crie 
d'abord  instinctivement,  mais  ses  vagissements  sont  un  lan- 
gage naturel,  analogue  à  celui  qu'emploient  les  animaux; 
ils  ne  deviendront  dos  signes,  pour  lui,  qu'à  partir  du  mo- 
ment où,  sapercovant  (pi'ils  sont  en  son  pouvoir,  il  les  répé- 
tera volontairement,  on   y  attachant  poin-  la  preiiMère  fois 
une  intention  et  un  sens-.  C'est  la  transformation  des  pre- 
miers cris  ou  interjections  en  signes  do  réclame,  c'est-à- 
dire  leur  appropriation  à  l'activité  du  moi  ou  à  la  volonté, 
qui  est  la  véritable  origine  du  langage.  Si  les  animaux  ne 
parlent  pas,  c'est  donc  parce  qu'ils  no  pensent  pas,  et  ils  ne 
pensent  pas  parce  qu'ils  n'agissent  pas  par  eux-mêmes.  Ils 
se  bornent  à  réagir,  comme  nous  faisons  nous-mêmes  quand 
nous  sommes  entraînés  |)ar  nos  babil udos  ou  nos  passions. 
Dans    l'état  d'animalité,  comme  dans   tous  ces   états   où 
l'homme  est  aliéné  de  soi,  il  n'y  a  pas  d'abstraction  intolloc- 
tuello  possible,  vu  que  dans  le  i)romior  état,  il  n'y  a  pas  de 
sujet  distinct  d'un  attribut,  et  cpio  dans  le  deuxième,  le  sujet 
a  en  quelque  sorte  disparu.  Si  les  animaux  sont  incapables 
d'abstraire,  cola  tient  à  co  qu'ils  sont  incaj)ables  de  cette 
abstraction  primitive  par  laquolk  l'homme  se  connaît  lui- 
même  ;  aussi  leurs  impressions   sont  confuses   plutôt  que 
composées;  elles  ne  sont  point  rapportées  à  un  sujet  dont 
ils  n'ont  pas  l'idée,  ou  attribuées  à  un  objet,  car  l'objet  ne 
s'entend  que  parle  sujet. 

Mais  si  l'origine  du  langage  est  dans  l'aperception  immé- 
diate, celle-ci,  n'aurait  pas  à  son  tour  revêtu  la  forme 
distincte  qu'elle  a  sans  le  langage.  Ces  notions  dont  le  fond-e- 
ment  est  en  nous-mêmes  ou  dans  notre  esprit,  indépendam- 
ment des  signes,  ne  se  distinguent  ou  ne  deviennent  pcr- 

1.  Naville,  t.  II,  i>40. 

2.  Naville,  id.,  U\. 
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ceptibles  qu'à  laide  des  signes,  comme  le  moi  lui-même  ne 
se  distingue  qu'en  se  nommant.  Sans  les  signes,  en  efiet,  il 
n*y  aurait  i)as<le  réflexion  proprement  dite,  et  sans  réflexion, 
il  n'y  aurait  point  d  idées  f>u  notions  distinctes  de  nos  actes 
intellectuels.  Ce  n'est  j>as  le  langage  qui  les  crée;  le  fonde- 
ment de  ces  notions  est  bien  en  nous;  mais  elles  seraient 
restées  confuses  et  mélangées  avec  les  modes  sensibles  ; 
riiomnu;  aurait  e.i  le  sentiment  de  son  existence  sans  en 
avoir  l'idée  ^ 

On  a  vu  ce  que  pourrait  être  la  mémoire,  sans  l'institution 
des  signes,  c'est-à-dire  combien  elle  serait  imparfaite    Les 
idées  ou  plutôt  les    images,  car  quelles  idées  pourraient 
exister  sans  les  signes,  s'évoqueraient  les  unes  bvs  autres 
sous  l'iidluence  des  émolions,  de  Ihabitude  ;  une  perception 
acluelle  évoquerait  les  images  q.n'  lui  ressemblent  ou  qui 
lui  ont  été  autrefois  continues  ;  en  tous  les  cas  ce  rappel  serait 
involontaire,  et  par  consécpient  JoHivre   de  1  imagination, 
Jion  de  la  mémoire.  La  reconnaissance  d'autre  [>art  serait 
ou  impossible,  ou  imparfaite.  On  ne  peut  reconnaître  que  ce 
qu'on  a  autrefois  connu;  or  comme  le  moi  ne  connaît  que 
ce  qu'il  fait,  (pie  ses  actes,  il  ne  reconnaîtra  que  ce  qu'il 
refait,  qu  un  acte  qu  il  reproduit  II  n  va  donc  que  les  images 

motrices  qu'il  puisse  reconnaitrecertainement.  Mais  à  mesure 
qu'un  acte  est  plus  répété,  il  devient  liabiluel,  c'est-à-dire 
plus  facile  et  plus  rapide;  il  tend  donc  à  écbapper  à  la 
conscience  et  à  se  fondre  soit  avec  l'élément  intuitif  aucpiel 
il  est  lié,  soit  avec  le  sentiment  général  de  la  vie.  Comment 
dès  lors  pourrait-on  le  recomiaitre  ?  Cet  inconvénient  n'existe 
pas  avec  cette  espèce  de  mouvements  volontaires  que  sont 
les  mots.  Ils  restent  toujours  perceptibles,  c'est-à-dire  dis- 
tincts les  uns  des  autres,  même  cpjand  ils  nous  sont  deve- 
nus très  familiers  par  1  habitude.  D'autre  part,  une  fois  qu'on 
en  a  fixé  la  signilication,  elle  ne  varie  pas,  et  on  la  peut 
toujours  reconnaître.  Mais  il  importe  ici  de  distinguer  '. 

1.  iNaviire.  t.  ir.  24i-2i3. 
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Les  mots  n'ont  pas  de  signification  par  eux-mêmes  ;  il& 
servent  à  faire  revivre  les  idées,  or,  les  idées  n'ont  pas  toutes 
la  même  aptitude  à  réapparaître  :  cette  aptitude  dépend  de 
leur  nature.  Les  mots  désignent  en  effet,  soit  des  actes,  soit 
des  intuitions,  soit  des  affections.  Les  actes  peuvent  tou- 
jours être  refaits  puisqu'ils  sont  exclusivement  l'ceuvre  de  la 
volonté  ;  nous  pouvons  toujours  additionner  des  nombres, 
dessiner  un  triangle,  dans  ce  cas  le  souvenir  est  aussi  par- 
fait et  complet  que  possible  ;  les  signes  institués  nous  don- 
nentune  double  prise surcesactes.  Lemottrianglc  provoque 
le  dessin  mental  d'un  triangle.  «  Lart  s'ajoute  ici  à  la  nature 
vu  se  modelant  sur  elle  ^  »  Quand  les  mots  désignent  des 
intuitions,  ou  des  idées  se  rapportant  elles-mêmes   à  des 
intuitions,  ils  ne  peuvent  rappeler  et  réveiller,  que  la  partie 
qui  n'est  ])oint  subie  mais  qui  dépend  de  notre  action,  comme 
les  attributions  à  l'espace.   Quant  aux  signes  attachés  à 
telles  modifications  affectives,  ils  nous  attestent  simplement 
que  nous  avons  été  modifiés  d'une  façon  agréable  ou  pénible, 
mais  sans  réveiller  rien  de  semblable  à  ces  dernières.  En 
somme  les  signes  servent  à  nous  rappeler  non  les  choses 
ou  les  images,  mais  nos  actes  ou  opérations,  par  exemple, 
nos   idées  de  rapports  :   la  perception   d'un   rapport  étant 
•toujours  le  résultat  d'un  acte.  Si  du  reste  les  signes  n'exis- 
taient pas,  la  plupart  de  ces  idées  n'auraient  aucune  fixité, 
ni  aucune  existence.  Voilà  le  domaine  propre  de  la  mémoire. 
Maintenant  les  idées  que  la  mémoire  ne  peut  évoquer  direc- 
tement, peuvent  l'être  indirectement  par  l'imagination,  c'est- 
à-dire  par  leur  association  à  nos  souvenirs.  Mais  la  mémoire 
imaginative  est  d'un  autre  ordre  que  la  mémoire  intellec- 
tuelle. 

L'institution  des  signes,  condition  de  la  mémoire,  est  par 
cela  même  une  condition  du  raisonnement,  c'est-à-dire  de 
l'exercice  le  plus  complet  de  la  pensée.  Le  raisonnement 
nous  conduit  à  la  conclusion  par  une  suite  de  propositions, 
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étroitement  encliaùiées  entre  elles.  Si  nous  étions  oLli-és, 
cha(j.ie  fois  que  nous  raisonnoiLS,  de  démontrer  les  proimsi- 
tions  sur  lesquelles  nous  nous  appuyons,  il  en  résulterait  non 
seulem(^nt  une  perte  de  temps  eonsidérable,  mais  1  im])(,ssi- 
l)ilité  même  de  penser;  car  comme  nous  ne  j>ouvons  peihsor 
qu'une  seule  chose  à  la  luis,  Tesprit  ne  pourrait  plus  avan- 
cer ;  il  sérail  condamné  à  la  répétition  stérihMie  la  même 
pensée.  La  mémoire  des   signes   en  iixant  le  résultat   des 
opérations  antérieures  noiLs  permet  ainsi  de  les  continuer. 
Hemarcpions  (jue  la  loi  dans  la  véracité  de  son  témoiona-e 
ne  résult(^  pas  seulemeiil  d'ime  nécessité  impérieiise.  u  La 
réminiscence,   dit  M.  de  Hiran,  s.ipplée  à   lintuition  de  la 
vérité  et  tient  lieu  du  sentiment  de  l'évidence  K  »  ifn'eut  p.-.s 
admis  comme  Descartes,  (pic  Ton  révoquât  en  doule  la  véra- 
cité de  la  mémoire.  Le  souvenir  en  e/lét  ne  diflêre  pas  par 
natme,  d(^  la  pc^-ception  première,  il  en  est  la  reproduction 
plus  rapide;  nous  avons  le  sentimeid  i\es  opérations  qu'il 
résume  et  concentre  et  de  la  puissance  de  les  recommencer 
et  de  les  refaire  entièrement  si  nous  le  voulions.  11  a  du  moins 
ces  avaidaoes  lorsque  les  mots   expriment  des  opérations 

intellectuelles  ;  on  peut  lire  alors  dans  la  formide  qui  exprime 
les  simples  relalions  des  signes,  les  relations  reco.mues 
entre  les  idées.  Le  travail  de  la  pensée  se  trouve  par  là  sin-^ 
guhèrement  abrégé:  (Jn  peut  dire  (p,e  la  mémoire  est  à 
l'égard  de  la  réllexion  ce  que  la  vue  est  au  toucher,  dans 
notre  perce])tion  actuelle  des  objets-. 

iMalheureusement,  il  nous  arrive  souvent.  (;uand  nous 
employons  les  mots,  de  ne  pas  réllécliir  à  leur  véritable 
signification  ;  «  l'habitude  tend  à  Hiire  prom]>tement  dé^r,'.. 
nérer  le  lang.ige  en  un  véritable  mécanisme'  ».  C'est  ce  q"'ue 
nous  avons  constaté  dans  le  système  perceptif.  La  plupart 
des  opérations  intellectuelles  cpie  nous  avons  étudiées  dans 
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ce  système  supposent  bien  l'emploi  des  signes  ;  mais  elles 
les  reçoivent  tout  formés,  «  comme  des  perceptions  liées 
à  d'autres  perceptions  ou  idées;  aucune  d'elles  ne  serait 
propre  à  les  instituer^  »,  ni  par  consé({uentà  réfléchir  à  cette 
institution,  pour  en  observer  les  règles.  De  là  vient  qu'on 
raisonne  sur  les  mots  désignant  des  idées  confuses,  comme 
sur  ceux  qui  expriment  des  idées  claires.  Les  termes  dun 
syllogisme  ont  à  nos  yeux  la  même  valeur  que  ceux  d'une 
équation  algébri(iue.  Avant  d<'  raisonner,  il  faudrait  se 
demander  si  on  n'attribue  pas  aux  mots  un  sens  qu'ils  n'ont 
pas  :  on  ne  le  fait  pas,  parce  que  cela  exige  de  notre  part  un 
eff(>rt  pénible  ;  il  est  j)lus  facile  de  tirer  la  conclusion  des 
prémisses,  qui*  d  établir  les  prémisses  sur  des  données 
exactes.  Nous  avons  déjà  signalé  cette  paresse  de  lesprit, 
comnie  une  des  causes  principales  d'erreur,  chez  riiomme 
qui  ne  rélléchit  pas. 

L'emploi  des  signes  ne  présente  pas  ce  danger  pour  celui 
qui  rélléchit:  C'est  avec  raison  que  les  philosophes  considè- 
rent le  lanoaij:e  articulé,  comme  un  attribut,  et  l'attribut 
essentiel  dc^  Ihunïanité  M.  de  Jîiran  admet  qu'on  peut  pen- 
ser sans  images,  mais  non  sans  mots  ou  du  moins  sans 
signes.  «  L'ouïe  et  la  voix  sont  toujours  en  action  dans  nos 
opérations  intellectuelles  les  plus  seci-ètes  qui  sont  comme 
des  discours  que  nous  nous  adressons  tout  bas  à  nous- 
mêmes,  car  il  faut  toujours  que  nous  entendions  nos  idées 
pour  les  concevoir-,  »  11  entre  par  conséquent,  mais  en  un 
autre  sens  que  celui  où  l'entendent  les  sensualistes,  quelque 
choi^e  de  sensible  ou  plus  exactement,  de  physiologique 
dans  toutes  nos  pensées  :  mais  cet  élément  au  lieu  d'être  le 
résidu  d'une  aiïection  ou  d  une  intuition,  et  de  rentrer  dans 
le  système  de  la  vie  sensitive,  est  une  action,  un  mouvement 
volontaire  ;  au  lieu  qu'il  asservisse  la  pensée,  il  en  est  le 
docile  instrument.  C  est  en  ce  sens  seulement  que  selon 
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M.    (le  Biran    il    est  permis    de   dire    avec  de  Bonald   que 
«   l'homme   est    une  intelligence  servie  par  des  organes  ». 
Le  rôle  des  signes  dans  l'intelligence  humaine  est  mie  des 
questions  (fu'avaient  étudiées  avec  le  plus  de  soin  les  empi- 
ristes  français,  notamment  Condillac,  de  Tracv,  et  le  philo- 
sophe genevoise!.    Bonnet.  Mais  on  peut  diœ  que  M.  de 
Biran.  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  a  renouvelé  la 
psychologif^  de  son   temps.  Ce    problème  était   à.sesyeux 
l'un  des  plus  importants  de  la  psychologie  proprement  dite, 
c  est-à-dire  de  la  science  du  moi.  Pensée  pour  lui  n'est  pas 
contem[)lation,  mais  action  ;    l'intuition  inteMectuelle    nest 
que  le  sentiment  d'une  action  :  Cette  action  n'est  pas  toute 
spirituelle;   cest  toujours  l'action   dune   force  hyperorga- 
nique  sur  le  système  musculaire;  seulement  elle  se   spîri- 
tualisc  le  plus  qu'il  est  possible   dans  le  langage  :  on  peut 
(lire  que  le  mot  est  le  produit  le  plus  pur  de  I  (ictivité  de  la 
peiLsée.  Il  la  suppose  à  son  origine  ;  il  en  suppose  du  moins 
réveil  et  comme  sa  révélation  à  elle-même  dans  lefTort  mus- 
culaire. Il  contribue  ensuite  à  sa  libération  et  à  ses  progrès  : 
c'est  ])ar  le  mot  qu'elle  arrive  à  dominer  son  ouvrage.  Il  lui 
permet  de  former  des  idées  précises,  de   les   conserver,  de 
les  évoquera  volonté.  Mais  les  services  qu'il  rend  à  la  pen- 
sée ne  dissimulent  pas  à  M.  de  Biran  les  dangers  auxquels  il 
l'expose.  Ce  danger,  c'estipie  l'activité  de  l'esprit  s'arrête  et 
s'immobilise  par  l'u.sage  en    quelque  sorte  mécanique  du 
mot  qu'elle  a  créé.  Au  lieu  de  constituer  notre  empire  sur 
les  idées,  il  peut  tourner  en  servitude  le  pouvoir- qu'il  nous 
confère.   11  faut  sans  cesse  que  l'esprit  se  réfère  à  ses  ori- 
gines, lui  restitue  sa  signification  véritable,  le  vivilie  par  la 
réflexion.  Il  faut  prerulre  garde   que  les  mots  ne  deviennent 
que  les  plus  dociles  des  sensations   et  des  images.   II  se 
dégage  de  cette  théorie  psychologique  de  M.  de   Biran  sur 
l'institution  et  le  rôle  des  signes  une  forte  leçon  de  moralité 
et  comme  de   probité  intellectuelle.  Gardons-nous  de  nous 
enfermer  dans  les  formules  toutes  faites!  IVos  idées  ne  nous 
appartiennent  qu'à  la   condition   de  pouvoir  à  tout  instant 
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justifier  leurs  titres  de  propriétés.  De  même  que  la  vie  orga- 
nique est  un  perpétuel  mouvement,  et  que  l'inertie  c'est  la 
mort,  la  vie  intellectuelle  est  une  constante  activité.  On  a 
dit  que  les  mots  sont  les  forteresses  de  la  pensée,  on  peut 
l'admettre  à  condition  que  les  murs  de  cette  forteresse  abri- 
tent une  garnison  vigilante. 

b.  Les  opérations  intellecliielles  :  intuition, 
higement  inluitif,  raisonnement. 

1/homme  le  plus  réfléchi  est  obligé,  comme  le  vulgaire, 
<le  se  servir  d'idées  générales,  et  de  raisonner  sur  elles, 
comme  si  elles  étaient  adéquates  à  leur  objet;  mais  il  n*en 
est  pas  dupe;  connaissant  leur  origine  et  la  véritable  signi- 
fication des  mots  qui  les  désignent,  il  ne  se  méprend  pas 
sur  leur  véritable  valeur  :  il  s'en  sert  comme  de  moyens 
commodes  pour  se  diriger  dans  la  vie  et  s'entendre  avec 
lui-même  et  avec  les  autres  sur  les  apparences  du  monde 
sensible.  Mais  en  dehors  de  cette  connaissance,  soumise 
aux  nécessités  de  la  vie,  et  toute  orientée  vers  un  but  pra- 
tique, l'homme  est  capable  de  s'élever,  par  un  effort  cons- 
tant de  réflexion,  à  la  connaissance  de  la  vérité.  Il  faut,  pour 
cela,  ({uil  renonce  définitivement  à  extraire  la  science  de  ses 
idées  générales,  et  que  la  rigueur  de  l'appareil  logique  du 
syllogisme  ne  lui  dérobe  pas  la  faiblesse  de  ses  conclusions. 
Le  danger  qui  le  menace,  pour  peu  qu'il  se  relâche,  c'est 
de  tomber  dans  le  mécanisme  de  formules  toutes  faites, 
comme  il  est  arrivé  à  tant  de  philosophes,  et  d'oublier  qu'il 
n'y  a  de  garantie  de  vérité  que  dans  le  sentiment  de  l'acti- 
vité de  la  pensée. 

Le  vrai  raisonnement  n'est  pas  un  jeu  de  notions  et  de 
signes,  un  mécanisme  où  les  équations  logiques  s'enchaî- 
nent les  unes  aux  autres,  où  l'on  est  conduit  à  faire,  comme 
le  dit  Condillac,  l'équation  x  =  a  —  b  quand  on  a  fait  celle 
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dcx  +  b  =  a^.  11  consiste  dans  une  action  continue  et  sans 
cesse  renouvelée  de   resî)rit   :  c'est  son    opération  la  plus 
active.  C'est,  dit  Maine  dr»  liiran,   «la  faculté  d  apercevoir 
des  relations  entre  des  êtres  sinnples,   ou  entre  les  divers 
attributs  d'ini  même  être  simple  :   ce  ([iii  suppose  la  faculté 
de  concevoir  un  être  tel,  ou  de  ju^u:cr  qu'il  existe  ou  celle  de 
faire  dvs  actes  réll(^\ifs,  qui  est  la  véritabhi  faculté  mère^.  » 
Il    comprend  deux   opérations   :    lintuition    ((ui    est   une 
vue  irumédiafede  lentendiMneid  et  la  dédiiction  ((iii  est  une 
vue  mé(liat<\  I/iniuilion  a   pour  objet  le  fait  prinutif  qui  est 
le  vrai  principe  de  la  science;  la  déduction  s'applicpie  à  ru 
tirer  les  conséquences.  C'est  la  liaison   des  conséiiuences 
entre  elles  et  au  sujet  un,  simple,  réel,  (|ui  leur  serl  de  prin- 
cipe,  qui  constitue   tout   le    raisoimement.  Aucune  idée  ou 
notion  étrangère  à  l'essence  du  sujet  ou  à  ses  attributs  ne 
doit  s'y  rencoFitnMv  Toutes  les  r<\i,des  de  la  loyicpie  revien- 
nent donc  à  ne   pas  confondre  la  vue   claire  de   lentende- 
ment  avec   la  vue  claire  de  rimagination,  à   ne   pas  vouloir 
déduire  ce  qui  frappe  immédiatement  notre  entendement  et 
est  objet  d  intuition,  enlinàne  pas  confondre  dans  la  déduc- 
tion la  mémoire  intellectuelle  (jui  reproduit  l'ordre  véritable 
de  dépendance  <les  idées  avec  rima^'ination  ou  la  reproduc- 
tion des  purs  signes. 

L  inluiliun  intellectuelle  rs[  lacomiaissance  immédiate  et 
instantanée  d'ini  objet  sinq)le.  Cette  connaissance  est  du 
premier  coup  aussi  claire  cpielle  peut  être.  Tel  est  lacté 
par  le({uel  le  moi  s'aperçoit  lui-même  comme  sujet  d'un 
effort  inséparable  dune  résistance.  Cet  acte  est  simple  ou 
irrésoluble  <'n  qutdque  autre  plus  simple. 

Au  lieu  d  envisager  le  rapport  primitif  et  fondam<'ntal  du 
sujet  et  de  1  objet,  la  réllexion  peut  sapj»li(juer  à  cliacun  de 
ces  termes,  en  apercevoir  les  divers  attributs,  et  les  rela- 
tions élémentaires  (pu'   unissent  ces  attributs  au  sujet.  Ces 
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abstractions  successives  exigent  nécessairement  l'emploi 
des  signes,  et  elles  peuvent  avoir  dès  lors  une  double  signi- 
fication. Ou  bien,  en  elTet,  ces  éléments  du  fait  primitif  en 
seront  tout  à  fait  séparés  par  abstraction,  et  ne  seront  plus 
par  suite  objet  d'intuition  :  «  Quoique  nous  ayons  les  signes 
de  la  ligure,  par  exemple,  séparée  de  l'étendue,  du  mouve- 
ment séparé  de  l'espace  et  du  temps,  nous  n'avons  pas  pour 
cela  1  intuition  de  ce  simple  abstrait,  séparé  du  groupe^  »,  et 
d'une  laçon  générale  de  la  substance  séparée  de  tout  attri- 
but, ou  iUi  mode  séparé  de  la  substance.  L'erreur  perpé- 
tuelle des  métapiiysiciens  allemands,  dit  M.  de  Biran,  est 
de  confondre  l'abstraction  avec  l'intuition.  Ou  bien,  évitant 
ces  abstractions  qui  ne  peuvent  donner  naissance  qu'à  des 
sujets  logiques  ou  artificiels  de  jugement  sans  contenu 
réel,  l'entendement,  en  même  temps  (piil  décompose  par 
l'usage  des  signes  l'objet  d'intuition  en  ses  éléments,  conti- 
nuera à  voir  ces  éléments  dans  le  tout  comme  indivisible- 
ment  et  nécessairement  liés  à  son  existence.  Nous  pouvons 
distinguer  par  conséquent  trois  moments  dans  l'intuition  : 
I"  l'intuition  de  l'objet  simple  en  tant  que  l'entendement 
embrasse  son  essence  inunédialement  ;  "l""  l'abstraction  ou 
décomposition  de  ce  sujet  exprimé  par  un  signe,  en  notions 
élémentaires,  plus  simples  logiquement,  mais  non  intui- 
tives-; 3"ru!îion  de  ces  notions  ou  relations  abstraites  au 
premier  objet  d'intuition,  et  dans  ce  cas  elle  devient  le 
jugement  intuitif. 

On  saisit  bien  ici  la  tendance  réaliste  qui  caractérise  l'es- 
prit pbilosopbique  de  M.  de  Biran  :  c'est  par  là  qu'il  se  dis- 
tinguait, à  ses  propres  yeux,  de  Kant  et  de  ses  disciples.  La 
psycbologie  n'est  pas,  pour  lui,  une  science  abstraite, 
comme  le  sont  pour  certains,  les  matliématicpies,  qui,  une 
fois  les  définitions  posées,  raisonnent  sur  ces  définitions, 
en  tirent  les  conséquences,   sans  jamais  plus  se  reporter  à 
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l'intuition  primitive,  d'où  elles  dérivent.  Le  psychologue 
jie  doit  jamais  perdre  de  vue  le  moi,  tel  qu'il  se  mani- 
feste à  la  conscience  ;  ra|)erception  immédiate  du  moi  est 
à  l'orij^^ine  de  chaque  démarche  nouvelle  de  la  pensée,  c'est- 
à-dire  de  la  série  des  jugements  inluilifs  (pii  compose  la 
déduction. 

Tout  jugement  intuitif  se  fonde  donc  sur  Taperception  d'une 
liaison  nécessaire  entre  le  sujet  et  les  attributs  (pii  expri- 
ment son  essence  et  la  développent;  mais  cette  liaison  ou 
relation  n'était  pas  aperçue  dans  l'aperceplion  ou  inluition 
primitive,  de  toile  sorte  ([ue  grâce  aux  jug<Mnents  intuitifs, 
c'est-à-dire  au  travail  delà  réllexion,  1  intuilicui  devient  plus 
adéquate.  On  ne  peut  pas  dire  avec  Descartes,  dit  M.  de 
Biran,  (pie  les  relations  (pie  nous  apercevons  entre  les  éh'î- 
menls  dune  idée,  soient  renfermées  dans  cette  idée,  avani 
que  nous  les  apercevions,  de  telle  sorte  que  l'esprit  ne  ferait 
que  les  en  tirer  par  analyse. 

L  idée  de  ces  relations  s'ajoute  à  l'aperception  (pie  nous 
avons  du  sujet  :  cluujue  jugement  intuitif  est  synthétique. 
L'entendement  humain  est  limité;  il  ne  peut  apercevoir  clai- 
rement et  distinctement  <|u'une  seule  vérité  à  la  fois,  lîien 
plus,  la  vérité  (pi'il  aperçoit  est  insé|)arable  de  l'acte  par 
lequel  il  l  aperçoit.  Elle  ne  préexiste  pas  à  son  acte,  comme 
l'intuition  j)ar  exemple  d'un  objet  sensible  préexiste  à  l  acte 
par  lequel  nous  le  percevons;  elle  existe  dans  cet  acte  et  par 
cet  acte.  ((  Une  intelligence  supérieure  aurait  l'intuition 
égale  et  simultanée  de  tous  les  éléments  de  lidée  et  de 
toutes  les  relations,  actuelles  ou  possibles  de  ces  éléments; 
cette  intelligence  serait  surliumain(%  ou,  comme  le  dit  Leib- 
nitz  :  «  supra  mundana  ^  ».  Mais  dans  ce  cas  comme  dans 
leprécédent,  la  vérité  s'identilierait  avec  laclequi  l'aperçoit  : 
seulement  cet  acte  serait  inliniment  plus  rapide  que  l'acte 
de  notre  entendement. 

Ces  jugements  synthétiques  sont  en  un  certain  sens,   a 
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priori,  en  tant  qu'ils  sont  indépendants  de  toute  expérience 
sensible  ;  ils  sont  homogènes,  puisqu'ils  sont  tous  au  même 
titre  dérivés  du  jugement  primitif,  sans  qu'aucun  élément 
hétérogène  vienne   s'y  ajouter  du  dehors.  Ils  sont  néces- 
saires, puisque  ce  qu'ils  attribuent  au  sujet  est  immédiate- 
ment dérivé  de  son  essence.  Ils  sont  donc  absolument  vrais, 
et  ce  sont  les  seules  vérités  certaines  :  <(  Toute  conception 
d'une  liaison  nécessaire  se  fonde  sur  un  jugement  intuitif  et 
réciproquement  tout  ce  qui  n'est  pas  conçu  sous  ce  rapport 
de  liaison  nécessaire,  mais  comme  contingent,  c'est-à-dire 
pouvant  être  ou  ne  pas  être,  n'est  pas  objet  d'intuition, 
ou  ne  peut  donner  lieu  à  un  jugement  intuitifs  »   Tous  les 
jugements  fondés  sur   l'expérience   sensible,   comme    par 
exemple  :  que   le  soleil  se  lèvera   demain,  sont  des  juge- 
ments de  probabilité. 

La  même  liaison  nécessaire  qui  existe  entre  les  éléments 
d'un  sujet  d'intuition,  tel  que  le  moi  ou  l'unité  résistante, 
doit  exister  entre  les  jugements  intuitifs  qui  aiïirment  des 
relations  entre  ces  éléments.  Cette  synthèse  de  jugements 
constitue,  conime  nous  l'avons  vu,  le  raisonnement  ou 
déduction.  Il  n'y  a  en  eiïet,  pour  M.  de  Biran,  qu'un  seul  mode 
légitime  de  raisonnement. 

Le  j)oint  de  départ  de  tout  raisonnement  est  un  jugement 
intuitif  comme  le  point  de  départ  d'un  tel  jugement  est  une 
intuition.  La  nature  du  raisonnement  dépend  de  la  nature 
du  lien  qui  existe  entre  les  jugements  qui  le  composent.  Nos 
idées  de  genre  et  d'espèce,  comme  nos  perceptions  d'objets 
particuliers  sont  une  synthèse  empirique  de  jugements  en 
puissance;  ces  jugements  n'ont  d'autre  lien  entre  eux  que 
la  conjonction  «  et  »,  de  telle  sorte  que  l'analyse  des  idées 
peut  ici  donner  lieu  à  une  description,  non  à  un  raisonne- 
ment. La  mise  en  forme  du  raisonnement  ne  doit  pas  nous 
cacher  la  vraie  nature  de  l'opération.  Pour  qu'il  y  ait  rai- 
sonnement, il  faut  que  toutes  ces  propriétés  puissent  découler 
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(l'uno  premirro,  ou  no  soient  qu'autant  crcxpressions  diffé- 
rentes de  la  môme  essence. 

Or  les  jugements  inUiilifs  formulent  des  vérités  premières, 
évidentes  par  elles-mêmes,  quoique  synthétiques  et  non  ana- 
lyticfues.  Lo  raisonnement  a  pour  fonction  essentielle  d  éta- 
blir comment  de  ces  vérités  [)remières  dérivent  des  vérités 
secondaires  par  une  chaîne  continue  de  jugements.  De  la 
première  proposition  évidente,  nous  déduisons  la  deuxième 
qui  n'est  plus  évidente,  mais  qui  est  certaine  comme  déri- 
vant de  la  première,  et  de  la  deuxième,  la  troisième  et  ainsi 
de  suite.  La  déduction  n'est  pas  une  suite  continue  d  intui- 
tions, mais  elh»  part  toujours  d'une  intuition  :  c'est  là  que 
se  rattach<»  nécessainMiient  toute  la  chain(^  des  raisonne- 
ments. Il  peut  y  avoir  perte  ou  altération  d  évidence  intui- 
tive, sans  <pi  il  y  ait  perle  ou  altération  de  certitude,  comme 
«  lorsque  je  vois  limage^  dun  (d)jet  réfléchie  par  une  suite  de 
miroirs,  il  peut  y  avoir  perte  ou  altération  de  lumière  dans 
le  trajet  (ju'ont  fait  les  rayons  émanés  de  lobjetpour  arriver 
à  mon  <eil  '  »  ;  je  n'en  suis  pas  moins  sur  que  l'objet  existe. 
Mais  comnKMit  la  certitude  peut-elle  contiiuier  dexister  où 
cesse  l'évidence  .*  Quel  est  le  procédé  intellectuel  qui  p(Mil 
remplacer  ou  supi)léer  l'intuition  de  la  vérité  et  fonder  la 
certitude^  des  déductions  aussi  com[)lète  que  celle  des  prin- 
ci[)es  évidents  par  eux-mêmes?  Nous  lavons  vu,  c'est  la 
mémoire  intellectuelle.  Le  souvenir  d'un  jugement  intuitif 
n'est  que  la  réj)étition  de  cette  intuition.  L'intuition  est 
attachée  aux  premières  vérités  immédiates.  La  mémoire 
nous  atteste  en  ce  qui  concerne  la  série  des  autres  rela- 
tions, qu'elles  sont  nécessairement  déduites,  et  par  ordre, 
des  vérités  premières,  et  que  nous  pourrions  apercevoir 
cette  dépendance  nécessaire  en  répétant  les  mêmes  opéra- 
tions-. Il  y  a  donc  deux  sortes  de  certitude,  Tune  qui  est 
immédiate  et  absolue  et  a  pour  objet  les  vérités  premières. 
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considérées  en  elles-mêmes  et  évidentes;  l'autre  qui  est 
relative  ou  de  déduction,  c'est  celle  qui  s'attache  aux  vérités 
secondaires. 

L'intuition  actuelle  joue  pour  M.  de  Biran,   dans  le  sys- 
tème réilexif,  le  même  rôle  que  joue  l'impression  vitale,  la 
sensation,  la  perception  dans  les  systèmes  précédents.  Elle 
dépend  dune  espèce  de  sens  interne,  qui  existe  virtuelle- 
ment chez  tous  les  hommes,  mais  qui  faute  d  être  exercé, 
maïKpie  de  pénétration  et  de  finesse,   chez   le  plus  grand 
nombre.  La  plupart  des  hommes  n'éprouvent  pas  le  besoin 
de  s'appuyer  sur  des  principes  évidents.  Ils  sont  plus  curieux 
d'opinions  nouvelles  dont  ils  peuvent  tirer  quelque  amuse- 
ment ou  des  applications  utiles  que  de  vérités  solides  et  iné- 
branlables. C'est  pourquoi  il  arrive  souvent  qu'ils  découvrent 
certaines  relations  entre  les  choses,  sans  les  comprendre 
ou  être  en  état  de  les  expliquer.  L'art  et  la  pratique  précè- 
dent la  science.  D'autre  part  l'instinct  naturel  de    l'homme 
le  détourne  de  tout  ce  qui  est  pénible,  et  lui  coûte  de  l'ef- 
fort. La  science  exige  en  quelque  sorte  que  l'esprit  résiste  au 
courant  (pii  l'entraîne  hors  de  lui,  au  torrent  des  émotions  et 
des  images.  Ce  n'est  dans  l'histoire  de  Ihumanité  qu'à  une 
époque  tardive,    et  actuellement    que   chez   un    très  petit 
nombre  d'esprits,  que  le  besoin  de  comprendre  et  par  con- 
séquent de  remonter  aux  principes  ou  vérités  premières, 
arrive  à   dominer  nos  habitudes  de  penser  et  notre  instinct 
naturel  ^ 

Toute  la  science  procède  du  développement  de  l'intuition 
intellectuelle,  comme  toute  la  connaissance  empirique  pro- 
cède de  la  perception.  Il  y  a  une  analogie  frappante  entre 
l'ordre  de  la  déduction  de  nos  idées  dans  le  temps,  et  le 
mode  de  coordination  de  nos  perceptions  dans  l'espace.  Le 
procédé  intellectuel  que  le  savant  emploie  dans  le  premier 
cas  ((  ne  diffère  pas  au  fond  de  celui  par  lequel  l'aveugle 
groupe  sous  lidée  d'un  seul  corps  ou  figure  tangible,  toutes 
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les  lignes,  les  faces  et  les  angles  solides  que  le  sens  du  tou- 
cher actif  découvre,  par  une  succession  de  mouvements 
continus  S  »  et  de  même  que  la  rapidité  de  ses  mouvements 
lui  cache  le  rôle  de  sa  mémoire  et  lui  donne  lillusion  qu'il 
perçoit  par  le  toucher  l'ohjet  tout  entier,  de  même  l'esprit,  qui 
parcourt  toute  une  chaîne  de  déductions  par  un  seul  mouve- 
ment rapide  et  continu,  croit  emhrasser  toute  la  série  de  ces 
vérités  successives  dans  un  seul  acte  d'intuition  Le  langage, 
ici,  donne  des  ailes  à  la  pensée,  qui  ne  sent  plus  sa  dépen- 
dance du  corps  et  croit  [)ouvoir  vivre  sans  lui. 

Il  y  a  entre  ces  divers  systèmes  de  la  vie  humaine,  qui 
sont  comme  des  plans  superposés  coupant  une  pyramide 
dont  la  base  serait  la  vie  sensitive,  et  le  sommet  ou  Ki  pointe 
la  vie  réflexive,  une  analogie  frappante  ([u\  ne  doit  point 
nous  étonner,  puisqu'ils  répondent  aux  divers  degrés  de 
tension  d'une  même  force  :  le  moi. 

c.  Les  sciences  cerlaines  :  la  psychologie 
et  les  mathématiques. 

Le  fait  primitif  étant  constitué  par  le  rapport  du  sujet  de 
Teffort  au  «  terme  résistant  »,  il  en  résulte  qu'il  y  a  deux 
sciences  certaines,  l'une  qui  part  (ki  sujet,  abstrait  par  la 
réflexion,  l'autre  du  terme  résistant,  séparé  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  lui.  La  première  est  la  pyschologie;  la  seconde  les 
mathématiques.  Ces  deux  sciences  sont  de  même  nature; 
leur  objet  échappe  à  l'imagination  et  aux  sens,  quoique  \i\ 
seconde  conserve  encore  quelques  emblèmes  sensibles  dans 
les  signes  et  les  figures  -. 

.  La  psychologie  part  du  principe  :  «  je  pense  donc  j'existe,  » 
ou  mieux  '  «  je  pense,  j'existe  »  qui  est  le  premier  axiome 
psychologique  ou  le  premierjugement  intuitif,  l'.lle  en  déduit 
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une  série  de  jugements  nécessaires  :  «  Le  moi  est  un,  per- 
manent et  toujours  identique  à  lui-même  dans  le  temps. 
Pour  que  je  sente  le  passage  d'une  modification  aune  autre^ 
il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  qui  reste,  et  ce  qui  reste, 
moi,  est  différent  de  ce  qui  est  changé. 

«  Ce  qui  reste,  c'est  l'effort  continu  que  j'exerce  sur  mon 
corps  tant  que  la  veille  dure  ou  que  j'existe  pour  moi- 
même. 

«  Tout  effort  nécessite  un  sujet,  ou  une  force  qui  l'exerce 
et  un  terme  qui  résiste.  Ce  sujet  et  ce  terme  sont  essentiel- 
lement distincts  l'un  de  l'autre  parle  fait  de  conscience. 

«  Le  sentiment  immédiat  d'un  pouvoir  d'agir  ou  de  com- 
mencer le  mouvement  est  identique  à  celui  de  mon  exis- 
tence, etc..  *  » 

Ces  jugements  sont  autant  d'expressions  différentes  du 
même  fait  de  conscience;  on  peut  déduire  de  ce  fait  toutes 
les  relations  dont  se  compose  la  science  psychologique. 

Il  faut  bien  entendre  de  quelle  psychologie  nous  parle  ici 
^L  de  Biran  ;  c'est  de  la  psychologie  pure,  nous  dirions  au- 
jourd'hui rationnelle,  à  condition  toutefois  de  distinguer  la 
psychologie  rationnelle  de  la  métaphysique.  La  psychologie 
pure  étudie  les  faits  de  conscience  en  tant  qu'ils  sont  attri- 
bués au  moi,  en  tant  par  conséquent  qu'ils  en  sont  des 
manifestations  et  en  revêtent  les  formes  ;  c'est  donc  la 
science  des  éléments  formels  de  la  pensée.  Mais  en  dehors 
de  ces  éléments  formels,  il  existe  dans  toute  pensée  un  élé- 
ment que  nous  appellerons,  par  opposition,  matériel.  L'ana- 
lyse du  fait  primitif  lui-même  nous  conduit  à  admettre  l'exis- 
tence d'une  réalité  qui  résiste  à  notre  effort,  et  qui  nous 
apparaît  par  suite  de  déterminations  postérieures,  comme 
notre  corps.  Du  corps  vient  précisément  la  matière  ou  le 
contenu  de  nos  pensées  :  affections,  intuitions,  tendances. 
Or  l'esprit  peut  déterminer  par  la  simple  réflexion  les  élé- 
ments formels  de  la  pensée  :  ils  sont  homogènes,  ce  sont 
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«  auUint  d'expressions  diiïércntes  du  même  fait  de  cons- 
cience^ ».  One  1  on  analvse  à  fond  un  fait  de  conscience,  et 
on  y  apercevra  toute  la  pensée,  c  est-à-dirc  l'ensemble  des 
éléments  qui  la  constituent.  ((  11  ne  s'agit  pas  ici  d'identités 
logiques,  ni  de  vérités  conditionnelles,  mais  d'identités 
réelles,  de  faits  intérieurs,  de  vérités  absolues  constatées 
par  le  sens  intime,  liées  entre  elles  par  la  raison,  ap[)li(piées 
à  la  connaissance  de  ce  que  nous  sommes  en  nous  mêmes 
comme  êtres  pensants-».  Ces  vérités  ne  sont  pas  écrites 
dans  le  lait  primitif;  l'esprit,  en  les  découvrant,  les  crée  pour 
ainsi  dire  ;  il  les  tire  de  lexercice  de  sa  propre  activité  : 
pour  le  moi,  élre  c'est  agir,  c'est  penser,  c'est-à-dire  avoir 
conscience  de  son  activité.  Pour  se  connaître,  le  moi  n'a 
donc  pas  à  considérer  le  contenu  ou  les  éléments  matériels. 
/  de  la  pensée.  M.  de  Biran  n'admet  pas,  avec  Kant,  que  l'unité 
*  de  la  j)ensée  se  révèle  uni(|uement  dans  lunilicalion  de  la 
diversité  de  nos  rc}>résentations,  qu'on  ne  peut  pas  la  saisir 
en  elle-même  en  dehors  de  cette  fonction,  (pi'en  détinitive 
nous  n'avons  pas  d'autre  (il  conducteur  pour  déterminer 
quelles  sont  les  catégories  de  la  pensée,  c'est-à-dire  les 
diverses  fonctions  par  lesquelles  elle  réalise  l  unité  de  ses 
représentations,  que  de  se  demander  si  elles  sont  une  con- 
dition nécessaire  de  la  possibilité  de  l'expérience,  et  si  elles 
sont  impli(piées  les  unes  par  les  autres.  M.  de  Biran  prétend 
constater  ou  déterminer  en  quelque  sorte  drrectement  et  en 
dehors  de  la  représentation  les  diverses  formes  de  la  pensée, 
c'est-à-dire  du  moi.  Le  contenu  ou  la  matière  de  nos  pensées 
a  sa  source  dans  la  vie  animale  ;  il  ne  participe  donc  pas  à 
la  nature  du  moi  ;  loin  de  se  plier  à  ses  formes,  il  résiste  à 
son  action.  Pour  connaître  le  moi,  il  faudra  donc  lenvisager 
en  lui-même,  et  en  dehors  de  tout  élément  étranger.  Or  il 
semble  bien  qu'une  matière,  et  avec  plus  de  précision,  les 
images  soient  nécessaires  à  la  pensée  pour  s'exercer  d'une 
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manière  effective,  c'est-à-dire  exister  réellement,  et  quelles 
ne  puissent  être  abstraites  ou  éliminées  de  la  conscience 
par  l'analyse  psychologique,  sans  que  la  psychologie  ne 
coure  le  risque  mortel  de  s'immobiliser  dans  la  répétition 
stérile  de  l'identité  :  moi  =  moi. 

llien  n'est  plus  intéressant,  dans  la  philosophie  de  M.  de 
Biran,  (jue  l'élude  des  opérations  par  lesquelles  le  moi 
s'efforce  d'unifier  ses  représentations  en  les  soumettant  à 
son  j)ouvoir  par  le  sens  nmsculaire  et  le  langage.  Mais  rien 
de  plus  monotone  et  de  plus  vide  que  la  série  des  juge- 
ments intuitifs  qu  il  déduit  de  son  existence.  Il  avait  un 
.sentiment  très  juste  de  la  vérité  psychologique  quand  il 
disait  quelle  ne  consiste  pas  en  identités  logicjues,  ou 
en  vérités  conditionnelles.  Mais  les  svnthèses  rationnelles 
qui  la  constituent  ne  peuvent  être  le  résultat  d'intuitions 
successives  d'une  forme  pure,  isolée  de  son  contenu.  11 
manque  à  la  théorie  biranicnne  de  la  connaissance  une 
déduction  des  catégories.  Il  est  vrai  qu'en  concevant  la 
pensée  en  dehors  de  la  représentation  et  qu'en  identifiant  la 
conscience  avec  la  liberté,  M.  de  Biran  s'interdisait  une 
telle  déduction  Qui  dit  catégorie,  dit  système  de  détermi- 
nations,  déterminisme  intérieur.  Ce  déterminisme  peut  être 
lui  même  conyu  comme  une  création  de  la  liberté,  mais 
dune  liberté  nouménale  qui  est  d'un  autre  ordre,  plus  profond 
que  la  conscience  ou  connaissance.  Voilà  précisément  ce 
que  M.  de  Biran  ne  pouvait  admettre.  La  liberté  pour  lui  est 
un  fait  p.sychologique  ;  c'est  le  fait  primitif.  On  ne  peut  que 
constater  les  caractères  par  lesquels  il  se  manifeste.  Ces 
caractères  étant  absolument  indépendants  de  la  matière  de 
nos  pensées  ne  réussiront  jamais  à  s'imprimer  en  elle,  et 
l'esprit  ne  pourra  trouver  la  certitude  qu'en  se  repliant  sur 
soi  et  en  s'enfermant  dans  la  stérile  contemplation  de  lui- 
même. 

En  dehors  de  la  psychologie  pure,  M.  de  Biran  admettait 
l'existence  d'une  psychologie  mixte.  Cette  science  «  admet 
le  mélange  et  la  complication  d'éléments  hétérogènes,  ne 
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considère  les  faits  de  rintelligence  que  dans  leur  point  de 
contact  avec  ceux  de  la  sensibilité,  ceux  de  la  sensation 
dans  leur  rapport  aux  objets  et  aux  organes,  les  actes  de  la 
volonté  dans  les  affections  sensibles  qui  les  déterminent, 
les  passions  dans  leur  influence  sur  les  phénomènes  physio- 
logiques et  réciproquement'  ».  Cette  science  que  nous  nom- 
mons aujourd'hui  «  psychologie   expérimentale  »  la   plus 
attrayante    pour  la  curiosité  et  l'imagination,   dit  M.   de 
Biran,  n'en  est  pas  moins  la  plus  incertaine,  précisément 
par  suite  de  la  nature  de  son  objet  et  de  Ihétérogénéité  des 
éléments  qui  la  composent.  Klle  participe  nécessairement 
aux  défauts  de  la  physiologie  et  d'une  façon  générale  de 
toutes  les  sciences  fondées  sur  l'observation  et  1  expérience 
sensible.    i;aiilhro])ologie  qui  étudie  l'homme  concret   ou 
complet  comprendra  donc  la  psychologie  pure  et  la  psycho- 
logie mixte.  Mais  la  psychologie  pure,  c'est-à-dire  l'étude  du 
fait  primitif,  du  moi,  nen  est  pas  moins  le  centre  d'une 
étude  complète  de  l'homme.  C'est  de  là  qu'il  faut  partir,  car 
là  est  la  source  de  toute  évidence,  la  base  de  toute  certi- 
tude, et  on  ne  peut  juger  de  la  valeur  des  autres  modes  de 
coiuiaissance  (ju'à  la  condition  d'avoir  préalablement  déter- 
miné un  type  ou  un  étalon  de  connaissance. 

Contrairement  à  ce  que  pensent  un  grand  nombre  de 
psychologues  contemporains,  la  vraie  psychologie,  pour 
M.  de  l^iran.  est  une  science  philosophi([ue,  non  expéri- 
mentale :  c'est  la  science  des  principes.  Klle  ne  présuppose 
aucune  science,  toutes  les  sciences  au  contraire  la  pré- 
supposent, en  ce  sens  ([u'elle  seule  peut  fixer  le  sens  et  la 
valeur  des  notions  qui  entrent  dans  tout  jugement.  M.  de 
Biran  reste,  à  cet  égard,  dans  la  grande  tradition  philoso- 
phique :  il  considère  les  conditions  de  la  conscience  comme 
les  conditions  mêmes  de  la  science. 

Mais  on  peut  retourner  contre  lui  l'objection  qu'il  adresse 
à  Doscartes  et  aux  empiristes,  de  n'avoir  pas  bien  entendu 
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la  nature  de  la  conscience.  Kst-ce  que  le  moi  tel  qu'il  le 
conçoit  est  bien  le  fait  primitif?  I^st-ce  qu  "il  peut  être  saisi 
«lans  un  acte  particulier,  ou  plutôt  singulier,  de  telle  sorte 
(ju'on  aurait  qu'à  en  constater  l'existence  et  les  caractères 
par  un  sens  approprié  ?  Kst-ce  que  la  conscience,  en  d'autres 
termes,  est  le  sens  intime  ?  Cette  conception,  c'est  encore 
de  l'empirisme.  L'em})irisme  de'M.  de  Biran  diffère  assuré- 
ment de  celui  de  Hume  :  c'est  un  empirisme  radical,  tout 
entier  contenu  dans  cette  affirmation  que  toute  vérité  primi- 
tive est  un  fait,  qui  ne  peut  être  que  constaté,  non  compris 
ou  expliqué. 

II  semble  que  le  moi  soit  plus  intérieur  que  ne  le  pensait 
M.  de  Biran,  et  qu'il  ne  puisse  être  saisi  par  un  sens  ori- 
ginal. Il  est  tout  entier  dans  chaque  fait  de  conscience,  mais 
n'est  pas  un  fait.  C'est  l'acte  par  lequel  il  s'attribue  ces  faits, 
ou  se  reconnaît  en  eux.  Le  véritable  objet  de  la  psychologie 
serait  dès  lors  de  développer  en  idées  claires  et  distinctes 
le  sentiment  par  lequel  le  moi  reconnaît  en  ses  divers  états 
ou  actes  une  manifestation  de  lui-même.  La  réflexion  dan^ 
ce  cas  ne  serait  pas  un  sens,  mais  un  acte  de  raison,  l'effort 
pour  se  com])reiidre  soi-même,  pour  déterminer  les  élé- 
ments priuiitifs  de  la  nature  humaine  et  les  rapports  intelli- 
i»ibles  qu'ils  ont  entre  eux.  Rénéchir  ce  n'est  pas  constater, 
c'est  reconstruire  la  pensée.  Kn  d'autres  termes  au  lieu  de 
porter  sur  un  fait,  la  j)sychologie  rationnelle  porterait  sur 
ridée  d  un  fait  ;  si  l'àme,  comme  le  disait  Spinoza,  est  l'idée 
d'un  corps  existant  en  acte,  la  psychologie  ainsi  entendue 
serait  l'idée  d'une  idée. 

Kst-ce  que  du  reste  toute  la  psychologie  de  ]\L  de  Biran 
n'est  pas  un  essai  de  reconstruction  de  l'âme  humaine  avec 
<leux  éléments  :  la  volonté  et  la  sensibilité,  en  désignant  par 
ce  mot  les  affections,  les  intuitions  et  les  tendances  spon- 
tanées ?  Kt  ne  peut-on  pas  lui  reprocher  d'avoir  omis  un  élé- 
ment essentiel,  l'entendement  tel  que  Kant  le  conçoit,  c'est- 
à-dire  comme  une  nature  déterminée  ?  Et  s'il  n'a  pas  réussi 
à  souder  les  deux  éléments,  la  matière  et  la  forme  de  nos 
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pensées,  n'esl-ce  pas  faute  de  ce  lien  essentiel  .•  On  peut  et, 
selon  nous,  on  doit  aller  plus  loin  dans  la  voie  qu  il  a  tracée. 
Gomme  il  admet  une  psycliolonie  pure  et  une  psyclioloî^ie 
mixte,  il  distins^ue  une  mallK'malitpie  pure  (pii  a  pour  objet 
l'étude  des  éléments  simples,  réels,  universels  (jui  compo- 
sent les  nombres  et  les  lij^ures,  dépouill(\s  de  touti^s  les  mo- 
difications accid(Mitelles  (pii  leur  servent  «  comme  d'enve- 
l(*pj)e  et  les  mas(pieid,  aux  yeux  de  Tesprit  '  »,  et  une 
matliématicpii'  mixte  ouapplicpiée  cpii  étudie  lespliénomènes 
sensibles  auxquels  ils  s'aj)pli(pieiit-  l.a  première  est  une 
science  de  même  nature  ipic  la  psychologie  pure.  Comme 
elle,  elle  s'élève  à  la  certitude  :  c'est  une  science  véritable 
l'ondée  sur  l'intuition  et  le  raisonnement. 

Knvisageons  successivement  les  idées  de  nombre  et  de 
ti^'"ure. 

Sur  ridée  de  nombre,  la  pensée  de  M.  de  liiran  a  varié. 
Dans  le  Commentaire  sur  les  «  Méditations  »  de  Descartes,  il 
|)ensait  «  que  la  géométrie  ou  la  science  de  l'étendue  est 
iivanl  celle  de  la  nmnération  ou  Tarit bméti(jue  '  ».  «  De  cette 
propriété  cpi'a  1  espace  ou  léteiulue  (ic  se  représenter 
comme  un  tout  permaiient,  susceptible  d  être  divisé  en 
parties,  aussi  ])ermanentes,  dont  chacune  existe  avec  le 
tout  dans  la  division  même,  dr  là,  dis-je,  résulte  la  possibi- 
lité de  )W)nbrer  ou  de  rémiir  suus  une  même  idée,  un  même 
si^nie,  plusieurs  unités  qu'on  fait  coexister  par  la  numéra- 
tion même  \  »  u  II  est  de  la  nature  de  res])ace  que  toutes 
ses  parties  coexistent  distinctement  et  séparément  les  unes 
des  autres  dans  le  même  instant  et  restent  immuables''  »; 
il  est  donc  la  forme  de  la  pluralité. 

Dans  les  Xotes  sur  l'Idéologie  de  M.  de  Traey,  <pn  sont 
postérieures  de  deux  ans,  d  après  M.  Bertrand,  au  Commen- 

\.  Na ville,  (.  I,  lOi. 

2.  iNaville,  t.  II,  lo6. 

3.  Bertrand.  Nouvelles  œuvres  inédites  de  Maine  de  Biran,  123. 

4.  Bertrand.  Id.,  \ii. 
0.  Bertrand.  Id.,  123. 
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taire  sur  les  Af  éditât  ions,  M.  de  Biran  soutient  une  thèse 
différente  :  «  J'ai  pensé  autrefois,  dit  il,  qu'il  n'y  avait  point 
d  idée  de  nombre  sans  division  de  l'espace  en  parties  dis- 
tinctes et  permanentes.  Je  pense  aujourd  hui  que  la  rémi- 
niscence des  actes  successifs  suffit  pour  donner  naissance 
aux  idées  de  nombre,  par  cela  seul  quelle  constitue  le  temps 
dont  le  nombn^  même  est  inséparable.  Je  pense  aussi  que 
sans  espace  divisé  par  nos  mouvements  objectifs,  et  en  vertu 
seulement  d'une  suite  d'actes  intérieurs  répétés,  le  temps 
et  le  nomJjre  sont  pris  originairement  et  uniquement  dans 
le  sujet  ;  et  la  }>ensée  le  concevrait  nettement  en  se  faisant 
une  arithmétique,  une  aliièbre  et  même  une  sorte  de  dyna- 
mique intellectuelle,  sans  aucune  idée  objective  d'étendue, 
limitée,  fipfurée,  ou  sans  géométrie  ^  » 

Ces  deux  thèses  ne  sont  peut-être  pas  aussi  opposées 
qu'elles  le  semblent,  et  ce  qu'ajoute  M.  de  Biran.  après  le 
passage  cité,  montre  comment  on  peut  les  concilier.  La  plu- 
ralité de  parties  coexistantes  dans  un  même  instant  ne  peut 
être  en  effet  perçue  distinctemeid  que  si  le  moi  la  parcourt 
par  une  série  d'actes  successifs  et  s'il  conserve  à  chaque  ins- 
tant le  souvenir  des  actes  précédents.  L'es[)ace  ne  peut  être 
divisé  que  par  le  mouvement  et  le  mouvement  s'accomplit 
nécessairement  dans  le  temps.  Seulement  tandis  que  les  actes 
accomplis  disparaissent  pour  toujours,  les  espaces  parcourus 
subsistent  et  M.  (h^  Biran  convient  «  que  les  divisions  per- 
manentes de  l'espace  servent  éminemment  à  fixer  et  à  pré- 
ciser nos  idées  de  temps  et  de  nombres  -  ».  La  mesure  natu- 
relle d'une  suite  de  mouvements  opérés,  et  ce  qui  est  la 
même  chose,  d'une  suite  de  moments  écoulés  se  trouve 
dans  les  divisions  permanentes  de  l'espace.  L'idée  de  nom- 
bre pourrait  donc  bien  envelopper  tout  à  la  fois  l'acte  de 
compter  ou  d'ajouter  l'unité  à  elle-même,  c'est-à-dire  la 
mémoire  et  l'idée  de  temps,  et  d'autre  part  l'acte  de  conce- 

1.  Bertrand.  343. 
2-  Bertrand,  343. 
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voir  une  pluralité  d'élénienls  coexistants,  c'est-à-dire  1  idée- 
d'espace.  On  peut  concevoir  une  arithmétique  sans  l'idée 
d'espace,  et  cette  conception  s'accorde  bien  avec  la  concep- 
tion biranienne  de  l'intuition  intellectuelle  ;  mais  tout  de- 
même  il  convient  qu'en  fait  nous  nous  reportons  naturel- 
lement aux  divisions  de  l'espace,  quand  nous  concevons 
avec  précision  un  nombre,  il  est  vrai  que  le  philosophe  qui 
est  ciiar^^é  «  d'élémenter  »  la  science,  n'a  pas  à  se  pré- 
occuper de  ce  qui  existe  en  fait,  mais  des  principes. 

Quant  à  l'unité,   c'est-à-dire  à   l'élément   des   nombres, 
iM.  de  lîiran  n'a  jamais  cessé  de  la  concevoir  comme  I  objet 
résistant  tel  (juil  se  présenterait  à  notre  esprit  si  nous  le 
touchions   avec  un  ongle  infiniment  aigu.  Cette  idée  nous 
l'obtenons  j)ar  Tabstraclion  réflexive,  en  partant  du  second 
terme  du  raj)p()rt  primitif.  Kn  se  répétant,  en  s'ajoutaiit  à 
elle-même,  l'imité  forme  tous  les  nombres,  ^lout  nombre  est 
une  relatif)!!  à  1  unité.  \ous  disons  de  deux  collections  d'unité 
qu'elles  sont  égales,  quand  chacune  a  la  même  relation  à 
l  unilé;  5  -j-  2  =  4  -(-  3,  parce  que  chacune  de  ces  sommes- 
a  la  même  relation  J)  avec  l'unité,  llien   de  plus   simple 
par  conséquent  que  les  relations   numéritpies  ;  elles  sont 
toutes  essentiellement  homogènes,   lllies  conservent  inté- 
graicment  leur  nature  cpiand  on  [)asse  de  labslrail  au  con- 
cret; les  touls  concrets  n'étant  considérés  par  l'esprit  que 
sous  le  rapport  simple  de  la  quantité  et  leurs  (pialilés  hété- 
rogènes s'ajoutant  aux  (piantités  sans  les  altérer.  L'unité  ne 
change  jamais  de  nature  quel  (jue  soit  l'objet  dans  lequel  on 
la  considère. 

L'idée  de  figure  a  une  étroite  relation  avec  celle  de  nom- 
bre. Le  point  géométrique  ne  dillèrepas  del'unité  résistante; 
et  de  même  qu'en  ajoutant  l'unité  h  elle-même,  l'esprit  forme 
tous  les  nombres,  en  déplaçant  le  point  dans  diverses  direc- 
tions, il  forme  toutes  les  figures.  La  ligne  droite  n'est  quun 
«  certain  mode  de  coordination  des  unités  résistantes^  », 

1.  Navillft,  t.  11,309. 
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on  peut  encore  la  définir  :  «  la  trace  d'un  point  qui  se 
meut  sans  changer  de  direction^  ».  L'idée  qui  nous  la 
représente  est  donc  simple,  sinon  absolument,  du  moins 
par  rapport  aux  dimensions  de  l'espace.  De  l'idée  de  la 
ligne  droite,  c'est-à-dire  de  la  ligne  la  plus  simple,  le  géo- 
m<'tre  passera  à  la  figure  la  plus  simple  qui  est  celle  du 
triangle.  Les  attributs  de  la  ligne  droite  se  retrouvent  iden- 
tiques dans  le  triangle  :  par  exemple,  l'un  quelconque  de 
ses  cê)tés  est  plus  petit  que  la  somme  des  deux  autres. 
Toutes  les  relations  aperçues  seront  ainsi  déduites  de  la 
même  essence  du  sujet,  qui  est  invariable.  «  Tous  les 
attributs,  dont  je  grossis  successivement  la  première  idée 
simple  (jue  je  me  forme  d'une  dimension  de  l'espace,  ressor- 
tent  toujours  du  fond  de  la  même  idée  qui  ne  fait  que  se 
répéter  ou  s'ajouter  à  elle-même  pour  produire  tous  ses 
attributs,  qui  ne  peuvent  donc  être  jamais  que  des  expres- 
sions de  l'essence  du  sujet  ou  des  dérivés  de  cette  essence, 
tant  qu'on  reste  dans  le  même  système  d'idées  ou  qu'on 
n'y  ajoute  aucun  élément  hétérogène  -.  » 

La  géométrie  comme  l'arithmétique  doit  donc  toute  sa 
rigueur  et  toute  sa  perfection  à  la  nature  même  de  son  objet 
qui  est  simple,  et  par  suite  absolument  clair  et  distinct.  Les 
formes  composées  n'ont  rien  d'obscur,  puisque  c'est  l'esprit 
^jui  les  a  composées,  avec  des  éléments  simples,  qui  restent 
toujours  identiques  à  eux-mêmes.  La  ligne  droite  conserve 
son  essence  dans  toutes  les  figures  où  elle  entre  comme 
élément.  Elle  n'est  pas  semblable,  mais  identique  à  elle- 
même.  Les  idées  géométriques  ne  sont  donc  pas  générales, 
mais  universelles  ;  elles  ne  sont  pas  formées,  comme  l'idée 
de  couleur  rouge,  par  exemple,  par  abstraction  et  compa- 
raison, elles  sont  immédiatement  formées  par  l'esprit,  et 
elles  se  répètent  et  s'ajoutent  à  elles-mêmes  sans  changer 
<le  nature.  De  plus,  tandis  que  les  idées  qui  ont  pour  objet 

1.  Navillo,  t.  H.  209. 
2    Navillf.  id..  312. 
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des  abstractions  sensibles  n'ont  aucune  valeur  objiHtive, 
puisrjuClles  ne  nous  font  connaître  (jue  les  rapports  des 
pliénoniènes  à  notre  sensibilité,  les  vérités  mathématiques 
qui  portent  sur  les  rapports  des  objets  avec  notre  entende- 
ment sont  les  mêmes  pour  tous  et  ne  peuvent  être  autres 
(pi'elles  ne  sont.  On  ne  peut  pas  dire  que  ces  connaissances 
sont  abs<»lues,  car  c'est  là  une  expression  contradictoire, 
toute  connaissance  ayant  la  forme  de  la  conscience  qui  enve- 
loppe la  relation  primitive  d'une  force  à  un  terme  résistant. 
On  peut  admettre  au-dessus  de  la  connaissance  réllexiv(» 
une  intuition  de  la  réalité  absolue;  mais  cette  intuition  n'est 
pas  une  connaissance  ;  elle  n'apparti(Mit  pas  au  svstème  de 
la  vie  humaine.  Les  sciences  nécessaires  sont  relatives  à 
1  homme  en  tant  ipi  homme  :  il  n'en  p(Mit  être  autrenuMif  ; 
on  ne  peut  pas  demander  à  1  homme  tie  connaître  l(\s  choses 
d'un  autre  jxMiit  de  vue  que  le  sien  ;  le  mot  connaître  per- 
drait dans  c(^  cas  toute  signilication.  Les  vérités  osvcholo- 
gi<jues  et  mathématiques   non   sont  pas  moins  très  diffé- 
rentes de  1  idée  cpie  nous  nous  faisons  des  choses  sensibles. 
La  connaissance  sensible  dépend  de  notre  ori^anisation  (pii 
n  a  j)as  pour  lin  naturelle  la  vérité,  mais  la  conservation  de 
1  individu  et  do  l'espèce  ;  il  en  résidte  qu'elle  nous  montre 
les  choses  à  travers  un  miroir  qui  peut  les  défomn^'.   Les 
sciences  j)sychologiques  et  mathématiques  abstraient  de  la 
perception   de    nous-mêmes    et   des   choses,   les  éléments 
sim|)les,  et  les  relations  de  ces  éléments  entre  eux  ;  elles 
portent  non  sur  les  apj)arences,  mais  sur  la  réalité  cachée 
sous  ces  apparences  ;  cette  réalité,  en  tiuit  qu Objet  de  con- 
naissance, ne  peut  être  autre  que  nous  la  connaissons. 

Est-ce  (pie  tel  est  bien  l'objet  des  sciences  mathéma- 
ticfues  :»  Xe  puisent-elles  pas  dans  une  intuition  étrangère 
à  i'aperce|)tion  immédiate  de  la  résistance,  la  matièn»  de 
leurs  inventions  ?  Kst-ce  qu'elles  ne  portent  pas  sur  des 
représentations,  non  sur  des  idées  pures,  ou  plutôt  les  nqjré- 

J.  Naville,  t.  II,  315. 
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sentations  ne  sont-elles  pas  la  matière  de  ces  idées  ?  La 
géométrie  a  pour  objet  la  n^esuro  des  grandeurs  ;  mais 
pour  déterminer  les  rapports  ue  ces  grandeurs  entre  elles, 
il  scml)le  bien  que  nous  soyions  obligés  de  nous  repré- 
senter les  termes  du  rapport,  et  de  nous  les  représenter 
dans  lespace  visuel  ;  l'espace  tactile  des  aveugles  se  prête 
beaucoup  plus  diflicilement  à  celte  représentation.  Il  entre 
évidemment  d'autres  éléments  dans  les  notions  géométri- 
ques ([ue  des  représentations  visuelles,  mais  les  représen- 
tations paraissent  être  le  support  nécessaire  de  ces  idées. 
M.  de  r>iran  semble  avoir  exagéré  le  rôle  de  l'activité  de 
l'esprit  dans  ces  notions,  en  faisant  dériver  la  matière  de  la 
forme.  Ce  ne  sont  pas  des  idées  générales  ;  mais  on  peut 
contester  que  ce  soient  de  purs  produits  de  la  réflexion. 

Toute  la  théorie  biranienne  des  idées  aboutit  donc  à  la 
dictinctionradicaledes idées  générales  etdesidéesréflexives. 
Les  sciences  qui  se  fondent  sur  les  premières,  c'est-à-dire 
(pii  s'attachent  aux  rapports  de  ressemblance  des  objets  de 
nos  sensations  sont  conditionnelles  ;  car  de  tels  rapports 
n'existent  ({ue  «  sous  la  condition  de  notre  mode  actuel  de 
sensibilitéeteuégard  auxconventionsqui  forment  les  classes 
ou  au  langage  qui  les  exprime  ^  ».  Les  sciences  psychologi- 
ques et  mathématiques  au  contraire,  qui  portent  sur  des 
notions  réllexives  sont  inconditionnelles  ou  absolues.  Xomi- 
nalisle  dans  le  problème  qui  concerne  la  valeur  des  idées 
générales,  il  est  conceptualiste  en  ce  qui  concerne  leur  na- 
ture, puisqu'il  attribue  une  part  à  l'activité  de  l'esprit  ou 
plus  exactement  à  l'attention  dans  leur  formation.  Enlin,  il 
est  réaliste  dans  le  problème  de  la  nature  et  de  la  valeur 
des  notions  réllexives,  mais  son  réalisme  est  essentielle- 
ment s|)iritualiste,  puisque  ces  notions  sont  elles-mênics  des 
actes  simples,  universels  et  nécessaires  de  l'esprit. 

M.  de  Hiran  rattache  aux  idées  rédexives  les  idées  d'un 
bien  et  d'un  beau  absolu  qu'il  oppose  aux  idées  du  bien  et 
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<Iu  beau  relatif,  qu'il  rapporte  au  système  précédent.  Ces 
deux  notions  se  rattachent  à  ce  qu'il  y  a  dun  et  d'identique 
dans  les  jugements  moraux  et  csthéti([ues,  et  d'indépendant 
par  suite  de  tout  ce  qui  vient  s'y  ajouter  et  (jui  change  comme 
les  modes  variables  de  la  sensibilité  et  les  caprices  de  l'ima- 
gination. 

d.  Le  bien  et  le  beau  absolu. 


:.i- 
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Au  lieu  de  se  laisser  emporter  par  ses  passions  du  moment, 
l'homme  moral  se  dirige  d'après  l'idée  des  rapports  vrais  et 
absolus  qu  il  soutient  avec  ses  semblables.  Dès  lors,  «  In 
conscience  morale  n'est  pas  autre  chose  (|ue  la  conscience 
même  du  moi  qui  se  redouble  et  se  voit  pour  ainsi  dire  dans 
un  miroir  animé  qui  lui  réfléchit  son  image'  ».  Il  jugera  ses 
propres  actions  du  point  de  vue  de  son  sembiabh^  et  il  saura 
avec  un  autre  ce  qui  se  passe  en  lui.  Il  attribuera  aux  autres 
les  mèuK^s  droits  qu'il  s'attribue  à  lui-mépi<\  «  ce  qui  est 
droit,  dans  la  conscience  de  l'individu  qui  se  l'altribue  en 
propre,  devient  devoir  dans  la  conscience  de  la  personne 
morale  qui  attribue  le  même  droit  à  une  autre  j)ersonne-  ». 
La  conscience  morale  s'identitie  ici  avec  la  raison.  Klleélend 
à  tous  ce  qu'elle  juge  bon  pour  chacun,  et  s'efforce  de  régler 
la  sensibilité  qui  nous  unit  j)ar  des  liens  natun^ls  ou  arti- 
ticiels  à  nos  semblables,  au  lieu  de  lui  obéir.  Ainsi  se  forme 
dans  la  conscience  humaine  un  type  universel  dn  bien,  très 
différent  de  l'idée  que  chacun  s'en  fait  selon  l'épocpie  ou  le 
pays  où  il  vit. 

En  quoi  consiste  donc  le  bien  ?  Que  doit-on  vouloir  pour 
soi  et  pour  les  autres  ? 

a  Je  dois  à  mon  semblable  dit  M.  de  Biran,  ce  (pie  je  vou- 
drais qui  me  fut  fait,  à  ce  seul  titre  de  personne  libre  (car  en 
cela  consiste  la  vraie  dignité  de  1  homme  i  et  non  à  celui 
-d'être  sentant,  puisqu'ainsi  je  n'aurais  que  des  désirs  et  non 

1.  Naville.  I.  111,33. 

2.  Naville,  ?(/.,  37.  Essai  sur  le  fondement  delà  morale. 


»  1 
^*i- 


LA    VIE    HUMAINE 


177 


pas  des  volontés,  je  serais  déterminé  et  ne  me  détermine- 
rais pas  moi-même,  je  serais  un  être  passif  et  non  un  agent 
moral,  une  personne.  C'est  à  ce  dernier  titre  ou  dans  le  point 
de  vue  de  la  conscience  qui  n'a  rien  de  commun  avec  ce  qui 
est  affectif,  qui  se  distingue  de  tout  ce  qui  tient  à  une  sensi- 
bilité et  à  une  passion,  que,  le  crime  étant  avéré,  je  condamne 
le  coupable,  comme  je  voudrais  être  condamné  si  j'étais  à 
sa  place  pour  que  la  justice  fut  satisfaite,  pour  que  la  loi  du 
devoir  fût  accomplie.  C'est  là  le  premier  besoin,  1  unique 
voix  de  la  conscience  morale  et  c'est  ce  qui  est  exprimé 
dans  ces  belles  paroles  de  l'oraison  dominicale,  où  l'àme 
élevée  à  Dieu  lui  dit  :  «  Que  votre  volonté  soit  faite  »,  c'est- 
à-dire,  que  je  ne  veuille  que  ce  qui  est  conforme  à  la  raison, 
à  la  loi  du  devoir. 

((  C'est  là  qu'est  toute  vérité,  toute  réalité  morale  absolue. 
Hors  de  là,  la  conscience  du  bien  relatif  à  nos  passions,  à 
nos  goûts,  à  nos  sentiments  même  les  meilleurs  ne  saisit 
que  des  phénomènes,  et  comme  (\qs  ombres  qui  lui  échap- 
pent quand  elle  croit  les  fixer,  qui  dans  leur  fuite  ne  laissent 
qu'incjuiétude,  troubles,  regrets,  agitation  et  remords  '.  » 

Le  devoir  c'est  donc  d'agir  par  raison,  de  vouloir  pour  les 
autres  ce  qu'on  voudrait  pour  soi,  et  pour  soi  ce  qu'on  vou- 
drait pour  les  autres,  c'est-à-dire  le  perfectionnement  de 
l'individu  et  de  l'espèce,  qui  réside  dans  l'exercice  de  la 
liberté  dont  la  réflexion  ou  raison  est  inséparable.  La 
conscience  morale  n'en  a  pas  moins  une  propriété  originale 
par  où  elle  se  distingue  de  la  conscience  personnelle  ;  le 
lien  de  sympathie  qui  unit  tous  les  hommes  entre  eux,  et 
qui  nait  de  leur  communauté  de  nature.  En  ce  sens  on  peut 
dire  avec  plus  de  précision  que  le  principe  de  toute  action 
vertueuse  est  tout  entier  «  dans  le  besoin  qu'a  tout  homme 
d'être  estimé  ou  approuvé  par  d'autres  âmes,  c'est-à-dire  par 
la  raison  à  qui  toutes  participent  également-.  » 


J 


1.  Naville,  t.  III,  39. 

2.  Naville,  id.,  38. 
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En  dehors  du  modMe  iniaj^inaire  que  chacun  se  forme 
d'après  ses  habitudes  propres,  la  coutume,  la  mode,  et 
qui  est  du  reste  celui  qui  est  en  honneur  dans  la  société  où 
il  vit,  il  n  y  en  a  pas  moins  chez  tous  un  modèle  commun 
qu'on  ne  peut  inan(|uer  d  approuver  dès  qu  on  vient  à  le 
concevoir  ou  à  le  re tarder . 

IJ  en  est  de  même  du  beau.  On  ne  peut  trouver  laid  l'Apol- 
ton  du  Belvédère  quoi([uon  puisse  lui  préférer  ]>ar  habitude 
des  formes  iiTégulières. 

Le  beau  consiste  tlans  l'unité  variée,  c  est-à-dirr  dans 
Tordre  et  rhnmionic.  Pourquoi  disons-nous  de  la  vertu 
qu'elle  est  belle  ?  l>arce  qu  elle  consiste  <lans  l'ordre  et 
l'harmonie  des  actions  et  des  sentiments  qui  tendent  à  un 
seul  but  :  le  bien.  Le  vice  est  laid  parce  qu'il  est  désordre 
et  discordance.  Au  beau  artificiel  et  de  convention  s'oppose 
donc  le  beau  essentiel  et  réel,  comme  auxclassilications  em- 
I)iriques  du  naturaliste  s'opposent  les  déductions  ration- 
nelles du  mathématicien,  comme  au  bien  relatif  s'oppose  le 
bien  absolu. 

Les  sources  du  beau  véritable,  «  le  grand  artiste  les  trouve 
hors  de  la  sphère  des  sensations,  dans  ces  rapports  ou  pro- 
portions fixes  et  invariables  des  parties  entre  elles  et  avec 
une  unité  constante.  Sa  pensée  s'attache  à  tels  rapports  nu- 
mériques, à  telle  ligne  une,  dans  la  variété  des  contours 
qu'elle  suit,  à  telle  forme  une  dans  tous  les  objets  qui 
api)artierment  au  même  genre  du  beau.  C'est  après  avoir 
saisi  et  bien  délerminé  cette  forme  dans  l abstrait  (jue  l'ar- 
tiste lindividuahse  dans  le  concret  parla  combinaison  des 
couleurs,  des  ligures  et  de  tous  les  signes  qui  s  adressent 
aux  sens.  Mais  cette  combinaison,  celte  image  individuelle 
renferment  outre  la  beauté  sensible  et  linie  une  beauté  plus 
réelle,  plus  constante,  que  les  sens  seuls  ne  peuvent  sai- 
sir. 

«  Commt»  l'entendement  du  géomètre  tire  de  l'espace  la 
notion  du  cercle  parfait  et  celle  de  toutes  les  courbes  régu- 
lières, ainsi  le  génie  de  lartisle  qui  crée  sur  ce  modèle  de 
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beauté  idéale  un  chef-(r<euvrc  tel  quel'ApolIon  du  Belvédère, 
réalise  dans  le  l)loc  de  marbre  cette  ligne  uniforme  et  par- 
faitement une  dans  tous  ses  points  d'inflexion,  qui  repré- 
sente et  renferme  en  elle  toutes  les  perfections  dun  corps 
divin,  que  les  plus  belles  formes  humaines  ne  sauraient 
atteindre,  pas  plus  que  les  formes  circulaires  de  la  nature 
n'égalent  le  cercle  géométrique  ^  » 

Ce  texte  caractéristique  montre  bien  l'analogie  qu'il  y  a 
entre  «  les  notions  réilexives  »  de  M.  de  Biran  et  les  idées 
innées.  Il  admet   une   beauté   intelligil)le   et  abstraite,  qui 
est    en    quelque    sorte  le   modèle,   l'idéal    «  que    l'artiste 
individualise  ensuite  dans  le  concret.  »  Cette   idée  pure, 
l'esprit  ne  la  forme  pas  par  additions  successives.  Le  génie 
«  la  conçoit  dun  seul  jet  :  tout  s'y  tient,  tout  y  est  fait  lun 
pour  l'autre,  tout  s'y  rapporte  à  la  même  unité  fondamen- 
tale; c'est  comme  dans  le  système  de  luni  vers  dont  chacune 
des  parties  suppose  toutes  les  autres,  ne  peut-être  conçue 
comme  ayant  été  formée  avant  ou  après,  et  exclut  toute 
idée  de  succession  dans  la  pensée  et  la  volonté  créatrice-  ». 
L'activité  créatrice  qui  constitue  le  génie  artistique,  c'est 
cette  même  activité  qui  se  révèle  à  elle-même  dans  la  pro- 
duction de  l'effort  musculaire  et  préside  à  la  formation  de  la 
connaissance.  Tout  acte  volontaire  est  immédiat,  instantané, 
identi(jueà  lui-même,  ce  qui  ne  doit  pas  nous  étonner,  puis- 
que cet  acte  constitutif  de  notre  existence  est   en  même 
temps  l  acte  fondamental  de  la  pensée.  11  y  a  pour  M.  de 
Biran  une  imagination   rationnelle  du   mouvement,  s'il  est 
permis  d  assembler  ces  deux  mots,  comme  il  y  a  une  cons- 
cience  morale   rationnelle.  L'imagination   de    l'artiste   est 
elle-même  rationneile  dans  sa  source,  puisqu'elle  s'identifie 
avec  l'action  volontaire.  11  en  est  de  même  du  lien  qui  unit 
les  hommes  de  devoir  entre  eux,  il  faut  le  concevoir  comme 
un  lien  des  volontés  raisonnables,  non  des  sensibilités. 

1.  Naville,  t.  Il,  203. 

2.  Naville,  îd.,  ioi. 
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Cette  théorie  hiranienne  de  la  vie  réHexivc  est  donc  j)ar- 
faitement  coliérentc  dans  toutes  ses  parties  :  elle  a  la  beauté 
abstraite  des  conceptions  platonicieinie  et  cartésienne  du 
monde  intelligible  ;  mais  elle  conserve  son  originalité,  en 
considérant  ces  notions  comme  des  productions  de  l'activité 
libre  qui  constitue  notre  persoFnialité. 

Klle  soulève  les  mêmes  dinicultés.  La  vii^  intellectuelle 
estabsolumcrd  séparée,  chez  M.  de  Hiran,  comme  chez  Des- 
cartes et  Platon,  de  la  vie  sensitive.  l/activité  du  moi  ne 
pouvant  réussir  à  organiser  les  sensations  et  les  images  se 
replie  sur  elle-même  ;  elle  garde,  il  est  vrai,  im  point  d'appui 
dans  l'activité  musculaire.  Mais  ([uel  rapport  peut-il  y  avoir 
entre  le  modèle  abstrait  (pie  dt^ssine  l'artiste  et  la  beauté 
concrète  *  Qu'est-ce  que  cet  idéal  dont  il  s'inspire  ?  N  est-ce 
f)as  en  réalité  rél)auche  grossière,  le  germe  indéterminé  de 
Id'uvre  future,  l'image  confuse  qui  se  précisera  et  se  colorera 
peu  à  peu  sous  l'inlluence  du  sentiment  et  de  l  idée  L'acti- 
vité créatrice  de  l'esprit,  dans  lœuvre  de  i'art,  se  manifeste 
par  la   cond)inaison   originale   des  images;   et   l'idéal    loin 
d'être  au  début  de  la  conception  artistique  est  à  la  tin  :  c'est 
Tiruvre  de  la  vie  entière  et  toutes  \v>^  facultés  de  1  ai'tiste  v 
collaborent.  La  théorie  du  beau  est  lécueil  où  vient  fatale- 
ment échouer  h»  réalisme  philosophique.  M.  de  13iran  en  fera 
l'cxpéri  Mice  à  la  lin  de  sa  vie,  lorsqu'il  se  rendra   conq)le, 
en  écrivant,  (pie  les  images,  les  comparaisons,  la  composi- 
tion, c'est-à-dire  l'organisation  des  idées,  le  mouvement  du 
style,  ne  répondent  plus  à  l'appel  de  sa  volonté,  (ju'ily  a  (piel- 
que  chose  de  spontané  dans  l'art  d'écrire.  Il  en  est  de  même 
de  la  vertu.  Klle  n'est  pas  purement  int(dlectuelle  ou  volon- 
taire :  ce  qui  est  tout  un,  pour  M.  dt^  lîiran. 

e.  Les  seulimenis  inlellectuela  el  la  liberté  morale. 

lia  théorie  de  la  vie  réflexive  s  achève  par  une  théorie  du 
sentiment.  Les  jugements  purement  int(dlectuels  sont  accom- 
pagnés, selon  M.  de  Biran,  de  sentiments  qui  participent  à 
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leur  immutabilité  et  à  leur  perfection,  et  qui  correspondent 
<lans  sa  doctrine  aux  passions  actives  (affectus  actio)  de 
Spinoza.  Il  se  rendra  compte  plus  tard  que  tout  ce  qui  en 
fait  la  force,  l'ardeur  expansive  ne  vient  pas  de  la  réllexion, 
qu'isolés  de  la  vie  organique  ou  dune  source  plus  haute,  ils 
se  réduisent  à  une  llamme  sans  chaleur.  Mais  telle  n'était 
pas  son  opinion  au  moment  où  il  écrivait  \  Kssai  sur  le  fon- 
dement de  la  psychologie.  Il  i)ensait  (jue  1  homme  qui  a  des 
idées  pour  principe  d'action  est  un  modèle  de  constance  et 
d'égalité  de  caractère,  un  sage,  le  type  le  plus  accompli 
de  l'humanité.  Ce  point  de  vue  n'est  faux  que  s'il  est 
exclusif;  en  réalité,  il  est  incomplet.  La  méditation  philoso- 
phiipie  comme  toutes  les  autres  formes  de  la  vie  réflexive 
offre  ini  asile  précieux  à  tous  ceux  qui  ont  la  force  de  se 
soustraire  au  torrent  de  leurs  alTections.  C'est  cette  vérité 
(juMpictî'te  et  Marc-Aurèle  ont  admirablement  com[)rise  et 
exprimée;  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'à  tout  instant  les 
maximes  stoïciennes  se  présentent  à  l'esprit  de  M.  de  Biran. 
11  y  trouvait  à  certains  moments  de  sa  vie,  et  plus  parti- 
culièrement, sans  doute,  à  l'époque  de  sa  vie  d'études  et  de 
méditations,  un  éloquent  et  judicieux  commentaire  de  sa 
propre  expérience  morale.  Pendant  longtemps,  il  dut  à  la 
réllexion  j)hiiosophique  les  seules  heures  de  paix  et  de  con- 
tentement dont  il  ait  joui  dans  la  mobilité  et  l'agitation  ma- 
ladives de  ses  nerfs.  Il  n'eut  jamais  ce  tempérament  de  phi- 
losophe que  Descartes  se  félicitait  d'avoir  lors([u'il  nous  dit 
au  commencement  de  la  deuxième  partie  de  son  Discours 
de  la  Méthode  que  «  n'ayant,  par  bonheur,  aucuns  soins  ni 
passions  qui  le  troublassent,  il  demeurait  tout  le  jour  enfer- 
mé seul  dans  un  poêle,  où  il  avait  tout  le  loisir  de  s'entre- 
nir  de  ses  pensées  ».  La  philosophie  fut  pour  M.  de  Biran, 
en  même  temps  que  son  étude  préférée,  un  excellent  remède 
contre  les  dérèglements  de  sa  sensibilité  physique.  Si 
\ Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie  est  si  sobre  de 
détails  sur  la  morale,  c'est  qu'il  croyait  avoir  résolu  ce  pro- 
blème, en  même  temps  que  celui  de  la  connaissance  ;  et  on 
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le  comprend  aisément  si  l'on  ivllrclnt  (lu^  y  a  identité  selon 
lui  entre  la  volonté  (^t  r^ntcndcmcnt.  et  que  l'acte  de  ré- 
flexion est  an  j)lns  haut  de^y^ié  un  aele  de  liberté,  c  ()n  ne 
peut  sattacher  à  la  cullnre  des  faenllés  actives  de  resjirit 
humain  sans  dével(q)j)er  le  «-erme  de  sa  moralité  et  récipro- 
quement oji  ,ie  peut  sappliqner  au  <léveloppement  de 
llionniK'  moral  sans  cultiver  par  là  mènie  les  facultés  (}ni 
constituent  son  intellio-ence»    » 

((  Lhahitnde  do.  snsp(Midre  son  ju,i»vment  et  de  ne  se  rendre 
(pi  à  l'évidence  ou  anx  motifs  raisonnes  de  croyance,  habi- 
tude sans  laqueUe  il  n  y  a  point  de  véritable  |)ro<rVès  intellec- 
tuel, n'est-(dle  pas  aussi  le  fondement  dv^  (pialités  m(»rales 
les  plus  essentielles,  de  la  prudence  dans  la  conduite  de  la 
vie,  de  la  rectihideet  de  l'écpiité  dans  nos  jn^^Mueids  sur  les 
actions  d<\s  hommes?  Xest-elh^  pas  un  exercice  de  cette» 
liberté  sans  la(pielle  Ihomnie  incapable  de  science  et  de 
vertu  n'est  pas  m^'ine  une  j)ersonae-.  » 

La  réthwion  en  devenant  habituelle,  nons  prédétermine  à 
la  liberté  morahv  a  I/exercice  répété  de  la  réflexion,  dit 
M.  de  lîiran,  transforme  la  loi  du  devoir  en  une  sorte  d'iM'u- 
reuse  nécessité  cpn'  oiïre  les  caractères  les  phis  évi<lents  de 
hx  liberté  et  en  (baient  la  sanction  la  pins  nette.  >>  Il  ori(Mite 
en  q.iel(pi(>  sort(^  cettc^  partie  de  notre  or-anisme  (pn*  est  en 
notre  pouvoir  dans  une  direction  conforme  à  notre  bien, 
c'est-à-dire  à  notre  perfectionnement:  il  lui  donne  la  prépon- 
dérance siu'  le  système  de  la  xw  nmimde:  il  nous  affranchit 
peu  à  peu  des  liens  de  la  nécessité  oro-ani.pie.  et  des  passions 
et  des  ima^o-es  ([ui  en  dépendent;  en  nn  mot,  il  réalise  vn 
nous  la  lil)erté. 

A  ce  de-ré  de  la  vie  pensante,  M.  de  lîiran  s'élève  à  la 
sérénité  philosophi<pu-  d'un  Kpictète  ou  d  ,m  Spinoza.  Il 
semble  (pi  il  ait  atteint  le  plus  haut  de^-ré  de  perfection  in- 
tellectuelle et  luorale  î  11  <rut  i)endant  lon,o-temps  que  c'était 

\    Navlllo.  I,  I,  150. 
2.  Na ville,  iW.. 
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l'idéal  le  plus  pur  et  le  plus  consolant  auquel  Ihomme  puisse 
prétendre.  Ce  passac^e  d'Ancillon  qu'il  cite  avec  admiration 
à  la  tin  de  son  introduction  à  \  EsMii  sur  les  fondemenis  de  la 
psychologie  exprime  bien  quelle  était  à  cet  égard  toute  sa 
pensée  (vers  1813)  :  «  Celui  qui  saisit  fortement  le  monde 
extérieur,  (pii  est  susceptible  de  recevoir  des  impressions 
j)rofondesdes  objets  sensibles,  de  réagir  sur  eux  avec  éner- 
<»:ie,  de  les  représenter  sous  des  couleurs  brillantes,  animées, 
celui-là  peut  prétendre  à  la  gloire  dans  le  monde  que  l'ima- 
.uination  gouverne.  Quant  à  celui  qui  se  refuse  aux  objets 
extérieurs,  autant  qu'il  est  en  lui,  qui  par  un  acte  de  liberté 
s  engage  dans  les  galeries  souterraines  de  lame,  se  replie 
sur  hu-méfue,  s'attache  plus  au  mouvement  de  la  pensée 
(ju  au  mouvement  de  la  vie  active;  le  monde  sera  souvent 
perdu  j)ourlui,  comme  lui-même  sera  perdu  pour  le  monde. 
Calme  et  absorbé  dans  les  profondeurs  de  l'existence  du 
moi,  le  sentiment  de  sa  liberté,  sur  le([uel  il  fonde  toute  &a. 
digm'té,  lui  tiendra  lieu  de  la  gloire  dont  il  n'a  pas  besoin  ^  » 

A  aucun  moment  de  sa  vie,  M,  de  Biran  ne  sera  insensible 
à  ces  joies  solides  et  pures  de  la  philosophie,  mais  il  les 
jugera  bientôt  insuf/isantes.  Au-dessus  de  la  vie  humaine 
(pii  estr(euvre  du  moi  ou  de  notre  volonté  propre,  il  placera 
la  vi(>  de  l'esprit  qui  émane  de  Dieu.  Comment  se  fait  le 
passagi^  à  cette  vie  supérieure  .'  Le  système  des  croyances  en 
ouvre  la  possibilité;  et  cette  possibilité,  M.  de  Biran  va  être 
conduit  par  une  expérience  nouvelle  et,  selon  lui  plus  pro- 
fonde de  la  vie,  à  la  transformer  en  une  réalité-. 

Le  passage  de  la  vie  humaine  à  la  vie  de  l'esprit  se  fait  de 
deux  façons  :  par  la  réflexion  et  par  l'expérience.  L'œuvre  de 
la  réflexion  se  borne  à  établir  la  nécessité  de  dépasser  la 
connaissance,  c'est-à-dire  en  somme  la  conscience  pour 
l'expliquer  complètement.  Mais  cette  réalité  absolue  objet 
de    croyance    resterait    elle-même    indéterminée,  si  nous 

\.  Navillc,  t.  f,  129. 

2.  Revue  de   Métaphysique  el  de  Morale.  Numéro   supplément   mai 
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n'avions  pas  pour  y  pénétrer  «  un  sens  sublime  »  que 
l'expérience  de  la  vie,  et  certaines  conditions  physiques  et 
morales  qu'il  s'agit  d('  déterminer,  réveillent  et  excitent  en 
nous.  Voyons  d'abord  les  raisons  philosopliiques  qui  rame- 
nèrent à  dépasser  le  domaine  de  la  connaissance. 

M.  de  Biran  s'aperçut  vers  1814  que  le  système  réllexif 
n'était  pas  le  plus  haut  degré  de  la  vie  humaine,  ou  du  moins 
qu'il  laissait  sans  explication  tout  un  coté  de  laconnais- 
sance.  De  quel  droit  étendons-nous,  en  faisant  les  restric- 
tions nécessaires,  à  tous  les  êtres,  ce  que  nous  savons  de 
nous,  et  ainsi  peuplons-nous  le  monde  de  forces  ;maloo-ues 
au  moi  ?Qu(»  devenons  nous,  quand  nous  perdons  conscience 
de  nous-mème,  comme  il  nous  arrive  régulièrement  pendant 
le  sommeil  ?  Que  deviennent  les  choses,  quand  elles  cessent 
d'agir  sur  nous  et  d'être  perçues?  Kst-ce  que  la  conscience 
nous  fait  connaître  tout  ce  que  nous  sommes,  ei  ce  que 
nous  sommes  absolument  ?  Kn  d'autres  termes  quelle  est  la 
valeur  et  la  véritable  [)ortée  des  notioiijréllexives  ? 

M.  de  P>iran  crut  pendant  longtemps  que  ce  que  nous 
ap[)elons  aujourd'hui  les  principes  de  la  connaissance  était 
fmmédiatement  dédm'f  de  ces  notions,  c'est-à-dire  (jue   la 
raison  s'identifiait  à  la  conscience.  Il  sufïit  \  nous  dit-il,  en 
1813,  pour  dégager  la  lormule  générale  du  principe  de  cau- 
salité, du  jugement  primitif  par  lequel  nous  afiirmons  notre 
existence,  de  revêtir  de  termes  distincts,  les  éléments  dis- 
tincts des  faits  de  conscience  :  ce  qui  est  l'ceuvre  de  Tabs- 
traclion    intellectuelle  et   du   langage.  C'est  de   la   même 
manière  que  le  géomètre  examine  le  cercle  qu'il  a  (racé  sans 
s'occuper  de  ce  cercle  en  particulier,  ni  de  ses  dimensions 
actuelles,   j)our  en  déduire  toutes  les  propriétés  qui  con- 
viennent à  cette  espèce  de  courbe.  Une  fois  qu'il  aura  lormé 
cette  notion,  il  l'attribuera  à  tous  les  cercles  possibles;  elle 
sera  immédiatement  universelle,  sans  être  générale. 


f.  Voir  notre  hitroduclion  aux  manuscrits  inédits  de  M.  de  liiran. 
Numéro  siippléinenl  de  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale. 
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Mais  ce  qu'il  faut  précisément  expliquer  et  justifier;  c  est 
cette  faculté  de  l'universel  et  de  l'absolu,  par  laquelle  l'es- 
prit répète  à  lintini  la  même  idée,  et  l'applique  soit  à  lui- 
même,  soit  aux  autres  êtres,  au  delà  du  domaine  certain  de 
son  aperception  actuelle  :  M.  de  Biran  crut  d'abord  pouvoir 
résoudre  cette  difficulté  sans  faire  appel  à  d'autres  facultés 
que  la  réflexion.  Pour  que  nous  puissions,  dit-iP,  concevoir 
les  choses  autrement  que  sous  les  notions  de  cause  et  de 
substance,  il  faudrait  qu'on  changeât  notre  nature,  et  que 
mous  puissions  exister  pour  nous-même,  sans  avoir  le  senti- 
Jiîentde  notre  existence,  ce  qui  implique  contradiction.  Xous 
concevons  nécessairement  tous  les  êtres  sous  les  formes  de 
l'existence  que  nous  apercevons  en  nous  (causalité,  unité, 
identité,  etc.).  Quand  on  dit  (pic  nous  pourrions  supposer 
<pie  tout  ce  qui  tombe  sous  l'action  du  sens  intime  n  existe 
point  ou  existe  autrement,  on  ne  remarque  pas  que  cette 
.suj)position  elle-même  tombe  sous  ce  sens  et  par  suite  sous 
Ja  condition  de  ra|)erception  de  notre  existence  ;  même  dans 
ce  cas,   nous  pensons  donc  sous  certaines  conditions  (pii 
nous  forcent  à  admettre  un   espace,   un  temps  et  quelque 
cause  ou  force  qui  n'agit  pas.  Penser  qu'on  n'est  pas,  sup- 
pose nécessairement  qu'on  est  et  qu'on  a  le  sentiment  de  son 
existence.  «  Quand  on  parle  du  néant  on  a  la  j)ensée  posi- 
tive de  Texistence  qu'on  tend  vainement  à  écarter,  en  apph- 
quant  le  signe  rien  ou  néant.  -  »  Ainsi  les  formes  inhérentes 
à  notre  personnalité  sont  des  lois  nécessaires  de  notre  pen- 
sée ;  on  ne  peut  penser  autrement  qu'on  est.  D'ailleurs  nier 
Ja  nécessité  des  notions,  c'est-à-dire  en  admettre  la  contin- 
gence, c'est  encore  employer  des  termes  qui  n'ont  de  sens 
que  si  l'on  se  réfère  au  sentiment  du  moi  :  la  nécessité  est 
le  caractère  de  ce  qui  est  subi  ou  opposé  à  notre  activité. 
Tout  ce  que  l'on  affirme  et  tout  ce  que  l'on  nie  tombe  donc 
forcément  sous   les  conditions   de   cette   aperception  qui 


1.  Revue  de   métaphysique  et  de  morale.  Numéro   supplément,   mai 
1906,  p.  421-422. 

2.  Id.,  412. 
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setetidont  au  domaine  entier  de  la  pensée.  Notre  pensée, 
par  eela  même  quelle  s'exerce,  anime  nécessairement  la 
nalure,  attribue  à  tous  les  êtres  un  mode  d'existence  analog-ue 
à  celui  f[!ii  la  constitue,  prolono-c  son  existence  propre  en 
deçà  et  au  delà  du  temps  où  elle  I  aperçoit.  Ce  (pie  devien- 
nent les  choses  et  notis,  ([uand  nous  n  y  pensons  pas,  est 
une  question  ([ui  n  a  de  sens  que  pour  une  pensée  cpii  se 
la  pose,  et  qin'  la  résout,  par  cela  même  qu'elle  se  la  pose, 
comme  si  elle  y  pensait  toujours  ^ 

Cette  explication  se  tient,  et  est  parfaitement  en  accord 
avec  les  conditions  de  la  p(>nsée,  cest-à  dire  avec  la  nature 
du  fait  primitif   Mais  (pi, «Ile  est  la  valeur  de  cette  induction, 
si  telle  est  son  ori-ine  ?  X(>  nq>ose-t-elle  pas  sur  une  illusir.n 
fondamentale  ?  Et  en  se  hornant  à  cette  théorie  psycbolo- 
i,n([ue  de  la  "-énération  des  principt^s  ratiomiels,  à  partir  du 
fait  primitif,  est-ce  que  M.  de  Ijiran  ne  rejoint  jkis  le  scej)ti- 
cisme  de  Ihmie  cpi'il  a  si  éner<j^i([uement  combattu,  ou  plu- 
t<)t,  car  on  ne  saurait  rapprocher  deux  doctrines,  animées 
d  un  esprit  si  opposé,  est-ce  (ju  il  n  aboutit  pas  à  un  relati- 
visme anal()<»-ue  au  relativisme  kaFitien  ?  Kt  si  les  catég-ories 
kanlienn<\s  nont  aucun  usage  légitime  en  dehors  de  la  con- 
naissance des  phénomènes,  elles  servent  du  moins  de  fon- 
demiMit  solide  à  c(^  mode  de   connaissance.  La  théorie  d(» 
l'analylicpie  transcendantale  garantit  la  valeur  objective  de 
la  connaissance  scientifique.  Mais  dans  cette  théorie  bira- 
menne,  c'est  tout  à  la  fois,  la  science  et  la  métaphysique, 
qui  se  trouvent  exposées  aux  (dijections  d<^s  scepti(pies.  Kn 
dehors  de  la  psychologie  pure  et  des  mathémati(|ues  pures, 
d  n  y  a  pas  de  sciences  certaines;  bien  plus,  rien  ne  nous 

prouve,  (pioi([ue  nous  ne  puissions  pas  concevoir  le  contraire, 
que  la  pensée  a  les  mêmes  conditions  et  la  même  nature 
chez  tous.  Rien  ne  nous  garantit  la  légitimité  d'une  telle 
induction. 


1.  Ilevue  (le  Me/aphi/sique.  Numéro  supplémenliure,  mai  1906    Intro- 
duction. |).  407. 
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M.  de  Biran  se  ht  à  lui-même  ses  objections,  vers  1814, 
et  il  se  rendit  compte  (jue  ses  dilTérents  systèmes  de  la  vie 
humaine  ne  rendaient  pas  compte  de  toute  la  pensée  ;  et 
notanmient  (pi'on  ne  peut  fonder  la  valeur  objective  de  la 
connaissanc(\  qu'en  dépassant  le  point  de  vue  psychologique, 
c'est-à-dire  la  conscience,  et  en  admettant  au  fond  de  nous- 
même  l  existence  d'une  faculté  de  Tiuiiversel  et  de  l'absolu. 

V.  —  SYSTKMi:  DICS  CUOYANCi:S  RATIONNLLLES 

n.  Sature  île  ta  crot/ance. —  1).  (^roi/ances  nécessaires  :  l' (Une  et  le  corps. 
—  c.  lAiniles  de  la  croyance.  (Crilirjiie  du  mécanisme.  Valeur  de  la 
science.  Problème  de  l'exislence  de  Dieu.) 

a.  Nature  de   la  croyance. 

Ce  qm'  tend  bien  à  prouver  qu'il  y  a  dans  les  principes 
ratiomiels  un  fond  commun,  irréductible  à  la  connaissance 
de   soi,   c  est  qu'ils  existent  dans  le  sentiment  conftis  de 
l'existence,  qui  précède  l'apparition  de  la  personnalité  dis- 
tincte. ((  La  relation  de  sid)stanlialité,  dit  M.  de  lîiran,  est 
renfermé!^  dans  les  intuitions  et  les  affections  qui  sont  avant 
le  moi.  Mais  cette  relation  n'est  connue  distinctement  qu'a- 
|)rès  la  naissance  du  moi  (^t  par  suite  après  la  relation  de  la 
causalité  '.  »  ()uand  lame  est  encore  réduite  à  la  vie  affec- 
tive ou  intuitive,  elle  croit  spontanément  à  ce  qu'elle  se  repré- 
sente, comme  le  manifestent  les  réactions  qui  s'ensuivent  ; 
croyance  aveugle,  l'àme  ne  sait  pas  encore  ce  quelle  croit! 
Dans  La  vie  sensitive,  la  croyance  s'attache  à  des  faits  com- 
plets ;  nous  croyons  à  l'existence  d'êtres  cachés  sous  les 
apparences  sensibles  ;  cette  tendance  à  croire  à  la  réalité 
objective  des  corps  que  nous  percevons  ou  imaginons  est  si 
naturelle  que  nous  y  croyons  avant  de  croire  à  notre  propre 
existence  substantielle,  et  que  nous  commençons  à  conce- 
voir celle-ci,  sous  raison  de  matière,  ainsi  que  le  remarque 

1.  Bertrand,  125. 
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IJohhes.  Knnn,  par  \v  j)ro,o:rrs  do  la  réflcxic.ii,  nous  conce- 
vons ces  êtres  à  pari  des  pliénuniènes  qui  les  manifestent, 
et  nous  les  concevons  eux-mêmes  d'une  façon  précise  sur  le 
modèle  du  seul  èlrc  que  nous  coniiaissions  immédiatement 
du  moi  *. 

II  existe  donc  en  nous  une  faculté  de  croire,  distincte  de 
la  faculté  de  connaître;  de  telle  sorte  que  pour  expliquer 
complètement  les  faits  de  conscience,  ou  ])lus  exactement 
le  jugement,  il  faut  ajouter  un  (piatrième  élémefit  à  ceux 
admis  jusqu'ici  :  u  i:iant  donnés  les  trois  éléments  ({ue  nous 
avons  déjà  distingués  sous  les  titres  de  phénomènes  affec- 
tifs, intm'tifset  de  moi  (fait  primitif  de  conscience  et  j)rin- 
cipe  ou  fond<Mnenl  de  la  connaissance),  nous  sommes  main- 
tenant fondé  à  y  joindre  comme  quatrièmr  élémcid  la 
croyance  (jui,  en  se  joignant  au  système  de  la  connaissance, 
Jui  imprime  un  caractère  absolu  cpron  ne  j)eut  s'empêcher 
iïy  reconnaître  et  qui  n'aurait  pas  lieu  sans  lui-  ». 

Quelle  est  la  nature  de  ce  quatrième  élément  ?  Considérée 
en  elle-même  et  isolément,  la  croyance  est  indéterminée  ; 
elle  f)réexiste  à  la  connaissance,  et  elle  s'en  distingue  pré- 
cisément en  ce  qu'elle  ne  peut  nous  donner  une  idée  déter- 
minée de  quoi  que  ce  soit.  C'est  une  forme  sans  contenu. 
Aussi  ne  peut-on  la  confondre  avec  1  idée  innée  des  carté- 
siens. Les  idées  innées  sont  des  connaissances  complètes; 
elles  ont  un  contenu  déterminé  :  on  en  peut  déduire  par 
conséquent  toute  la  série  ou  la  chaîne  de  nos  comiaissances. 
Au  contraire,  on  ne  peut  ri(Mi  tirer  de  la  croyance  :  elle  est 
liée  par  sa  nature  à  labsolu.  Or,  il  est  contradictoire  de 
dire  que  nous  avons  une  connaissance  positive  ou  idée  de 
J'absolu  ;  par  cela  même  que  nous  viendrions  à  le  connaître, 
cet  absolu  cesserait  d'être  tel  et  prendrait  nécessairement 
le  caractère  de  relation  \  M.  de  Biran  n'admet  pas  qu'il 

i.  lierlraiid.  212-:213. 

2.  Ici.,  212. 

3.  /(/.,  185. 


>< 


i 
*  • 


V 


i 
..V  , 

V 


LA    VIE    HUMAINE 


189 


existe  en  nous  une  inlnUion  intellecluellr  de  l'absolu.  Les 
métaphysiciens  qui  sont  partis  de  labsolu,  et  qui  en  ont 
déduit  tout  le  système  de  nos  idées  premières,  n'ont  pu 
sortir,  selon  lui,  de  l'indétermination  de  cette  croyance  pri- 
mitive, qu'en  commettant  une  pétition  de  princij)e,  c'est-à- 
dire  en  se  donnant  à  l'avance  ce  qu'ils  prétendaient  déduire, 
en  substituant  à  l'être  absolu  dont  ils  parlent,  ses  détermi- 
nations relatives,  ses  relations  connues.  La  croyance  pure 
est  stérile,  et  on  pourrait  lui  appliquer  le  mot  ingénieux  de 
lîacon,  au  sujet  de  la  recherche  des  causes  finales  qu'il 
compare  à  une  vierge  pure  et  sacrée,  con<lamnée  à  la  stéri- 
lité ^ 

Elle  ne  devient  un  principe  de  connaissance  qu'en  em- 
pruntant au  moi  son  contenu  positif.  Le  moi  reste  l'appui  de 
toutes  les  notions  auxquelles  la  croyance  s'attache.  Il  v  a 

■  t.  t, 

donc  dans  les  notions  ou  principes  premiers,  deux  éléments 
distincts,  l'un  indéterminé  qui  vient  de  la  faculté  de  croire, 
l  autre  déterminé  qui  vient  du  moi.  Pour  que  ces  deux  élé- 
ments puissent  s'allier  ou  s'organiser  ensemble,  il  iaut  qu'ils 
soient  adaptés  l'un  à  l'autre  ;  de  là  la  nécessité  de  cette 
abstraction  intellectuelle  par  laquelle  nous  désubjectivons 
en  quehpie  sorte  les  formes  de  notre  personnalité,  c'est-à- 
dire  nous  retranchons  de  ce  que  nous  apercevons  ou  con- 
cevons de  nous,  ce  que  nous  savons  nous  appartenir  en 
propre  ;  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  nous  pourrons 
transporter  à  tous  les  êtres  la  réalité  et  les  attributs  que 
nous  trouvons  en  nous. 

Les  notions  ainsi  formées  ont  toute  la  valeur  des  don- 
nées immédiates  de  laperception.  Ce  sont  des  croyances 
nécessaires.  On  ne  peut  douter  en  effet  de  la  certitude  des 
lois  premières  de  notre  esprit;  car  elles  s'imposent  à  nous 
avec  la  même  nécessilé  qu'à  l'animal  son  instinct.  La  raison 
est  ici  entendue  par  M.  de  Biran,  dans  un  nouveau  sens  : 
ce  n'est  plus  la  faculté  de  réfléchir,  mais  la  faculté  de  l'uni- 

I.  IJcrfraiid.  1f«i. 
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vcrscl  et  de  l'absold  :  elle  est  on  elle-même  in(létorn)ii)ée  ; 
elle  nous  oblige  et  par  cela  même  nous  autorise  à  étendre 
à  tous  les  êtres,  les  iurnies  de  la  réalité  que  nous  saisissons 
en  nous.  Comme  elle  est  primitive,  et  en  quelque  sorte  l'ins- 
tinct de  notre  intelligence,  il  nous  est  impossible  d  en  dou- 
ter. Car  d'où  nous  viendrait  ce  dotite  ? 

lui  somme,  M.  de  Biran  ne  donne  pas  d  autre  critérium 
de  la  valeur  des  principes,  (jue  le  critérium  établi  par  Leib- 
nitz  de  leur  nécessité.  Mais  cette  nécessité,  il  ne  la  démontre 
pas.  Kt  il  semble  bien  que  l(*s  objections  ({ue  nous  lui  adi-es- 
sions  plus  liaut  sulisistent.  Cette  tliéorie  de  la  croyance  est 
très  inférieure  aux  analvses  psvcboloi;i(|u<\s  du  svstéme 
perceptif  et  du  système  réOexif.  Sans  doute,  elle  porte  bien 
la  manpie  de  son  auteur.  M.  de  Biran  veut  éviter  Terreur  où 
est  tombée  la  pbilosopbie  de  l'absolu.  Il  constate  la  dualité 
irréductible  de  la  connai.>^sance  et  de  la  croyance,  et  <lé- 
montn  la  vanité  de  toute  entreprise  pour  déduire  de  l'idée 
d'absolu,  ridée  du  relatif  et  du  dét<M'miné.  Mais  (pii  nous 
garantit  la  convenance  de  ces  deux  éléments  de  notre  con- 
naissance? Et  qui  nous  prouve  que  cette  facidté  de  l'absolu 
existe  bien  réellement,  et  qu'elle  n'est  pas,  au  contraire, 
une  illusion  de  notre  esprit,  cbercbant  vainement  à  sortir 
du  cercle  de  connaissances  relatives  où  la  conscience  le 
lient  enfermé? 


b.  Croyances  nécessaires  :  l'dme  et  le  cori>s. 

M.  de  Biran  nous  eût  répoîidu  sans  doute  que  tout  ce  (pie 
peut  notre  esprit,  en  cette  diflicile  question,  c'est  de  cons- 
tater la  nécessité  intéritnire  qui  le  [)orte  invincibb^ment  à 
dépasser  l'ordre  relatif  de  la  coiniaissance  et  à  s'élever  jus- 
qu'à la  notion  de  la  réalité  absolue,  au  delà  de  laquelle  il 
est  impossible  de  remonter.  «  Ce  n'est  jamais  au  premier 
en  temps  {pHus  tempore)  que  nous  nous  arrêtons  et  que 
nous  sommes  les  maîtres  de  nous  arrêter,  l'ne  loi  de  notre 
esprit  nous  impose  la  nécessité  de  remonter  jusqu'à  un  pre- 
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mier  générateur  (prius  nalura)  qui  détermine  le  commen- 
cement de  la  suite,  quoiqu  il  soit  lui-même  tout  à  fait  indé- 
terminé^ ».  Et  M.  de  Biran  ne  l'entend  pas  seulemcMit  de 
«  la  succession  phénoménique  »,  des  propriétés  ou  des  effets 
des  choses  sensibles,  mais  du  moi  lui-même.  Qu  était  l'àme 
avant  l'apparition  du  moi?  Que  devient-il  quand  la  cons- 
cience s'éclipse  momentanément,  comme  pendant  le  som- 
meil ?  fcjàt  ce  (pie  le  moi  n'a  pas  son  fondement  dans  une 
substance  qui  dure  absolument,  lorsqu'il  cesse  d'exister 
dans  un  temps  relatif?  En  d  autres  termes,  nous  sommes 
obligés,  pour  expliipier  ce  que  nous  savons  de  nous-mêmes 
et  des  choses,  de  dépasser  l'ordre  de  la  conscience,  et  de 
nous  élever  à  l'idée  des  noumènes  ou  de  la  réalité  absolue. 

«  Si  le  sentiment  d  une  force  agissante  ou  librement  exer- 
cée dans  la  production  d'un  mode  quelconque,  intérieure- 
ment aperçu  ou  senti  comme  l'effet  ou  le  produit  de  cette 
force,  ne  peut  être  tel  qu'il  est  dans  le  moi  actuel  ou  le  fait 
de  conscience,  à  moins  qu  il  n'existe  une  force  absolue,  ou 
une  substance  active  perdurable,  liée  dans  le  temps  avec 
une  substance  passive,  apte  à  recevoir  de  la  force  ces 
modes  spéciliquos  que  le  moi  aperçoit  seul  intérieurement, 
sous  le  rapport  de  l'effet  à  la  cause  ou  à  la  force  productive, 
il  s'ensuivra  nécessairement  que  les  deux  substances  active 
et  passive,  ou  la  force  immatérielle  de  l'àme  et  la  substance 
corporelle  existent  réellement,  chacune  en  soi,  et  de  plus 
sous  la  relation  de  l  effet  à  la  cause  productive  -.  » 

On  peut  donc  dirt^  que  le  moi,  manifesté  à  la  conscience 
par  son  effet,  c'est-à-dire  l'effort  volontaire,  est  le  premier 
rayon  direct,  la  première  lumière  que  saisit  notre  vue  inté- 
rieure, mais  cette  lumière  se  réfléchit  sur  elle-même  ou 
plutôt  sur  la  source  d'où  elle  émane,  et  dont  on  ne  saurait 
douter,  et  on  est  fondé  dans  ce  cas  à  dire  avec  Bacon  : 
((  Batio  essendi  et  ratio  cognoscendi  idem  suntet  non  magis 

1.  Bertrand,  165. 

2.  Navillo,  t.  lil,  438.  Anthropologie. 
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a  se  inviconi  diiTcrunt  quam  radius  dircclus  et  radius 
infloxus'.  »  Ou  encore,  la  force  virtuelle  de  lame  est  la 
ratio  essendi  de  la  force  active  et  intelligente  dont  nous 
avons  conscience,  comme  celle-ci  est  la  ratio  cognoscendi 
du  moi  absolu,  ou  plutôt  de  lame. 

Nous  sommes,  pour  la  même  raison,  fondé  à  croire  à 
Texistence  de  notre  corps  à  titre  de  substance  distincte, 
intimement  liée  à  l'àme.  Nous  sommes  enfin  dans  la  néces- 
sité d'admettre,  pour  expliquer  la  connaissance  que  nous 
en  avons,  Texistence  des  corps  étrangers  à  titre  de  subs- 
tances [)articulières.  «  l/exislencc  du  monde  extérieur  est 
o-arantie  i>ar  le  fait  (l(^  conscience  qui  serait  autre,  si  le 
corps  n'existait  pas,  vl  ne  peut  être  ce  quil  est  (luautant 
([ue  les  objets  du  monde  extérieur  ont  avec  lui  et  entre  eux, 
les  ra})ports  constants  et  immuabh^s,  condition  nécessaire 
(le  toute  idée  objective -.  »  l'ne  fois  posées  ces  existences 
étrangères,  on  ne  peut  les  concevoir  que  sur  le  modèle  de 
celles  que  nous  saisissons  en  nous,  c'est-à-dire  comme  des 
êtres  simples. 

Mais  si  Ton  n'attribue  la  réalité  qu'à  des  êtres  simples, 
([ue  devient  l'étendue,  et  la  substance  matérielle  qui  en  est 
insé[)arable?  Si  l'on  en  admet  la  réalité,  il  faut  dire  que  les 
forces  ou  êtres  simples,  en  se  composant  ou  se  coordon- 
nant, prennent  dans  le  composé  des  propriétés  qu'ils 
n'avaient  pas  comme  éléments  et  même  contraires  à  celles 
(ju  ils  avai(Mit,  car  l'étendue  est  composée  alors  qu'ils  sont 
simples,  elle  est  divisible  et  inerte,  alors  qu'ils  sont  indivi- 
sibles et  actifs?  Gela  est  manifestement  absurde  ♦.  On  ne 
saurait  donc  admettre  l'existence  réelle  de  l'espace  et  d'une 
substance  })assive,  ou  purement  modifiable. 

A  (pioi  donc  répond  notre  représentation  de  l'espace  .'  Il 
faut  distinguer  !  C'est  d'une  part,  la  forme  de  nos  sensations 
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I.  Naville,  t.  III,  410.  AnlUropologie. 

i.  Cousin,  ù/.,  135.  Aperception  immédiate. 
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visuelles  et  tactiles  :  comme  telle,  elle  résulte  de  notre 
organisation  même,  et  en  particulier,  de  la  composition  des 
nerfs,  et  de  leurs  rapports  avec  les  forces  extérieures  qui 
les  excitent.  Klle  constitue  un  objet  pliénoménique,  qui 
a  son  mode  propre  d'existence,  non  en  soi,  mais  pour  tout 
être  organisé  comme  nous.  Les  différents  modes  sensibles 
f)ar  lesquels  nous  nous  représentons  les  corps,  se  rapportent 
tous  au  corps  vivant  et  sentant,  que  ce  soit  sous  le  titre  de 
sensations  affectives  quand  les  imj)ressions  sont  confuses, 
ou  d'intuitions,  quand  elles  sont  distinctes  :  la  connaissance 
qu'ils  nous  donnent  est  donc  toute  relative  à  notre  sensibilité. 

Mais  nous  avons  la  notion  d'une  réalité  objective,  anté- 
rieure et  supérieure  aux  phénomènes,  et  indépendante 
d'eux  :  telles  sont  les  notions  purement  intellectuelles 
d'unité  nemérique,  de  point  géométrique  et  des  relations 
(|ui  existent  entre  ces  unités.  Ces  proportions  numériques 
entre  les  parties  de  l'espace  et  du  temps  expriment  celles 
qui  existent  entre  les  forces,  c'est-à-dire  les  êtres  ;  —  ce 
ne  sont  encore  (jue  des  symboles  ;  seulement  ces  symboles 
sont  exacts. 

«  En  o[)érant  sur  les  unités  numériques,  en  les  combinant 
de  toutes  les  manières  possibles,  pour  résoudre  les  pro- 
blèmes auxquels  dorment  lieu  leurs  diverses  complexions 
figurées,  l'esprit  de  l'homme  imite  en  quelque  sorte,  selon 
l'expression  de  Leibnitz,  le  Créateur,  se  conforme  à  sa  pen- 
sée suivant  sa  mesure  ^  »  «  Mais  il  ne  peut  atteindre  le 
secret  même  de  la  création  des  êtres  simples,  éléments  du 
jiionde  réel,  dont  les  composés  seuls  peuvent  se  manifester 
à  nous,  sous  les  apparences  de  ce  monde  phénoménal, 
visible,  dont  les  objets  mêmes  sont  encore  modifiés,  chan- 
gés, variés  de  toutes  manières,  en  passant  par  les  milieux 
sensibles,  qui  leur  impriment  leurs  couleurs  et  leurs  formes 
variées  -.  » 

1.  Cousin,  m,  126. 
i.  Cousin,  111,  127. 
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Notre  connaissance  métaphysiqur  du  l'univers  se  borne 
donc  à  laflirniation  de  l'existence  des  forces.  Nous  crovons 
nécessairement  qu'il  existe,  non  |)as  deux  graiules  classes 
d'êtres,  entièrement  séparées  et  distinctes  l'une  de  1  autre, 
comme  les  substances  spirituelles  et  la  substance  maté- 
rielle des  cartésiens,  mais  une  seul(*  que  nous  concevons 
en  faisant  les  abstractions  nécessaires,  sur  le  modèle  du 
moi. 

De  même  que  le  moi  se  manifeste  par  un  mode  invariable 
et  constant,  l'effort,  nous  croyons  que  les  forces  externes  se 
manifestent  piu'  des  lois  constantes.  L'idée  de  loi  pour  M.  de 
Hiran  exj)rime  ce  qu'il  y  a  d'invariable  dans  les  modes  par 
lesquels  se  manileste  l'activité  des  forces  :  c'est  donc  dans 
ridée  de  cause  bien  entendue  (jue  l'idée  de  loi  a  son  fon- 
dement. Mais  l'identité  des  elTels  est  seule  si<.rne  de  la  per- 
manence et  de  l'identité  de  la  cause  ;  et  il  faut  se  garder  de  la 
confondre  avec  la  ressemblance  qui  se  manifeste  entre  les 
phénomènes  sensibles.  Le  physicien  n'a  le  droit  de  conclure 
à  l'existenci^  des  lois,  et  par  cousécpient  des  causes,  ([U(^ 
lorsque  l(^s  loiss'exprinuMd  en  formules  algébiiipies,  comme 
la  loi  de  Newton  j)ar  (\\emple. 

Dans  aucun  autre  cas,  nous  \w  sommes  autorisés  à  con- 
clure à  1  existence  des  forces.  La  métaphysique  biranieime 
est  dogmaliipie,  en  ce  sens,  qu'elle  atlirme  l'existence  d(^s 
noumènes,  quelle  les  cpn(;oit  comme  forces,  que  si  elle 
nous  interdit  la  connaissance  de  l'action  réciproque  de  ces 
forces  entre  elles,  elle  fonde  cei)endant  la  possibilité  d'une 
représenta! ion  exacte  et  certaine  de  leurs  effets  :  cette 
métaphysique  s'ins|)ire  d(*  celK^  de  Leibnilz  ;  elle  était  en 
accord  avec  la  théorie  d'Anii)(*re  sur  les  rai>ports.  La  science, 
pour  M.  (le  lîiran.  est  un  synd)olisme  abstrait,  mais  vrai. 
Néanmoins,  le  dogmatisme  biranien  laisse  un  champ 
immense  à  l'inconnaissable  ;  il  ])Ose  plus  de  questions  qu'il 
n'en  résout. 
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c.  Limites  de  la  croyance  {Critique  du  mécanisme.  — 
Valeur  de  la  science.  —  Problème  de  Vexistence  de 
Dieu). 

Nous  connaissons  d'une  façon  certaine  le  moi  ;  nous 
croyons  nécessairement  à  l'existence  de  l'àme.  Sans  doute, 
il  m'est  impossible  de  douter  que  l'àme  ait  au  rang  de  ses 
attributs  la  causalité  (|ue  je  m'attribue  à  moi-même  dans 
le  fait  de  con.<cience.  Quand  cette  activité  ne  s'exerce  pas, 
j<^  suis  (lét(M'miné  à  croire  qu'elle  subsiste  néanmoins  à  l'état 
de  puissance.  Mais  là  sont  les  limites  de  ce  que  je  sais  et 
suis  nécessité  à  croire.  Un  pas  de  plus,  c'est  l'absolu,  dont 
je  ne  puis  rien  savoir.  «  Pour  savoir  ce  que  je  suis,  ou  ce  que 
est  mon  àme,  il  faudrait  être  à  la  place  de  Dieu  même  et  me 
contempler  du  point  de  vue  de  l'inteilig-ence  créatrice. 

«  Comment  dire,  en  efïet,  (juels  sont  les  modes  divers 
qu'une  substance  pensante  est  capable  de  recevoir,  ceux 
(pji  sont  com{)atibles  ou  incompatibles  avec  cette  essence 
mystérieuse  qui  est  le  secret  du  Créateur  ?  Quelles  sont  les 
limites  certaines  de  ses  facultés  de  toute  nature,  de  celles 
m/'uies  (|ui  sont  dans  un  état  de  germe  imperceptible  dont 
le  dévelopj)ement  ne  saurait  avoir  lieu  que  dans  un  autre 
mode  d'existence.  Si  la  chenille  avait  une  àme  pensante, 
devinerait-elle  les  facultés  qui  se  manifesteront  à  elle  dans 
l'état  de  papillon  ^  '.'  » 

Même  ce  que  je  sais  de  science  certaine  a  son  principe 
<lans  ce  que  je  ne  sais  pas.  Je  ne  sais  pas,  par  exemple, 
comment  lame  agit  sur  le  corps.  J'ignore  le  secret  de  leur 
communication.  Ma  vie  est  donc  réellement  enveloppée  de 
mystères.  C  est  un  point  lumineux  dans  un  abîme  de  ténè- 
bres. 

Je  connais  encore  moins  la  nature  profonde  des  corps, 
c'est-à-dire  de  cette  multitude  d'êtres  simples  qui  coexistent 

1.  Coii.siri,  III.  |).  î>:î  rt  2i.  Aperception  immédiate. 


«s?*: 


>  M 

'I 
il-- 

I;. 
u 


196 


L  ANTHROPOLOiilE    DE   MAINE    DE    BIRAN 


avec  moi,  et  que  je  ne  puis  me  représenter  que  comme  com- 
posés. J'ignore  commeikt  les  forces  qui  les  constituent  agis- 
sent; je  ne  puis  concevoir  les  mouvements  par  lesquels  elles 
se  manifestent  que  par  analogie  avec  les  mouvements  volon- 
taires; mais  précisément,  si  je  sais  ce^Hainement  que  je  suis 
fauteur  de  ces  mouvements,  j'ignore  comment  ils  se  pro- 
duisent. 

L'erreur  des  mécanistes  fut  précisément  aux  yeux  de 
M.  de  Biran  de  vouloir  expliquer  linexplicable.  «  11  faut 
admirer  Newton,  dit-il,  non  seulement  pour  l'ouvrage  en 
quelque  sorte  surhumain  qu'il  a  accompli,  mais  encore  pour 
ce  dont  il  s'est  abstenu  contre  l'instinct  de  1  humanité.  Il 
n'a  pas  fait  d  hypothèse  dans  un  sujet  qui,  jusqu'à  lui,  n'avait 
été  traité  que  par  hypothèse  *.  »  Le  mécanisme  lui  apparais- 
sait comme  le  type  des  hypothèses  arbitraires,  créées  par 
rosi)rit  de  système.  Aussi  ne  se  lasse-t-il  pas  d'en  faire  la 
critique,  d'en  discuter  le  postulat,  savoir  :  que  la  forme  de 
toute  vérité  est  la  nécessité  logique  ou  mathématique.  11 
l'examine  sous  tous  ses  aspects,  dans  toutes  les  branches 
de  la  science,  en  physi(iue,  en  physiologie,  en  psychologie. 
Nulle  i)art  ne  se  montre  plus  clairement,  que  dans  cett(' 
partie  négative  de  sa  doctrine,  sa  conception  de  la  nature 
cl  des  limites  de  la  scienc(\  Il  est  bon  d'y  insister. 

Pour  expliquer  un  fait  physique  ({uelconque,  un  fait  de 
macrnétismc  ou  d  électricité,  l'action  de  l'aimant  i)ar 
exemi)le,  Descartes  «  commençait  par  réunir  toutes  les 
expériences  sur  cette  pierre  »,  ])uis  abandonnant  le  domaine 
de  l'expérience  sensible  qu'il  considérait  comme  tout  à  fait 
incertain,  il  se  demandait  comment,  c'est-à-dire  par  quelle 
combinaison  de  natures  simples,  on  peut  arriver  à  ex|)li([uer 
ces  faits  ;  et  il  ne  s'agissait  pas  pour  lui  d'hypothèses,  de 
déductions  probables,  mais  de  démonstrations  véritables, 
c'est-à-dire  de  raisons  nécessaires.  «  Pour  la  physique,  dit- 
il  (dans  une  lettre  au  Père  Mersenne),  je  croirais  n  y  rien 

1.  Naville,  U,  p.  345. 
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savoir,  si  je  ne  savais  que  dire  comment  les  choses  peuvent 
être,  sans  démontrer  qu'elles  ne  peuvent  être  autrement  ^  » 
L'explication  physique  ne  diiïère  donc  pas  selon  lui  de  l'ex- 
plication mathématique.  «  U  n'y  a  pas  de  connaissances 
|)lus  obscures  les  unes  que  les  autres-»,  pour  qui  sait  envi- 
sager les  choses  selon  le  bon  biais. 

Descartes,  en  procédant  ainsi,  substitue  un  problème 
mathématique  à  un  problème  physique.  Mais  la  nature  des 
faits  physiques,  dit  M.  de  Biran,  ne  souffre  pas  une  telle 
réduction.  Si  l'on  abstrait  des  phénomènes  leurs  qualités 
sensibles  pour  les  ramener  à  des  mouvements,  et,  en  défi- 
nitive, à  des  figures,  on  les  dénature  :  «  Les  combinaisons 
de  ces  éléments  simples  ne  reproduiront  jamais  un  com- 
posé tel  que  celui  de  la  nature  ;  les  déductions  de  l'hypo- 
thèse ne  sauraient  représenter  les  phénomènes.  Quels 
movens  d'ailleurs  de  constater  l'identité  entre  les  résultats 
ainsi  déduits  et  les  laits  observés  ?  Comment,  par  suite,  le 
caractère  de  nécessité  qui  s'attache  aux  déductions  abs- 
traites pourra-t-il  se  transmettre  aux  laits  de  l'expé- 
rience ^  ?  » 

«  Kxpliquera-t-on  les  phénomènes  de  l'aimant  par  des 
tourbillons  de  matière  subtile,  qui  entrent  par  un  pcMe  et 
sortent  par  l'autre  ?  ceux  de  la  combinaison  des  acides  avec 
les  substances  terreuses  par  de  petits  corps  pointus  qui 
vont  s'absorber  dans  les  gaines  faites  pour  les  loger  ?  Com- 
bien de  modifications  peut-on  faire  subir  à  de  telles  hypo- 
thèses, sans  qu'il  en  résulte  d'explication  satisfaisante  propre 
à  embrasser  tous  les  cas  *  ?  » 

Ces  théories,  construites  de  toutes  pièces  sur  une  hypo- 
thèse, nous  donneront  l'explication  de  faits  possibles,  mais 
elles  ne  s'appliquent  pas  aux  faits  qu'elles  se  proposent  d'ex- 
pliquer. En  pareille  matière,  l'expérience  seule  peut  nous 

1.  Cité  par  Maine  de  Biran.  Naville,  II,  p.  340. 

'2.  Régulai  (Règle  2),  cité  par  Maine  de  Biran.  Naville,  II,  p.  350. 

3.  Naville,  II,  354. 

4.  Naville,  II,  355. 
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instruire.  Or  roxpéricnco  nous  apprend  ce  qui  arrive,  mais 
sans  nous  ex[)!i(|uer  poiircpioi,  c'est-à-dire  sans  nous  en 
donner  les  raisons,  et  surtout,  elle  est  tout  à  fait  incapable 
de  démontrer  que  les  choses  n'auraient  pas  pu  se  passer 
autrement.  Ainsi  le  m(''canisme,  tel  ({ue  l'entend  Descartes, 
ne  pourra  jamais  expliquer  les  faits  physiques,  tels  qu'ils 
nous  a])paraissent.  'J'out  ce  qw  le  savant  peut  faire,  c'est  de 
constater  dans  (pielles  circonstances,  ils  se  produisent,  dans 
quel  ordre  de  succession  ou  de  coexistence;  et  sur  ce  point, 
on  ne  peut  avoir  que  des  connaissances  probables,  c'est-à- 
dire  des  opinions,  non  des  certitudes. 

Il  exist(î  cep(M)(laiil  certains  ])hénomrnes  physi(jues 
comme  les  propriétés  de  la  lunn'ère  ou  des  cordes  vibrantes 
qui  peuvent  être  dépouillés  de  hMirs  qualités,  sans  être 
modiliés  dans  Icui-  nature.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  (pic 
l'aveui'h*  Saunderson  a  pu  démontrer  toules  les  j)ropriétés 
de  la  lumière  et  tous  les  résultats  purement  mathématiques 
de  la  direction  des  rayons  en  lii:>:ne  droite...  ;  de  même  un 
sourd  j)uurrait  déduin^  toute  la  théorie  acousticpic  d(\s  pro- 
priétés de  la  corde  vibrante,  des  rapports  numéri(iues  des 
vibrations  avec  la  longueur,  l'épaisseur  des  cordes'.  Ces 
faits  |)euvent  être  considérés  comme  d(\s  faits  anal()iru(\s 
aux  faits  mécaiii(pies.  tels  (pie  la  chute  des  corps,  ou  le 
mouvement  des  planètes  autourdu  soleil.  Mais  I  explication 
mécnnistede  ces  faits,  quoiipi'elle  semble,  à  première  vue, 
être  mi(uix  appropriée  à  leur  nature,  est  elle-même  inadmis- 
sible aux  yeux  (h^  M.  de  Uiran,  et  procède  de  la  même 
erreur  londamentale  que  les  hypothèses  explicatives  des 
faits  physiqiK^s. 

Pour  expli(juer  le  mouvement  des  astres  et  les  dilTérenls 
phénon)èn(^s  astronomiques,  Descartes  part  des  natures 
simples  et  recherche  la  combinaison  la  plus  simple  qui 
pourra  en  rendre  compte.  Pour  expliipier  les  mouvements 
planétaires  et  les  rattacher  à  leur  véritable  cause,  il  imayi- 

1.  Naville,  II,  360-61. 
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nera  des  tourbillons  de  matière  subtile  :  «  Or,  dit  M.  de 
Biran,  lexpérience  a  prouvé  que  les  tourbillons  de  matière 
subtile  pouvaient  être  variés  d'une  inlinité  de  manières  quant 
au  nombre,  à  la  position,  aux  mouvements,  suivant  que 
le  besoin  l'exige.  Mais  les  combinaisons  qui  satisfciisaient 
à  certains  faits,  à  certaines  lois  se  trouvaient  en  opposition, 
avec  telles  autres;  si  bien  qu'il  a  fallu  renoncer  absolument 
à  un  édilice  qui  croulait  de  toutes  parts ^  »  Kt  il  en  est 
ainsi,  dit  M.  de  Biran,  toutes  les  fois  qu'on  veut  expliquer  le 
comment  des  faits. 

S'il  était  remonté  à  la  véritable  cause  de  ces  faits,  à  l'idée 
de  force,  Descartes  aurait  conq>ris  qu'il  n'y  a  pas  d'explica- 
tion possible,  j)our  l'intelligence  humaine,  du  rapport  de 
cause  à  etïet,  (piil  faut  par  consé(pient  se  borner  à  consta- 
ter comment  se  manifestent  les  forces,  et  déduire  de  leurs 
effets  immédiats  toute  la  série  de  leurs  conséquences.  C'est 
ainsi  (pie  procède  «  le  génie  prescpie  divin  »  deXewton.  a  11 
ne  lit  pas  d'hypothèse  dans  un  sujet  qui  n'avait  été  jusqu'à 
lui  traité  que  par  hypoth(\se- M,  Il  ne  se  demande  pas  par 
quel  intermédiaire,  par  (juel  fluide,  (juel  jeu  de  tourbillons, 
le  soleil  attire  les  i)lanètes,  la  terre  attire  les  corps  situés  à 
sa  surface.  Il  ne  se  préoccupe  pas  de  savoir  comment  les 
forces  agissent  les  unes  sur  les  autres.  La  méthode  qu'il  em- 
ploie consiste  simplement  : 

((  A  déduire  les  phénomènes  astronomiques  de  la  combi- 
naison de  deux  forces  simples,  telles  que  lai  traction  ou  la 
tendance  vers  un  centre,  et  l'impulsion  ou  la  force  tangen- 
tielle.  Ces  deux  forces  ou  notions  simples  sont  données  par 
les  relations  des  espaces  que  chacune  d'elles  séparément 
ferait  parcourir  au  mobile,  aux  temps,  au  nombre  d'instants 
employés,  c'est-à-dire  à  la  vitesse.  II  n'y  a  point  de  combi- 
naison éventuelle  ou  hypothétique  d  éléments  simples,  mais 
seulement  des  relations  numériques,  déduites  les  unes  des 

1.  Niiville,  II,  3ol. 

2.  Naville.  II,  345. 
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autres  et  du  premier  fait  qui  manifeste  la  force.  Cette  déduc- 
tion est  immédiate  et  n'a  pas  besoin  de  combinaisons  hypo- 
thétiques *.  » 

Telle  est  la  seule  explication  scientilnfue  des  faits  qui  se 
réduisent  au  mouvement.  Cette  explication  part  d'un  fait, 
ou  plutôt  de  la  mesure  d  un  fait,  et  de  là  elle  déduit  sans 
aucun  mélan2:e  d'éléments  hétéroi^-ènes  toutes  les  circons- 
tances  de  ce  fait  et  des  faits  analogues. 

Aussi  les  lois  les  plus  certaines  de  la  physique  ou  d(»  la 
mécanique  céleste  ne  sont  pas  nécessaires  au  sens  où  l  en- 
tendait Descartes,  cest-à-dire  parfaitemcMit  iidelligibles. 
Toute  ex[)lication  scienlilicpir  a  des  limites;  elle  ne  peut 
dépasser  l'efTct  par  lequel  se  manifestent  les  forces,  ou  du 
moins,  si  l'on  remonte  de  ce  fait  jusqu'à  la  force  dont  il  est 
l'effet,  c'est  précisément  pour  se  rendre  compte  qu  il  est 
impossible  de  remonter  au  delà,  et  de  le  rattacher  à  une 
cause  de  même  nature  ([ue  lui,  et  plus  simple. 

Mais  nous  pouvons  du  moins  affirmer  que  ces  forces  qui 
animent  la  nature  se  manifestent  comme  le  moi  lui-même  par 
des  effets  identiques  ou  constants.  De  là  l'existence  de  lois 
nécessaires,  invariables,  quoi((ue  non  intelligibles,  ou  du 
moins  irréductibles  à  la  nécessité  logicpie  :  telles  sont  par 
exemple  les  lois  astronomiipies,  telle  est  la  loi  de  Newton. 
A  coté  do  ces  lois,  M.  de  lîiran  admet  des  lois  empiriques 
comme  sont  la  plupart  des  lois  physiques  et  chimiques  : 
ces  lois  sont  conditionnelles  et  contingentes.  11  est  possible 
qu  elles  soient  l'expression  de  rapports  nécessaires,  mais 
nous  n'avons  aucune  certitude  à  ce  sujet:  car  il  n'y  a  pas  de 
connaissance  certaine  du  sensible  comme  tel. 

M.  de  Biran  pensait  par  cette  distinction  et  en  limitant  la 
vraie  science  à  la  comiaissance  des  effets  homogènes  et 
constants  par  lesquels  se  manifestent  les  causes,  la  sauver 
des  attaques  des  sceptiques.  L'hypothèse  n'a  aucune  place 
dans  la  science  ainsi  conçue  ;on  ne  peut  aller  au-devant  des 

l.Naville.  II.  853. 


effets  parla  supposition  des  causes,  puisque  les  causes  n'of- 
frent aucun  objet  saisissable  à  la  pensée.  La  science  ne  com- 
prend que  des  vérités  certaines. 

Cette  théorie  biranienne  de  la  science  est  en  réalité  la 
partie  la  plus  faible  de  sa  doctrine  ;  et  comme  elle  dérive 
directement  de  la  théorie  du  fait  primitif,  il  est  à  craindre 
que  la  fausseté  des  conséquences  n'entrafne  celle  du  prin- 
cipe. M.  de  Biran  n'a  pas  compris  la  nature  de  l'entende- 
ment humain.  Il  n'a  j)as  compris  qu'en  l'identitiant  avec  la 
volonté  libre,  il  se  condamnait  à  chercher  l'explication  du 
déterminé  dans  l'indéterminé,  c'est-à-dire  à  tomber  dans 
l'erreur  qu'il  reprocha  tant  de  fois  aux  métaphysiciens,  dis- 
ciples de  Descartes  et  de  Kant. 

Le  simple  fait  que  l'hypothèse  joue  un  rôle  important  dans 
les  sciences  et  non  seulement  comme  moyen  didactique, 
mais  comme  instrument  de  découverte,  prouve  quelles 
n'ont  pas  pour  objet  la  détermination  des  causes,  au  sens 
biranien  du  mot,  c'est-à-dire  des  forces.  C'est  parce  qu'on 
croit  au  déterminisme  des  })hénomènes,  et  ce  n'est  qu'à  la 
condition  qu'il  existe,  qu'on  peut  imaginer  à  l'avance  les 
formes  de  lexpérience  future  :  là  est  le  véritable  fondement 
du  mécanisme  et  des  hypothèses  théoriques  :  quant  aux 
hypothèses  expérimentales  ce  ne  sont  encore  que  ces  formes 
s'animant  et  se  colorant  au  contact  des  faits  et  tachant  de 
s'adapter  à  leur  courbe  sinueuse.  La  fécondité  de  Ihypothèse 
tend  à  prouver  la  vérité  du  déterminisme  et  à  justifier  le  but 
que  les  savants  modernes  assignent  à  la  science  :  savoir, 
la  découverte  des  relations  nécessaires  qui  unissent  les  faits 
entre  eux,  c'est-à-dire  les  représentations. 

Si  la  connaissance  humaine,  en  tant  qu  elle  se  propose 
l'explication  des  faits  est  nécessairement  limitée,  selon 
M.  de  Biran,  notre  ignorance  est  plus  grande  encore  en  ce 
qui  concerne  Dieu;  nous  n'avons  aucune  preuve  de  son  exis^ 
tence  ;  il  est  impossible,  en  partant  du  moi,  de  s'élever  par 
le  raisonnement,  à  l'être  parfait. 

Le  moi  est  par  sa  nature  même  le  fait  primitif  dans  l'ordre 


TsaB/f .'  '  ri-maJBiaMri 


■!t!^;rtsBf, 


^ 


202 


L  aNTIIH01M)L«m;IE    de    MAINE    DE    lUKAX 


(le  la  comiais.sanco.  Nous  ne  nous  sentons  jamais  et  en  aucun 
cas  comme  un  elTel.  Comment  dès  lors  passer,  j)ar  l'inter- 
médiaire du  principe  d<'  causalité,  connue  le  lait  Descartes, 
i\o  notre  cxislence  à  l'exislence  de  Dieu.» 

«  L'emploi  rpie  lail  Descartes  du  principe  de  causalité  est 
aml)it^»-n,  dit  M.  de  lîiran,  parce  qn  il  comj)rend  également 
au  rani;  des  (îfîels  les  substances  et  les  nunlilicaliohs.  Or  il 
est  l>i(Mi  vrai  (pie  toule  nioditicalion  ou  idée  suppose  une 
substance  à  ipii  elle  est  lidiénMite,  ou  une  cause  dont  elle 
<*st  l'elTet,  mais  ([uant  aux  substances,  (dlus  ont  dans  leur 
î^^Mire  toute  la  réalité  et  la  perfection  possibles,  et  il  n'y  a 
|)as  de  plus  ou  de  moins  dans  la  réalité  :  (pi()i([nunr  subs- 
tance ait  moins  d  attributs,  ou  selon  nous  ait  des  attributs 
moius  parfaits  (piune  autre,  ce  nest  jjas  une  raison  pour 
que  la  moins  parfaite  dépende  de  lautre,  «piant  à  son  exis- 
tence'- »  La  notion  d'existence  réelle  di'^,  substances,  des 
causes  de  phénomènes  est  universelle  rt  «onnninie  /i  truis 
les  esprits;  elle  n'est  pas  déduite,  mais  immédiate. 

On  ne  con(;oit  pas  dautre  part  comnn'ul  une  substance 
peut  tirer  du  néant  une  autre  substance.  Tout  ce  qu'on  peut 
concevoir,  c'est  ({ue,  étant  données  deux  suostances  comme 
Lame  et  le  corps,  lune  apfisse  sur  l'autre,  en  tant  (pi  elle 
est  la  cause  elliciente  de  ses  modilications.  «  C(^  (pion 
admet  au  (bdà,  dit  M.  de  lîiran,  est  étranger  aux  lois  de  la 
raison,  comnuN'i  celles  de  nos  croyances  primitives  et  néces- 
saires-. » 

Si  au  lieu  de  considérer  le  fait  de  notre  existence,  nous 
considérons  lidée  d'inlini  que  nous  avons  diuis  r(»sprit, 
pourquoi,  à  supposer  que  nous  ayons  natundlement  cette 
idée,  admettrait-on  pour  en  expli(pier  1  orii»ine  ((uelle  a 
été  mise  en  nous  par  la  substance  inlinie,  c'est-à-dire  Dieu? 
«  N'y  a-t-il  pas  dans  la  nature  de  notre  àme  des  puissances 
que  nous  ignorons  complètement  et   qui   sont  destinées   à 

i.  Hortrand.  Comnienlaive  sur  les  Méditations  de  Uescartes,  85. 

ii.  Bertrand,  p.  :Î36.  liapports des  sciences  naturelles ai-ec  la  psychologie 
(note). 
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se  développer  dans  un  antre  mode  d'existence.'  Qui  sait  s  il 
n'y  a  pas  en  elle  une  perfectibilité  indétinie,  une  science 
inlinie,  mais  confuse  ?  Xe  pourrait-elle  ï)as  se  créer  d'après 
ce  type  intérieur,  le  modèle  d'un  être  tout-puissant  tout 
parfait,  omniscient,  sans  que  ce  modèle  ait  un  objet  exté- 
rieur, cause  de  la  notion  qui  le  représente?  Pourquoi  serait- 
ce  en  Dieu  seulement  et  non  en  nous-méme  que  nous  trou- 
verions l'inlini  ^?  » 

Du  reste,  cette  idée  telle  que  l'entend  Descartes,  c'est-à- 
dire  comme  une  idée  })ositive,  existe-t-ell(^  vraiment  dans 
l'esprit  de  ((uelcpie  homme  que  ce  soit?  En  fait,  >L  de  Biran 
s'est  longtemps  passé  de  cette  idée;  jusqu'en  1815,  elle  n'a 
pas  de  place  dans  sa  doctrine.  «  Si  je  trouve  Dieu,  écrit-il  le 
16  avril  1815,  et  les  vraies  lois  de  l'ordre  moral,  ce  sera  pur 
bonhem*,  et  je  serai  plus  croyable  que  ceux  qui  partant  de 
préjugés,  ne  tendent  qu'à  les  étal)lir  par  leur  théorie.  »  A 
cette  époque,  il  ne  l'avait  donc  pas  encore  trouve. 

Le  grand  princi|)e  sur  lequel  se  fonde  notre  croyance  à 
l'existence,  et  qui  est  le  vrai  fondement  de  la  métaphysique, 
à  savoir  le  principe  de  causalité,  ne  nous  condmt  donc  pas  à 
affirmer  l'existence  de  Dieu.  Reste,  il  est  vrai,  le  i)rincipe 
de  contradiction.  Mais  que  peut-on  attendre  de  son  usage? 
11  ne  sert  à  établir  par  lui-même,  et  en  dehors  de  tout  point 
<rappui  dans  1  iiduition,  que  des  vérités  logi(pjes  ou  condi- 
tionnelles, telles  que  ces  propositions  :  «  point  de  montagnes 
sans  vallée,  point  d'effet  sans  cause  ».  Le  fameux  argument 
ontologique  est  un  raisonnement  de  même  nature  et  de 
même  valeur.  On  ne  déduit  pas  l'existence  ;  on  ne  peut  pas 
la  déduire  de  l'idée  de  l'être  parfait,  car  elle  n'est  pas  au 
nombre  de  ses  attributs  ou  perfections.  L'existence  peut 
être  affirmée  ou  crue  d'un  sujet  avant  qu'il  y  ait  quelques 
attributs  qui  en  soient  distingués;  cette  distinction  est  le 
premier  pas  de  la  connaissance,  mais  avant,  il  y  a  la 
croyance  que  la  chose  existe.   Si   la   croyance   d'une  exis- 

4.  Bertrand,  95-96.  Commentaire  sur  les  Méditations  de  Descartes. 
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tcnco  réelle  n'éldit  pas  nécessairement  jointe  à  l'idée  du 
soleil  que  je  vois  grand  comme  un  plat,  attaché  à  une  voûte 
bleue,  elle  ne  s'associerait  jamais  à  la  notion  astronomique 
du  véritable  soleil,  plusieurs  milliers  de  fois  plus  gros  que 
la  terre  et  reculé  dans  l'espace  à  trente-quatre  millions  de 
lieues.  Ce  n'est  pas  par  le  raisonnement  el  la  méthode  des 
géomètres  qu'on  établit  l'existence  du  soleil. 

Ainsi  le  raison  nous  oblige  à  admettre  l'existence  d'une 
réalité  absolue,  cette  croyance  nous  est  imposée  par  ce  que 
nous  savons  de  la  liu^on  la  plus  certaine,  et  par  une  loi  pri- 
mitive de  notre  esprit;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  à 
l'égard  de  l'être  inlim',  nous  ne  trouvons  juscpi'ici,  c'est-à- 
dire  dans  ra[)erception  immédiate  du  moi,  et  dans  les  [)rin- 
cipes  de  la  raison  qui  ont  en  elle  du  reste  leur  point  d'appui 
nécessaire,  aucun  motif  d'y  croire. 

f.a  théorie  de  la  croyance  complète,  dans  la  philosophie 
de  M.  de  Biran,  la  théorie  de  la  connaissance.  Elle  la  conso- 
lide, en  établissant  l'ordre  de  la  réalité  ou  de  l'existence 
absolue  comme  antérieur  et  supérieur  à  l'ordre  de  la  con- 
naissance, I  existence  de  l'àme  comme  substance  du  moi, 
lexistence  des  corps  comme  forces  ou  substances  simples, 
et  actives,  analogues  à  l'àme.  Cette  métaphysique  est  essen- 
tiellement un  dynamisme,  comme  la  monadologie  de  Leib- 
nitz;  elle  est  dogmatique  en  ce  sens  que  si  nous  ne  connais- 
sons pas  à  fond  les  principes  de  l'être,  nous  en  connaissons 
du  moins  avec  certitude,  par  la  conscience,  un  attribut 
essentiel,  et  que,  d'autre  part,  la  connaissance  mathéma- 
tique que  nous  avons  des  rapports  des  choses  a  en  elles  un 
fondement  assuré.  Mais  il  reste  cependant  que  les  noumènes, 
tels  que  M.  de  Biran  les  conçoit,  sont  en  grande  partie 
inconnaissables,  et  par  là,  sa  théorie  nous  rappelle  celle  de 
Kant.  Au  delà  de  ce  que  nous  connaissons  certainement,  et 
de  ce  que  nous  croyons  nécessairement  se  trouve  un  océan 
immense  pour  lequel  nous  n'avons  ni  barque,  ni  voile  :  c'est 
du  moins  ce  que  nous  atteste  la  réflexion.  Mais  c'est  quelque 
chose  que  d'en  admettre  rexistence  :  c'est  une  porte  ouverte 
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sur  l'absolu,  et  qui  sait,  sur  l'infini;  c'est  la  possibilité  et 
bientôt  peut-être  l'espoir  de  le  connaître  un  jour,  dans  des 
conditions  de  vie  nouvelles,  et  pourquoi  pas,  dès  cette  vie, 
par  un  sens,  assoupi  et  ignoré,  qui  se  réveillerait  soudain. 

Si  l'homme  ne  peut  s'élever  par  le  raisonnement  du  moi  à 
Dieu,  cela  ne  prouve  pas  que  Dieu  n'est  pas.  11  se  peut  qu  il 
y  ait  en  nous  un  autre  ordre  de  faits,  irréductibles  aux  faits 
physiologiques  et  aux  faits  psychologiques,  qui  attestent 
certainement  son  existence.  C'est  ce  que  de  tous  temps  ont 
affirmé  les  âmes  religieuses,  notamment  les  mystiques.  Va\ 
d'autres  termes,  il  se  peut  qu'il  y  ait  une  troisième  forme 
d'expérience  qui  nous  révèle  Dieu  aussi  naturellement  que 
l'expérience  intime  révèle  le  moi,  et  qu'en  partant  de  ce 
nouvel  ordre  de  faits,  situés  au-dessus  de  la  conscience, 
notre  àme  entende  ce  qu'elle  ne  pouvait,  faute  d'un  sens 
approprié,  saisir  jusqu'ici. 

C'est  en  effet  ce  qu'afTirme  M.  de  Biran,  au  terme  de  sa 
vie.  «  H  trouve  Dieu  »  au  fond  de  lui-même.  Au-dessus  de 
la  vie  humaine,  telle  que  nous  venons  de  la  décrire,  la  plus 
haute  à  laquelle  l'homme  puisse  s'élever  par  ses  propres 
forces,  il  admet  une  vie  supérieure  qui  a  sa  source  en  Dieu  : 
la  vie  de  l'esprit.  11  ne  s'y  élève  pas  par  propfrès  de  raison- 
nement, nous  en  avons  vu  l'impossibilité,  pas  plus  qu'il  ne 
déduit  la  vie  humaine  de  la  vie  animale.  Il  y  a  entre  elles  un 
abîme  infranchissable  pour  la  raison.  C'est  une  expérience 
plus  profonde  et  plus  complète  de  la  vie  qui  nous  y  trans- 
porte. «  On  peut  trouver,  écrit-il,  le  5  juin  1815 \  une  autre 
àme  au  fond  de  cette  àme  qu'on  analyse  et  qu'on  peint  par 
le  dehors.  »  Cette  expérience,  l'expérience  religieuse,  M.  de 
Biran  la  fit,  semble-t-il,  vers  l'âge  de  cinquante  ans  :  il 
importe  pour  la  bien  comprendre  de  connaître  son  tempé- 
rament, son  caractère,  l'histoire  de  sa  vie  intime  :  car  elle  a 
ses  racines  au  plus  profond  de  lui-même. 

1.  Journal  intime  (inédit). 
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il.  Pa.s.safie  de  la  vie  hiunauie  à  la  vie  de  lespril  : 
le  caractère  de  M.  de  li'iran.  —  1).  Les  /ails  et  leur  rrpUcation. 


i».  Pdsaage  de  la  rie  humaine  à  la  rie  dr  l' esprit  ; 
le  caractère  de  Maine  de  liiran. 

C'osI  pcmiaiil  son  séjour  à  Paris,  et  aiilanl  (jiron  en  peut 
ju^er  par  \r  Journal  intime  vers  KSIo,  cpie  M.  de  Biran 
s'éleva  à  lidée  de  Dieu.  Le  texte  de  iSlu  (j,ie  nous  avons 
cité,  et  dans  lecjuel  il  eonstale  (|u  il  n'a  j)as  trouvé  Dieu,  au 
cours  (lèses  méditations,  prouve^  bien  (pie  c(»tte  idée  n'a  pas 
(le  place  dans  sa  philosophie,  avant  celte  époipie  :  il  nous 
en  a  lui-nuMiie  indi(pié  les  raisons  dans  son  Cononentaire 
.sur  les  ((  Méditations  »  de  Descartes.  H  avait  à  l^ergerac  ^  une 
vie  active  et  intellectuelle  (jui  roccu])ait  tout  entier. 


^1.  Frafirois-l'icnv  (loiilliitT  Maine  de  Hiraii  t'>l  ne  a  IJergerae  le 
1*7  novembre  ITOd.  Son  pîMV  était  médecin.  Il  lit  .srs  éludes  à  IVrii^nitMix 
au  collège  dirigé  par  les  Pérès  Doetrinaiivs.  puis  entra  m  17vS5  .la'ns  les 
gardes  du  corps.  Pendant  les  années  qui  suivirent  il  alla  dans  le  monde 
et  eut  une  jeunesse  assez  dissi|)ée:  dans  un  passage  ihi  Journal  intime 
ilnédifi  de  décembre  ISli),  il  fjiit  allusion  non  |)as  seulement  «à  la  dissi- 
pation ».  mais  «  à  toutes  les  turj)iludes  de  sa  jeunesse  >;.  Au.x  journées 
des  o  et  »;  octobre  1781),  il  .Mit  le  bras  t^flleuré  par  une  balle.  Liceficié  avec 
son  ('orps,  il  se  destina  au  génie  militaire.  re|)rit  ses  études  de  mathé- 
matiques, mais  son  passé  étant  un  obstacle  à  son  avancement  il 
renonça  à  son  pn.jet  et  revint  dans  ses  foyers.  Il  avait  perdu,  pendaid 
son  séjour  à  Paris,  son  père  et  sa  mère,  et  deux  de  ses  Irères,  et  était 
devenu  |.ro[)riétaire  du  domaine  deGrateloup  situé  à  une  lieue  et  demie 
de  Bergerac.  Là  il  se  remet  à  l'étude  «  avec  une  sorte  de  fureur  »,  cul- 
tive de  |)rvference  les  mathémati(pies,  les  sciences  naturelles!  les 
auteurs  ciassicpies.    Le  14  mai  17!):^.    il  est    nommé  administrateur  du 
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U  y  fonda  une  Société  médicale  qui  se  réunissait  périodi- 
quement pour  traiter  de  questions  relatives  «  à  l'homme  ». 
11  était  membre  et  fut  à  un  certain  moment  président  de  la 
loge  ma(;onnique  :  la  Fidélité  ;  à  ce  titre,  il  prononça  divers 
discours,  notamment  un  que  nous  avons  conservé  (qui  est  la 

département  de  la  Dordogne,  puis  est  envoyé  par  ses  administrés  au 
Conseil  des  Cinq-Cents  (13  avril  1797),  mais  son  élection  fut  annulée 
après  le  coup  d'Llat  de  fructidor  (4  septembre  1797i,  et  il  s'établit  de 
nouveau  à  Gratelouj)  le  lo  juillet  1798.  Il  s'était  marié  le  21  sej^tembre 
l7'.to  avec  une  femmedivorcée,  Louise  Fournier,  qu'il  aima  tendrement. 
Elh"  mourut  le  2'.i  oct(d)re  180;5.  après  lui  avoir  donné  trois  enfants, 
dt'ux  fdles  Kliza  et  Adine,  et  un  fds,  Félix  Maine  de  Biran.  C'est  pen- 
dant son  si'jour  à  (Irateloup  qu'il  composa  son  Mémoire  sur  Vhabilude 
couronné  en  1802  et  imprimé  en  1803.  Ce  Mémoire  fut  l'origine  de  son 
amitié  avec  Cabanis  et  de  Tracy.  On  le  considéra  dès  ce  moment 
c.mime  un  membre  de  la  Société  d'Auteuil  (la  seconde,  qui  se  réunis- 
sait dans  la  nién>e  maison  que  la  première,  dont  M"»"  Helvélius 
avait  légué  la  jouissance  à  Cabanis).  Il  présenta  un  second  mémoire  à 
I  Institut  en  180j.  «  Sur  la  décomposition  de  la  pensée  »  et  à  la  suite 
de  la  réconq3ense(pi'il  obtint  fut  agrégea  l'Institut  en  qualité  de  mem- 
bre correspondant  de  la  classe  (l'histoire  et  de  littérature  ancienne 
la  classe  des  sciences  morales  et  polilicpies  venait  d'être  suppri- 
méei.  Le  13  mars  I80(i  il  avait  été  nommé  conseiller  de  préfecture 
du  déj)artemenf  de  la  Dordogne;  un  nouveau  décret  impérial  l'appela 
le  31  janvier  18011  au  poste  de  sous-préfet  de  Bergerac.  11  re(,-ut  la 
croix  delà  Légion  d'honneur  en  1810.  Ln  1809  11  fut  envoyé  au  Corps 
législatif  ii  la  |)res(pie  unanimité  des  votes.  H  conserva  pendant 
quehpie  temps  encore  sa  sous-préfecture,  mais  le  24  juillet  1811  il 
fut  définitivenuMit  n-mplacé  ù  Bergerac,  et  dans  le  courant  de  1812,  il 
vient  se  tixer  à  Paris.  Il  fit  partie  à  la  tin  de  J813  de  la  fameuse  com- 
mission des  cinq,  (jui  fit  ciMendro  des  protestations  et  les  vteux  du 
|)ays  à  Napoléon.  Le  Corps  législatif  dissous,  il  revint  à  Grateloup, 
contracta  im  second  mariage  (jui  ne  lui  donna  pas  d'enfants.  Sa 
seconde  femme  ne  sut  point  lui  inspirer  les  sentiments  qu'il  avait  pour 
la  première.  «  Ma  femme  écrit-il  le  10  septembre  1818.  a  de  la  bonté 
mais  ne  peut  m'entendre  o  inédit).  La  Restauration  le  rappela  à  Paris, 
il  reprit  pour  la  forme  Ihabit  de  garde  du  corps,  fut  ai)pelé  à  la  Cham- 
bre des  déj)utés  et  nommé  questeur  le  11  juin.  Il  y  passa  désormais 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  ;  chaque  automne  il  retournait  en  Périgord 
auj)rès  de  sa  famille.  Sauf  pendant  la  session  de  1817,  il  siégea  jusqu'à 
sa  mort  à  la  Chambre  des  «députés.  En  1816,  il  fut  nommé  conseiller 
d'Etat  à  l'Intérieur.  En  1822  il  alla  en  Suisse  où  il  fit  la  connaissance 
<'e  Pestalozzi.  avec  qui  il  avait  déjà  échangé  une  correspondance, 
quand  il  était  sous-préfet  de  Bergerac.  Il  mourut  à  Paris  le  20  juillet 
1824,  après  avoir  revu  les  sacrements. 

Ces  notes  sont  extraites  entièrement  de  la  notice  sur  la  vie  de 
«le  Maine  de  Biran  publiée  par  M.  E.  Naville,  solis  le  titre  :  «  Maine  de 
Biran,  sa  vie  et  ses  pensées.  Pour  les  écrits  de  M.  de  Biran.  voir  à  la 
fin  du  tome  III  de  l'édition  Xaville  :  le  catalogue  raisonné  des  œuvres 
de  notre  philosophe. 
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propriété  de  M,  Naville),  où  il  s'élève  éloquemment  contre 
la  guerre  et  tout  ce  qui  éloigne  les  hommes  de  la  fraternité 
et  delà  bienfaisance.  Il  s'occupait  avec  un  soin  particulier 
de  tout  ce  qui  regarde  l'instruction  ;  il  institua  à  Bergerac 
un  école  gratuite  où  l'enseignement  fut  donné  selon  la  mé- 
thode de  Pestalozzi  ;  c'est  à  cette  occasion  qu'il  entra,  pa-r 
l'intermédiaire  de  Staj)fer,  en  relation  avec  l'illustre  j)éda- 
gogue  suisse  qui  lui  envoya  un  de  ses  élèves  comme  profes- 
seur. Kn  même  temps  qu'il  vaquait  aux  soins  d'une  admi- 
nistration éclairée,  il  composait  (juelques-uns  de  ses  écrits 
les  plus  importants.  Il  rédigea  pour  la  Société  médicale  de 
Bergerac  Les  nouvelles  Considérations  sur  le  sommeil,  les 
songes  et  le  som)iamhulisme  (édition  Cousin,  2^  vohmie), 
les  Observations  sur  le  système  du  docteur  ^V(// (édition  l>(»r- 
Irand)  adressa  à  l'Académie  de  I>erlin  h^  Mémoire  sur 
V apercent io)i  immédiate,  récompensé  en  1807,  et  à  l'Acadé- 
mie de  Go{)enhague  «  le  Mémoire  sur  les  rapports  du  phy- 
sique et  du  moral  de  Vhomme  (jui  remporta  le  prix  en  1811. 
C'est  pendant  cette  période  qu'il  rédigea  L'Essai  sur  les  fon- 
dements de  la  psychologie.  Les  majuiscrits  publiés  par 
M.  Bertrand,  sur  le  Commentaire  des  i<  Méditations  »  de  Des- 
cartes, et  sur  Les  rapports  des  sciences  naturelles  avec  la 
psychologie,  furent  probablement  écrits  à  la  fin  de  1813,  ou 
au  commencement  de  1814,  c'est-à-dire  les  deux  iumées  ([ui 
suivirentsondépart  de  Bergerac.  Ainsi  toutletemps,  tous  les 
loisirs  que  lui  laissait  Texercice  de  ses  fonctions  administra- 
lives,illes  consacrait  à  la  psychologie,  «sa  science  chérie  «. 
Sa  philosophie,  pendant  cette  période,  fut  le  conuuen taire 
exact  de  sa  vie.  Il  expérimenta  sur  lui-même  cette  vérité,  qui 
sert  de  base  au  système  rétlexif,  que  la  faculté  personnelle  de 
penser  et  d'agir  peut  s'isoler  de  la  sensibilité  et  réussir  à  la 
dominer.  11  est  vrai  que  nous  n'avons  pas  pour  nous  rensei- 
gner sur  riiistoire  de  sa  vie  intérieure,  pendant  cette  période, 
le  Journal  intime.  Sauf,  quelques  pages  datées  de  1811, 
c'est-à-dire  de  l'année  où  il  quitta  Bergerac,  les  documents 
de  ce  genre  font  presque  entièrement  défaut  de  1795  à  1814. 
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Mais  cette  interruption  du  journal  n'est-elle  pas  elle  môme 
une  preuve  que  son  esprit  était  trop  occupé  ailleurs  et  trop 
intéressé  à  ses  occupations,  pour  qu'il  pût  se  complaire  à 
noter  régulièrement  les  variations  de  sa  sensibilité  ?  Il  est  pro- 
bable du  reste  que  sa  santé  était  meilleure  qu'elle  ne  sera 
quelques  années  plus  tard,  et  par  suite  son  àme  plus  calme. 
Rien  ne  favorise  plus  l'examen  de  soi-même  et  l'habitude 
régulière  d'écrire  son  journal,  que  l'état  de  concentration 
produit  j)ar  la  maladie,  qui  fut  l'état  dominant  de  la  sensi- 
bilité de  M.  dei^iran,  dans  ses  dernières  années. 

C'est  pendant  son  séjour  à  Paris  que  ses  idées  prirent  une 
une  autre  orientation.  Sa  conception  philosophique  de 
l'homme  ne  supporta  pas  l'épreuve  de  sa  nouvelle  vie  ;  sa 
pensée  se  fraya  une  issue  en  dehors  des  cadres,  trop  étroits 
dans  lesquels  l'analyse  philosophique  l'avait  enfermée.  Si 
l'homme  pouvait  toujours  s'abstraire  de  sa  sensibilité  et 
gouverner  à  son  gré,  ses  pensées  et  sa  volonté,  il  arriverait 
sans  doute  à  acquérir  cette  tranquillité  d'àme  qui  est  une 
condition  nécessaire  du  bonheur  ;  mais  là  est  la  difliculté.  IJ 
le  constatait  déjà  en  180i,  dans  la  lettre  qu'il  écrivait  à 
Dcgérando,  après  la  mort  de  sa  femme  :  «  0  mon  cher  Degé- 
rando,  disait-il,  combien  les  secours  de  la  j)hilosophie  sont 
impuissants  contre  un  malheur  tel  que  celui  qui  m'était 
réservé.  Que  sert  la  philosophie  quand  l'esprit  courbé  sous 
le  poids  de  la  douleur  a  perdu  tout  ressort,  toute  activité  ?... 
Je  ne  me  sens  plus  décourage,  je  ne  retrouve  plus  mes  bons 
sentiments  dont  je  fus  autrefois  animé.  La  chaîne  de  mes 
idées  est  tout  à  fait  rompue  et  je  ne  sais  comment  la  re- 
nouer ^  ))^Ses  occupations  à  Bergerac  firent  une  heureuse 
diversion  à  sa  peine,  que  le  temps  adoucit  peu  à  peu.  Mais 
d'autres  épreuves  l'attendaient  à  Paris,  qui  résultaient  moins 
du  cours  fatal  des  événements  que  de  ce  destin  funeste,  qu'il 
portait  en  lui,  dans  la  complexion  délicate  de  son  tempéra- 
ment et  l'instabilité  de  son  caarctère. 


1.  La  Quinzaine,  13«  année,  n»  290,  (Ki  novembre,)  l'JOG,  151. 
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Il  était  (11111  lemiHTament  extrêmement  impressionnable. 
A  certaines  époques  de  sa  vie,  notamment  en  1811,  comme 
on  en  peut  juger  par  un  agenda  ou  thermomètre  journalier 
que  M.  E.  Naville  a  entre  les  mains,  il  commence  son  jour- 
nal par  la  description  de  la  température.  Les   grandes  cha- 
leurs  comme  les  temps  humides  et  frais    lui  sont  défavo- 
rables ;  le  meilleur  momentde  l'année  pour  lui  est  la  lin  <1  avri) 
et  les  premiers  jours  de  mai.  Cette  susceptibilité  de  son  orga- 
nismeauxinlluences  du  dehors  tient  à  sa  mauvaise  constitu- 
tion, lls'enrhume  facilement  ;  il  souffre  souvent  de  l'estomac  ; 
il  se  plaint  notamment  de  douleurs  à  Tépigastre  et  de  disposi- 
tions hypocondria(iues.Delà,  ce  sentiment  pénible  delexis- 
tence  qui  ne  le  quitte  presque  jamais,  cette  conceidration  si 
favorable,  il  s'en  rendait  compte  lui-même,  à  la  méditation 
intérieure,  mais  si  contraire  au  bonheur.  ï)e  là  cette  prostra- 
tion   de   l'être,  ce  collapsus  qui  est  vraiment  comme   une 
anticipation  douloureuse  de  la  mort.  A  certains  jours,  ces 
sens  eux-mêmes  s'émoussent,  l'odorat  qu'il  a  naturellement 
fin  devient  insensible;  il  est  comme  séparé  du  monde  exté- 
rieur, et  souffre  d'autant  plus  de  ses  iidirmités  (pi  il  est  plus 
prompt  à  les  saisir  et  à  les  noter.  Cet  état  cpii  à  mesure  qu'il 
vieillit,  tend  à    s'aggraver  et  à  devenir  habituel,  disparaît 
par  moments  ;  alors  il  jouit  j)leinement  de  la  douceur   de 
vivre,    il  devient  expansif  et  gai,  il  a  vite  oublié  ses  souf- 
frances passées,    lîref,    son  instabilité  nerveuse,  son  état 
habituel  de  concentration  et  de  déi)ression,  ses  malaises  (h^ 
l'estomac,    en    même  temps  qu'une    faiblesse   générale  (pii 
met  sa  santé  à  la  merci  des  moindres  changements  surve- 
nus dans  la  température,  constituent  la  pln[)art    des  symp- 
tômes  de  cette  maladie    que    les   médecins   d'aujourd  hui 
désignent  sous  le  nom  de  «  neurasthénie  ». 

Son  tempérament  expli(iue  en  grande  parlie  son  carac- 
tère. Nul  mieux  ({ue  lui  ne  fut  à  même  d'apprécier  la  jus- 
tesse de  cette  délinition  de  Bichat  :«  Le  caractère  est  la 
physionomie  morale  du  tempérament»,  non  pas  qu'il  n'y  lît 
certaines  réserves  que  l'on  sait,  mais  avec  moins  d'insis- 
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tance,  à  mesure  qu'il  avance  en  âge.  Le  sentiment  de  sa 
faiblesse  physique  le  rend  timide,  déliant  de  lui  :  «  Je  ne 
me  trouve  jamais  assez  prêt  pour  agir,  j)arler  ou  écrire,  et 
soit  dans  le  monde  comme  dans  la  solitude,  un  sentiment 
intime  de  défiance  joint  à  l'idée  exagérée  des  difficultés  dans 
les  choses  les  plus  simples  que  je  vais  entreprendre,  font 
quej'hésite,  surtout  que  je  m'embarrasse  quand  il  n'y  aurait 
plus  qu'à  me  laisser  aller...  Dois-je  faire  une  visite,  je  me 
préoccupe  de  la  dignité  des  personnes  que  je  dois  voir,  de 
la  manière  dont  elles  me  recevront,  et  j'arrive  avec  un  air 
timide  et  décontenancé...  Faut-il  parler  en  public,  je  me 
préoccupe  et  m  inquiète  d'avance  de  mon  défaut  de  mémoire 
ou  de  la  faibl<\sse  de  mon  organe,  des  regards  qui  se  tour- 
nent vers  moi,  et  tous  mes  movenssont  i)aralvsésdans  Tins- 
tant  où  il  faudrait  les  employer...  S'il  m'est  arrivé  de  faire 
quelque  ouvrage  suivi,  j'ai  été  tourmenté  du  commencement 
à  la  lin  par  la  préoccupation  du  terme  où  je  désespérais 
(l'arriver  ^  »  La  timidité  de  son  caractère,  qui  le  fait  souf- 
frir devant  le  monde  et  le  porterait  naturellement  à  la  sau- 
vagerie et  à  la  vie  solitaire,  fait,  d'un  autre  coté,  quand  il  est 
dans  le  monde,  qu'il  éprouve  plus  que  tout  autre  le  besoin 
d'être  soutenu,  de  se  sentir  approuvé,  d'inspirer  de  la  sym- 
pathie à  chacun  -.  L'épisode  suivant  qu'il  raconte  '^  dans  le 
Journal  inlùne  est  très  significatif  à  cet  égard.  Il  se  passe  à 
Saint-Sauveur,  pendant  la  saison  qu'il  fit  aux  eaux  de  cette 
ville,enl8l6. 

«  Après  le  bain  et  le  repas  du  matin,  je  m'étais  occupé  dé 
ma  correspondance  et  puis  de  mon  journal.  Ma  disposition 
nerveuse  était  mauvaise  et  je  me  préparais  à  monter  à 
cheval  })our  tacher  de  ramener  un  peu  d'équilibre  dans 
ma  pauvre  machine,  lorsque  M""^  la  Duchesse  de  Rohan. 
accompagnée  de  mon  collègue  Castel-Bazac  a  frappé  à  ma 

1.  7  août  1816.  Journal  intime,  p.  197.  M.  Naville  a  publié  une  paHio 
du  journal  sous  le  titre  :  Maine  de  lîiran,  sa  vie  et  ses  pensées. 

2.  11  août  1816,  ici.  lUO. 
A.  30  juillet  1S16.  Inédif. 
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porte  pour  une  quôlc  pour  les  pauvres  (\c  Saint-Sauveur.  Je 
savais  que  cette  quête  dc^vait  avoir  lieu  et  j'avais  prédéter- 
miné six  francs,  croyant  que  ce  serait  le  taux  commun  des 
baigneurs  aisés.  J'ai  donc  mis  mon  écu  dans  la  bourse  de  la 
quêteuse  avec  un  peu  d'embarras,  et  doutant  si  je  faisais  ce 
qui  convenait.  J'ai  eu  la  certitude^   du   contraire  lorsque  la 
duchesse  m'a  cité  des  p<M-sonnes   (jui  lui  avaient  donné  un 
ou  deux  louis.  Cette  parole  m*a  bouleversé  et  j'ai  éprouvé  à 
l'instant  une  ai^italion  d'esprit  et  un  regret  aussi  vif  que  si 
j'avais  commis  la  plus  mauvaise  et  la  j)lus  déshonorante  des 
actions.  Je  n'ai  pas  eu  la   force  ou  la  présence   d'esj)rit    de 
dire  un  seul  mot,   et  j'ai  laissé  partir  la  quêteuse.  Dés   ce 
moment     il  m'a   été   impossible  de  songer  à   aulre   chose. 
Qu'allait  i)enser  la  duchesse  de  Hohan  .'Qu'allait  din^  mon 
collègue,    (jui  n'est  rien   moins   que    bi«MJV(Mllant   (MiV(M\s  U) 
questeur  i'xN'allais-je  pas  devenir  la  fable  de  cette  société? 
Ne  traiterait  on  pas  mon  oiïrande  si  disjiroportionnée  à  ma 
position  de  mes(piin(M'ie,  d'avarice  ?  Kt  ce  seul  trait  ne  |)or- 
tait-il  pas  I  empreinte  d  un  caractère  petit  et  rétréci  !  U  était 
si  simpled'oiïrir  un  louis  àladuchesse,  moi  qui  tiens  si  peu  à 
l'argent,  en  tantdecirconstances  !  Pounpioi  ne  pas  ouvrirma 
bourse  et  montrer  mon   désir  de  venir  au  secours  des  mal- 
heureux, en  observant  simplement,  ce  qui  est  vrai,  qu'une 
(juétc  faite  ainsi  j)our  une  multitude  de  pauvres  ne  peut  être 
que  d'un  bitMi  faible  secours  [)ourchaeun  deux  .» 

«  Au  lieu  de  cela,  quelle  gaucherie,  (juelle  inconvenance 
dans  mon  procédé  à  l'égard  de  la  duchesse  î  J'étais  incon- 
solable I  Je  cherchais  vainement  à  me  distraire  et  je  portais 
sans  cesse  ce  f)oi(ls  sur  mon  c(eur.  J  espérais  faire  une  diver- 
sion à  cette  idée  fatigante  par  sa  fixité  en  faisant  une  pro- 
menade à  cheval.  Mais  la  même  idée  m'a  poursuivi  dans 
ma  promenade  où  je  me  suis  concentré,  craintif  et  troublé 
de  la  moindre  chose,  voyant  partoutdesdangers.  J  ai  abrégé 
celle  promenade  et  suis  rentré  chez  moi,  avec  l'intention  de 
chercher  la  quêteuse  et  d'ajouter  un  louis  à  mon  offrande 
avec  une  petite   explication.  J'ai  été  me  promener  à  pied 
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devant  sa  maison,  avec  cette  intention,  mais  j'ai  craint  de 
faire  encore  une  gaucherie.  J'y  étais  si  bien  disposé  !  Je  suis 
rentré  pour  dîner  avec  la  même  anxiété.  Mon  idée  fixe  allait 
au  point  de  me  faire  parler,  gesticuler  tout  seul.    Je   me 
suis   sur])ris     plusieurs   fois   dans   cet    état  voisin     de  la 
démence,  qui  ne  consiste  en  effet  que  dans  la  fixité  d'une 
seule  idée  assez  vive  pour  j)rédominer  sur  toutes  les  impres- 
sions du  dehors.  Je  n'ai  rien  dit  à  ma  femme,   pendant  le 
diner:  j'étais  absorbé  et  distrait.  Je   ne  contie  jamais  à 
d'autres   les   sentiments    ou   h^s   impressions    pénibles    et 
tristes,  parce  que  l'état  organique,  qui   correspond   à  ces 
impressions  ou  qui  en  est  la  cause,  est  un  état  de  concen- 
tration (pii  me  renferme  au  dedans  de  moi-même.  Au  con- 
traire, je  n'ai  pas  une  sensation  agréable  ou  une  idée  heu- 
reuse, que  je  ne  sois  pressé  de  la  communiquer  au  dehors, 
parce  que  l'état  organique  correspondant  est  un  état  d'ex- 
pansion ou  de  dilatation. 

«  Après  le  dîner,  j'ai  fait  une  promenade  à  pied  avec  un 
de  mes  anciens  collègues  que  j'ai  rencontré.  La  quêteuse 
s'est  offerte  à  ma  vue,  et  j'ai  couru  au-devant  d'elle,  pour  lui 
annoncer  mon  intention  d'ajouter  à  l'offrande.  Dès  lors,  j'ai 
été  soulagé  et  je  suis  rentré  dans  mon  état  naturel.  J'ai 
passé  la  soirée  chez  M"-  de  Rohan  avec  une  société  nom- 
breuse. J'ai  mis  un  louis  dans  la  bourse  et  je  suis  revenu 
chez  moi  calme  et  heureux.  J'ai  raconté  à  ma  femme  tout 
ce  qui  s  était  passé  alors  ^  » 

On  voit  jusqu'à  quel  excès  de  scrupule  le  souci  de  sa 
bonne  réputation  entraînait  M.  deBiran.  La  peur  d'être  mal 
jugé,  en  une  circonstance  pourtant  où  sa  conscience  n'avait 
rien  à  lui  reprocher,  le  met  dans  un  état  d'inquiétude  et 
d'agitation  voisin  de  la  folie.  Il  faut  tenir  compte  sans  doute 
de  la  mauvaise  disposition  de  ses  nerfs,  ce  jour-là,  mais 
aussi   d'une  timidité  naturelle  qui  lui  lait  toujours  appré- 

i .  GeUc  citation  est  un  modèle  danalvse  psychologique.  Elle  peut  don- 
ner une  Idée  de  lintérét  qu'offrirait  la  publication  intégrale  du  journal 
intime.  '' 
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tieiidcr  le  jugement  d  autrui,   cutiii   do  sa  vanitô  blessée. 
Il  cherche  à   |)hiire,  et  particuh'rrement  aux  femmes,  et 
j)()ur  y  réussir  il  se    met  <mi    frais   dc^  coquetterie.   Il   aime 
(ju'ou  le  comj)lim(Mite  sur  son  air  de  jeunesse   et  de  santé  : 
<(  J'ai  toujours  voulu,  <lit-il,  je  veux   encore  paraître  ce    que 
je  ne  suis  pas.  et  je  néglige  trop  ce  que  je  pourrais  être  ;  j(» 
m'inquiètiMle  voir  (jue  je  ne  parais  plus  jeune  et  agréable 
par  hvs   formes  extérieures  et  pour   votdoir   paraître  savaiit 
ou  S[)irituel.  jr  renonce  souvent  à   èlre  sage  et  heureux  ^  » 
Il  tient  à  fain^  boiuie  ligure  dans  le  monde.  Il  se   réjouit  de 
trouver  bonne  contenance,  sous  son  habit  galonné,  à  un  nou- 
veau  d<»m<*stiqur  tout  frais  arrivé   du  Périgonl.  Il  est   très 
sensible  aux    égards  (pie  lui  témoigncMit  les   personnes    de 
qualité,  est  extrém<Miient  touché  d'une  parole  du  roi  ou  d'un 
meml)re  de  la  famillerovale.  11  aies  manières  elles  U"oùts  d  un 
gentilhomme»  d  au(rf>fois  :  il  en  a  la  vam'té.   T(dle  est   bien 
riFn()ression  cjuil  lit  sur  ses  contemporains,  comuK^  l'atteste 
ce  portrait  tiré  de  la  liiogvaphie  pitlorc.<f/ue  dei^  dt'pnti's  de 
France  (\SV:)'\H'1{)}  :  u  M.  de  Biran  n  a  point  les  formes  et  les 
manières    d'un    philosophe  et  d'un   hommi*    d'Ktat.  Ancien 
garde  du  C(»rj>s  de  I.oujs  W'I,  il  a  conservé  les  habitudes  de 
la  Cour,  un  air  de  légèreté  et  des  grâces    (pii  ne    sont  pas 
exemptes  île  recherche.   C'est  un  homme   aimable,  dans    le 
sens  le  ])lus  restreint  du  mot.  Il  est  grand  et  maigre,  il  a  le 
nez  petil  et  a(piilin,  le  regard  caressant,  le  sourire    un  j)eu 
précieux,  les  dents  blanches,  les  cheveux  clairsemés,  crê- 
pés et  faisant  le  champignon,  les  mains  longues  et  potelée.>, 
les  ongh\s  [)ro[)res  et  la  mine  très  soignée.  » 

Ce  portrait  est  plus  exact,  que  vrai  :  c'est  M.  de  Hiran  \n 
du  dehors,  parcpudqu'un  ([ui  ne  le  connaissait  pas.  ou  (pu"  h» 
connaissait  mal.  Ce  besoin  de  paraîtn^  dont  il  s'accuse  lui- 
même  n(*  dérivait  pas  chez  lui  d  un  amour  complaisant  de 
soi,  mais  du  besoin  cpiil  avait  de  provoquer  à  son  égard 
chez  les  aulres  les  mêmes  sentiments  de  bienveillance  dont 

I.  H  juillet  ISK).  p.  [\)t.  Journal  intime.  Navillc. 
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il  était  animé  envers  eux.  C'était  au  eonlraire  un  homme 
aimable,  au  sens  plein  du  mot.  On  en  trouve  la  preuve  dans 
les  amitiés  solides  et  lldèles  qu'il  avail  su  grouper  autour 
de  lui,  dans  le  ton  si  alTectueux  et  si  cordial  de  ses  lettres  à 
De  ïracy,  Degérando,  Ampère,  Stapfer,  etc.  Comme  le  dit 
son  biographe,  31.  K.  Xa ville,  (^  il  avait  autant  de  tendresse 
de  cœur  que  de  profondeur  d'intelligence  '  ».  Il  raconte  dans 
la  partie^  inédite  du  Journal  intime  une  anecdote  qui  jiiontre 
bien,  en  même  temps  que  la  droiture  de  son  caractère,  la 
générosité  de  ses  sentiments. 

Kn  ouvrant  un  paquet  de  lettres  qu  il  avait  écrites  à  une 
de  ses  amies.  M""  de  Caffarelli,  et  que  celle-ci  venait  de  lui 
rendre,  il  y  trouva  mêlées  deux  lettres  que  le  poète  danois 
lîagges  en  avait  écrites  à  cette  dernière,  au  fortdune  maladie 
où  M.  delîiran  lui  avait  j)rodigué  les  soins  de  la  plus  tendre 
amitié.  Dans  ces  lettres,  Baggesen  disait  du  mal  de  lui  «  ew 
termes  si   légers  et  si  méprisants  »  ((uil  éprouvait  en  les 
lisant  un  sentiment  indélinissable  de  colère,  de  dépit,  et  de 
tristesse.  Il  disait  notamment  ((  qu'il  était  plus  propre  à  con- 
soler les  femmes  que  les  hommes  —  ([ue  c'était  un  conseil- 
ler de  famille,  non  d'État  — qu'il  était  sujet  à  iléchirdans  des 
questions   poliliques  d'où    pouvait  dépendre  le  salut  et   la 
liberté,  aj)r<'S  avoir  promis    de   tenir  bon,  etc.,  —  quil  ne 
voyait  dans  le  monde  que  des  passions,  parce  qu'il  ne  sen- 
tait que  des  im|)ressions—  qu  il  était  un  philosoj)he  passif/». 
La  réponse  de  M.  de  Hiran,  toute  jaillie  du  c(pur,    est  tou- 
chante par  son  accent  de  douloureux  regret  et  de  sincérité. 
«Je  [)erdais  encore,  dit-il,  une  de  ces  douces   illusions  qui 
m'ont  dominé  toute  ma  vie  dans  tous  les  rapports   que  j'ai 
(MIS  avec  les  hommes  et  les  femmes  que  j'ai  aimés  et  dont  je 
me  suis  cru  aimé,  en  leur  prêtant  toute  ma  sen.nbilité  et 
les  dispositions  affectices  de  mon  âme  »,  et  il  examine  point 
par  point  toutes  les  critiques  malveillantes  de  celui  qu'il 
croyait  son  ami  :  ((  Il  y  a  du  vrai  dans   ce  jiigement  sévère 
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et  je  crois   aussi,  exagéré  en  mal  à  quelques  égards.  Je 
croyaisavoirprouvéàM.  Haggesen  que  je  n'étais  pas  inca- 
pable  de  consoler  les   hommes,  car  il  est  ou  se  croit  un 
homme,  et  nous  avons  assez  parlé  pendant  sa   maladie  de 
Fétendue  et  des  limites  du  pouvoir  de  Tàme  sur   les  aiïcc- 
fions  ou  les  injpressions  sensibles  pour  qu'il  sache  bien  que 
j'ai  fait  une  étude  approfondie  de  ce  pouvoir  et  que  je  sais 
m'en  servir,  pour  consoler,  fortifier  les  autres  plus  que  pour 
m'^  consoler  moi-même.  Je  sais  tout  ce  qui  me  manque  pour 
rive-  homme  d'Ktat.  J  ai  peut-être  même  sous  ce  rapport  des 
dispositions  négatives.  Je  suis  i)ar  tempérament  aussi  trop 
accessible  aux  impressions,  trop  facile  à  dominer-  par  des 
affections  et  des  sentiments,  et  par  là  même  trop  variable, 
trop  peu  consistant  dans  mes  points  de  vue,  mes  projets! 
Un  homme  tel  que  moi  n(^  pourra  jamais  diriger  les  aHaires 
de  ce  monde     Au.ssi    suis-je  habituellement  désintéressé 
pour  ces  affaires  et  toujours  trop  pour  y  ap|)liquer  convena- 
blementles  facultés  de  mon  esprit.  N'éanmoins,  le  sentiment 
du  devoir,  celui  de  la  justice  et  de  la  vérité,  quand  je  les  vois 
clairement  intéressés  dans  les  affaires  .qui  se  rencontrent, 
déterminent  toujours  mes  efforts  et  excitent  mon  activité  la 
plus  énergique.  J'ai  prouvé  qu'alors  je  sais  être  inHexible  et 
point  du  tout   «  philosophe   passif  ».  La   suite  du  journal 
nous  apprend  que  M.  de  Hiran  ne  tint  pas  rigueur  à  I3aggesen; 
leurs  relations   du  moins  ne  furent   pas  changées.  Il  avait 
trop  de  linesse  pour  n'avoir  pas  deviné  que  la  jalousie  seule 
avait  pu  inspirer  à  son  rival,  dans  un  moment  de  dépression 
physique,  ces  paroles  d'ingratitude  et  de  méchanceté,   et  il 
était  trop  indulgent  aux  faiblesses  humaines  pour  ne  les  pas 
pardonner. 

Ainsi,  timidité,  désir  de  paraître,  pour  avoir  plus  de 
chance  de  plaire,  un  fond  inépuisable  de  tendresse  pour  ses 
amis,  de  bienveillance  pour  tous,  tels  sont  les  principaux 
caractères  de  la  sensibilité  de  M.  de  Biran;  ils  se  résument 

4.  Journal  intime,  mailSii,  inédit. 
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on  un  seul  qui  est  bien  d'accord  avec  ce  sentiment  de  fai- 
blesse que  nous  avons  indicjué  en  parlant  de  son  tempéra- 
ment :  besoin  de  trouver  un  point  d'appui  en  dehors  de  lui 
dans  l'opinion  favorable  et  les  bons  sentiments  d'autrui  à 
son  égard. 

Certains  écrivains,  notamment  Caro,  n'ont  vu  dans  M.  de 
Biran  (pie  le  psychologue  concentré  en  lui-même,  se  com- 
plaisant à  vivre  dans  le  commerce  de  ses  sentiments  et  de 
ses  pensées;  «  c'est  un  égoïste  »,  a-t-on  dit,  trop  intéressé  à 
soi  et  à  son  propre  bonheur  pour  s'intéresser  véritablement 
aux  autres  et  les  aimer.  On  a  mis  en  doute  la  sincérité  de 
son  amour  pour  sa  première  femme;  on  a  accusé  de  tiédeur 
ses  sentiments  pour  ses  filles,  qu'il  laissait  auprès  de  leur 
tante,   au  fond  du   Périgord,  pendant  son  séjour  à  Paris. 
M.  E.  Naville^  a  fait  justice  de  ces  doutes  et  de  ces  accusa- 
tions, qui  ne  résistent  pas  un  seul  instant,  à  la  lecture  du 
Journal  intime  et  de  sa  correspondance.  Du  reste  les  âmes 
égoïstes  ont  d'ordinaire    une   trop   bonne   opinion   d'elles- 
mêmes,  pour  courir  le  risque  de  la  perdre,  en  s'examinant 
sérieusem.ent.   L'observation  et  l'examen   réfléchi  de  soi- 
même  exigent  plutôt  au  contraire,  en  même  temps  que  la 
plus  diflicile  et  la  plus  rare  des  vertus  intellectuelles  :  la 
sincérité,  la  première  de  toutes  les  vertus  morales,  la  volonté 
de  se  perfectionner.  Ce  qui  est  vrai,  et  ce  que  M.  de  Biran 
remanjua  sur  lui-même,  c'est  que  l'habitude  de  s'observer, 
dessèche  intérieurement;  l'analyse  psychologique  dont  le 
but  est  d'expliquer  et  par  suite  d'unifier,  appauvrit  l'àme,  en 
lui  enlevant  la  fraîcheur  et  la  variété  imprévue  des  impres- 
sions, la  spontanéité  des  sentiments.  Mais  ces  effets  sont 
bien  peu  visibles  chez  M.  de  Biran,  quoiqu'il  s'en  plaigne 
dans  le  Journal  intime.  Il  faut  distinguer  en  lui  l'homme  et 
le  philosophe.  Ce  psychologue,  si  pénétrant,  si  fin  observa- 
teur de  lui-même,  si  réfléchi  aux  heures  où  il  s'analyse,  est 
l'homme  le  plus  spontané  qu'il  y  ait  en  société.  Quand  la 

i.  Na  ville,  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées,  392-394. 
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niciladic  1.'  liml  (Mjformé  chez  lui,  cl  qu  il  revit,  en  les  médi- 
lant,  les  jours  passés,  alors  il  se  juge,  souvent  avec  sévérité  ; 
il  prend  des  résolutions  pour  lavrMn'r  ;  puis  dès  ((ue  la 
santé  est  revenue,  son  besoin  naturel  d'expansion  a  vite 
triomphé  des  résolutions  de  la  veill;,  et  de  nouveau  il 
s'abandonne  à  toutes  les  influences  qu'il  subit.  C'est  un  sen- 
sitif,  rUrz  (pii  les  dispositions  affectives,  au  lieu  de  se  tra- 
duire, comme  chez  un  Lamartine,  en  rêveries  poétiques, 
provoquera  la  méditation.  Au  lieu  (b»  cbantor  sa  douleur,  il 
l'analyse. 

Cela  lient  aux  tendances  dominantes  de  son  esprit.   Il  a 
peu  d  imagination,  soit  rpie  sa  concentration  habituelle  ait 
été  un  obstacle  au  dév«'loj)p(Mnent  de  ses  facultés  représen- 
tatives, soit  que  celles-ci  fussent  naturellement  faibles.  Ce 
(|u  il  remaïque  dans  un  j)aysage,  c'est  moins  la  forme  ou  le 
dessin    des  choses  (pie   la  teinte  du    ciel,    la   verdure  des 
|)rairi(>s  et   des  arbres,  c'(;st-à-dire  ce  (pi  il  y  a  de  nioins 
délim'  dans  nos  perceptions  visuelles.  H  est  plus  auditif  que 
visuel.  Il  aime  la  musi(pie.  Quand  il  revenait  àCrateloup,  il 
annait,dans  le  cahne  et  lintimité  de  ces  réunions  de  famille 
(pii  furent  toujours  si  douces  à  son  C(eur,  à  jouer  dt?  la  harpe, 
son    instrument  favori:    mais   précisément  cet    instrument 
nous  émeut   plus  j>ar  le  tind)re  et  Iharmom'e  des  sons,  que 
par  leur  enchaînement  mélodiipie  qui  est  en  quelque  sorte 
le  dessin  musical.  G  étaient  les  sens  afîectifs  qui  étaient  chez 
lui  le  plus  déveloj)pés.  Sans  |)arler  du  sens  vital  ou  orira- 
ni(iU(\  doFit   la  vivacité  lit  le  tourment  de  son  existence,  il 
avait  le  sens  de  l'odorat  très  subtil.  Dans  ses  impressions  de 
natun^  le<  sensations  de  flcMirs  embaumées,  d'air  pur,  tien- 
neid  unr  grandi^  j)lace  et  sont  évocatrices  de  sentiments. 
«  L'odeur  iVuiw  violette,  écrit-il  en  juin  1810',  rend  à  làmc 
la  jouissance  de  plusieurs  printemps.   »  «  Il  y  a  eidre  les 
odeurs  et  les  impressions  internes  dont  se  compose  le  senti- 
ment de  notre  existence  une  aflînité,  qui  est  toute  particu- 

i    Journal  intimp,  inédit. 
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lière  à  ce  sens.  Les  odeurs  liées  à  tels  sentiments  spontanés, 
ineffables,  tels  qu'on  en  éprouve  dans  la  jeunesse,  réveillent 
toujours  plus  ou  moins  le  même  sentiment.  On  se  retrouve 
jeune  encore,  amoureux,  dans  un  bouquet  parfumé.  C'est 
là  où  le  C(eur  joue  son  jeu,  indépendamment  de  la  penséc. 
Quand  le  voile  se  soulève,  nous  scrutons  toutes  nos  pertes 
et   la  mélancolie  s'empare  de  nous  ^   »  A  chaque  instant, 
dans  les  ex<*ursions  qu'il  fit  aux  Pyrénées,   pendant  son 
séjour  à  Saint-Sauveur  en  1810,  il  nous  dit  sa  joie  de  respirer 
Pair  pur  et  vivifiant  des  montagnes  :  «Le  sentiment  qu'on 
a  de   la  vie,  dans  ce  moment,  est  ineflable  -.  »  «  L'air  est 
end)aumé,  tout  ivspire  ici  la  paix,  le  calme,  la  sérénité.  On 
s  y  sent  dégoûté  de  la  vie  arlifîcielle  de  ce  bas  monde  '.  » 
L'idéal  serait,   nous  dit-il.  que  ces  impressions  ineffables 
fussent  isolées  de  Uml  souvenir  comme  de  toute  prévision. 
«  Les  impR\ssions  isolées  des  souvenirs  ont  ordinairement 
assez  de  douc(Mn*sans  avoir  un  grand  degré  de  vivacité,  et 
le  présent,  (piand  on  veut  le  considérer,  à  part  des  tableaux 
imaginaires  du  passé  et  de  l'avenir,  à  part  des  regrets  ou  des 
craintes,    est    encore    peut-être    le    meilleur    moment    de 
l'homme  '.  »  C'est  d'un  sentiment  de  cette  espèce  qu'il  nous 
parle  dans  les  premières  pages  du  journal  de  1814.  Il  aimait 
ces  joies  sans  cause  précise,  ces  extases  sans  objet,  cette 
langueur  qui  pénètre  tout  l'être  et  où  se  fondent  toutes  les 
discordances  de  la  conscience.  Ses  impressions  et  ses  sen- 
timents, en  face  de  la  nature,  ne  sont  pas  déterminés  par  la 
perception  des  formes,   mais   par  l'élément  affectif  de  ses 
sensations.  Cette  ])rédominance  de   l'élément  affectif  sur 
l'élément  représentatîî  dans  sa  perception  du  monde  s'har- 
mom'se  parfaitement  avec  la  prépondérance  de  la  sensibilité 
dans  son   caractère,  et,  sous  un  autre  rapport,  du   sens 
intime  dans  sa  vie  intellectuelle  et  sa  philosophie. 

\.  Journal  Inlhne,  \nèû\{,    13  juillet    181G. 
2.  /(/.,i'6  juillet  1810,  id. 
\^.  1(1..  li>  juillol  18<6,  id. 
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La  vérité  i^ycholo-iquo,  telle  (|u'il  l'entend,  est  inelTable 
comme  nos  sensations  affectives  ;  elle  est  claire,  sans  doute, 
alors  quelles  sont  obscures  et  confuses;  mais  celte  clarté 
émane  d'une  lumière  intérieure  qui  ne  ressemble  en  rien  à 
celle  qui  éclaire  les  choses  sensibles.  La  conception  que  se 
font  du  monde  les  idéalistes  n  est  pas  si  différente,  quil  le 
semble,  de  la  conception  réaliste  du  vulgaire;  c'est  celle-ci 
détachée  de  toute  idée  de  substance  matérielle;  ils  font  de 
l'intérieur  avec  rextérieiu-  eu  changeant  nos  représentations 
de  réc(q>tacle.  Au  contraire,  pour  M.  de  Biran,  le  UK.nde 
intérieur  tel  (piil  se  révèle  au  sens  intime,  diffère  radicale- 
ment du  monde  tel  (pie  nos  sens  externes  nous  le  représen- 
tent :  le  sentiment  du   moi  a  cela  de   commun  avec   les 
sensations  affectives  ipi  il  est  dénué  de  tout  caractère  repré- 
sentatif.  L(\s  tendances  intclhM'tuelles  de  M.  de  lîinui  cun- 
couraient  done  av(»c  l'extrême  (lévelopj)ement  (Je  sa  sensi- 
bdité  à  en  faire  un  Uomma  inlérieio'.  Or  nous  savons  qu'il 
s'occupa  toute  sa    vie  d'adminisfration,  de  polilicpie,  des 
affaires  pid)li(pies,  de  telle  sorte  qu'il  y  avait  entre  ses  dis- 
positions naturelles  et  ses  fonctions  une  véritable  conlra- 
diction.  Comment  rexpIiqu(M-:>  Elle  dérive  de  cette  instabilité 
qui  est  un  caractère  essentiel  de  son  tempérament  maladif. 
Il  n'avait  aucune  des  qualités  de  Ihonune  politi(iue  ;  peut- 
être  même,  comme  il  le  reconnaît,  avait-il  des  dispositions 
négatives!  Il  était  trop  impressionnable,  trop  sensible  aux 
influences  du  dehors,  [)our  soutenir  un  programme  et  tenir 
tôte  à  l'opposition.  11  redoutait  la  tribune,  n'était  pas  orateur, 
avait  aussi   peu  de  goût  que  d'aptitude  pour  l'éloquence 
politique.  «  Il  y  a,  dit-il,  dans  les  meilleurs  discours  de  tri- 
bune un  ton  de  charlatanisme  qui  me  dégoûte  et  me  semble 
contraire  à  la  raison.   L'éloquence   est  déplacée  quand   l\ 
s'agit  de  poser  des  principes  de  lois.  Je  sens  que  la  nature 
qui  m'a  appelé  à  penser,  à  réfléchir,  m'éloignait  de  l'art  ora- 
ioire  ».  »  Les  questions  qui  se  traitent  à  la  Chambre  ne  l'inté- 

4.    Jounjal  intime,  inédit,  6  janvier  1817. 
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ressent  pas,  a  j'y  suis  de  glace,  dit-il,  et  je  ne  donne  aucune 
attention  à  ce  qui  se  dit  ni  à  ce  qui  se  fait^  ».  Il  assiste  aux 
séances  comme  à  une  sorte  de  représentation  dramatique; 
il  y  est  spectateur  plus  qu'acteur,  et  spectateur  le  plus 
souvent  distrait.  Les  affaires  ne  l'intéressent  pas  j)Ius  que 
la  politique  :  «  J  erre,  dit-il,  en  sonmambule  dans  le  monde 
des  affaires  -.  »  Il  n'a  aucune  des  qualités  nécessaires  pour 
les  traiter  et  les  régler.  Il  ])erd  toute  présence  d  esprit  devant 
l'autorité.  Il  est  franc  et  cordial  avec  tous,  dénué  de  toute 
arrière-pensée  et  de  tout  esprit  de  ruse.  Il  aime  à  rencontrer 
chez  autrui  la  même  courtoisie  et  la  même  bienveillance 
dont  il  se  sentait  animé  lui-même;  ses  qualités  de  cœur  et 
de  caractère  durent  souvent  en  faire  une  dupe. 

Il  se  rendait  compte  et  il  souffrait  de  cette  contradiction 

entre  ses  tendances  intellectuelles  et  affectives  et  son  ^ycnvc 

de  vie.  a  II  use  sa  vie,  dit-il,  au  lieu  d'user  de  la  vie  »  le 

mieux  possible.  A  certains  moments,   il  prend  le  parti  de 

renoncer  à  la  politique  et  de  se  consacrer  tout  entier  à  la 

rédaction  définitive  du  grand  ouvrage  philosophi((ue  auquel  il 

n'a  jamais  cessé  de  penser  et  de  travailIcMv  il  part  avec  la 

résolution  de  ne  plus  se  présenter  aux  élections  ;  puis  quand 

il  est  revenu  dans  son  cher  Périgord,  qu'il  a  respiré  l'air 

pur  de  sa  campagne,  revu  les  coteaux  familiers,  les  arbres 

(pi'il  a  plantés  lui-même,  lennui  le  prend,  il  regrette  Paris. 

L'inslahililé  de  son  tempérament  s  étend  à  son  caractère. 

L  agitation  de  la  ville,  si  funeste  à  sa  santé,  le  distrait  de 

lui-même,  l'arrache  à  sa  neurasthénie,  en  ce  sens  quelle 

l'empêche  d'y  ])enser  ;  en  réalité  elle  l'augmente.  D'autre 

part,  il  est  jaloux  de  la  considération  qui  s'attache  à  ses 

fonctions.  Il  aime  l'aisance  qu'elles  procurent.  Quand  il  était 

sous-préfet  de  Bergerac,  il  vivait  très  modestement,  et,  les 

derniers  temps  surtout,  il  connut  la  ^^ùne,  comme  l'attestent 

les  lettres  qu'il  écrivait  à  cette  époque  à  ses  protecteurs  de 

J.  Journal  intime.  Naville,  p.  146. 
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ïracy  et  Dogérando.  Il  est  eerlain  qu'il  apprécia  vivement 
la  vie  large  et  facile  doiil  il  jouissait  à  Paris.  Mais  il  ne 
pouvait  d'autre  part  senipècher  de  penser,  aux  heures  de 
réflexion,  cpi'il  ])ayait  très  cher  ces  faveurs  de  la  fortunr  ; 
et  cette  pensée  lui  était  de  plus  en  plus  pénihie,  à  mesure 
(ju'il  vieillissait. 

Au  fond,  nul  ne  fui  dans  sa  vie  a  plus  passif  »  que  ce 
philosophe  de  la  volonté;  et  Ha-j-esen  avait  raison  sur  c<« 
point,  il  était  en  (pielque  sorte,  par  tempéramoFil.  un  sen- 
sitif  et  un  instable  ;  et  son  intelligence  (pii  était  pourtant  si 
pénétrante  et  si  personnelle,,  ne  fut  jamais  assez  forte  pour 
or-aniser  harmonieusement  sa  conduite.  Cela  n'est-il  pas 
étran<,'-e  de  la  ])art  d'un  philosoph.«  (jui  |)roclamait  l'auto- 
nomie de  la  pensée  lannaine,  et  son  indépendance,  par  con- 
séquent, à  l'éo-ard  des  sens  et  dvs  passions  ? 

Mais   si  la   pensée,   considérée  en  elle-même,  dans  son 
ori-inc  et   sa  nature  est  autonome,   vWv  ne   constitue  pas 
l'homme  tout  entier,  i/honnne  n'est  pas  réellemeid,  comme 
le    disait    de    lîonald,    a    une    intelligence    servie   par    des 
or-am's  »,  il  y  a  bien  plus  de  vérité  dans  l'aiilique  défini- 
tion «  l'honnne  est  un  animal  raisonnable  •  ».  Or,  selon  M.  de 
Biran,  on   ne  peut   pas   rationaliser  la  sensibilité  animale. 
On  n'est  jamais  sur  de  pouvoir  commainler  à  ses  passions, 
ou  du  moins  de  piiilosopher  avec  elles  ;  car  elles  dépendent 
des  modilications  de  nos  oro-aues  ;  et  ces  modifications  se 
trouvent  placées  en  dehors  du  domaine  de  la  volonté;  ce 
n'est  que  par  des  moyens  indirects,  et  toujours  mcertains, 
qu'elle  peut  agir  sur  elles. 

Il  crut  pendant  lonj,»-temps  qu  il  dépendait  de  nous,  du 
moins,  que  le  mal  fût  circonscrit  et  localisé  dans  la  sensibilité 
animale.  C'est  ce  (pn.'  les  stoïciens  lui  paraissaient  avoir 
admirablement  compris,  il  est  toujours  au  pouvoir  de 
riiomme  de  réfléchir,  et  d'établir  la  base  de  ses  ju-ements 
en  soi,  non  en  dehors  de  soi,  dans  les  mouvements  aveu«des 

1.  Navillo,  t.  III,  j).  i>p.i. 
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du  désir  et  de  limagination.  Le  sage  stoïcien  vit  retiré 
dans  cette  partie  de  lui-même,  sur  laquelle  le  destin  est  sans 
influence,  et  où  il  est  assuré  de  trouver  un  refuy-e  contre 
l'instabilité  non  seulement  des  événements,  mais  de  son 
propre  tempérament. 

C'est  ce  que  crut  M.  de  Biran,  jusqu  en  1814,  et  notam- 
ment i)en(lant  son  séjour  à  Bergerac.  ()u'il  ne  sut  pas 
toujours  conserver  sa  présence  d'esprit,  c'était  une  marque 
de  faiblesse,  dont  il  était  seul  responsable,  à  ses  propres 
yeux,  et  qu'il  devait  s'efforcer  d  éviter  à  l  avenir.  «  Nous  me 
demandez,  écrit  il  à  Degérando  en  1813,  ce  cpie  je  fais, 
comment  je  vis.  Vous  devez  bien  croire  que  je  ne  suis  pas 
dans  un  gîte  solitaire  sans  songer  beaucoup.  Ma  vie  est 
presque  toute  spéculative  comme  celle  d'un  honnne  ([ui  a 
renoncé  à  toutes  les  affaires  de  ce  monde  :  «  Ouid  tvridatem 
((  terreat  securus  î  »  Je  trouve  encore  trop  de  distractions 
forcées  dans  mon  ])etit  monde  intérieur.  Les  liens  et  les 
intérêts  de  famille,  les  souvenirs  du  passé,  les  tableau.\  du 
présent  qui  viennent  me  chercher,  la  prévoyance  de  l'avenir, 
voilà  assez  de  sujets  de  trouble.  Je  m'en  afl'ranchis  autant 
que  possible  parle  travail  et  la  méditation  p.sychologiques  ^  » 
C'est  dans  l'exercice  de  cette  faculté  de  méditation  ou  de 
réflexion  que  résidait  alors  à  ses  yeux  1*3  remède  à  tous  ses 
maux. 

Il  ne  niera  jamais  l'existence  de  ce  pouvoir  (pii  est  libre 
par  nature,  ni  la  possibilité  de  son  exercice  ;  mais  il  cons- 
tata, de  plus  en  plus,  qu'en  fait  les  afl'ections  organiques,  et 
par  suite  les  mouvements  aveugles  de  l'imagination,  vien- 
nent souvent  troubler  la  sérénité  de  l'esprit,  et  ébranler  les 
plus  fermes  j)ro])os  de  la  volonté. 

«  Nous  j)ouvons  toujours,  disent  les  stoïciens,  nous 
ramasser  en  nous-méme  comme  en  forme  de  ballon.  »  «  Mais 
cette  forme  de  concentration,  demande  M.  de  Biran,  peul- 
elle  être  illimitée?  Nest-elle  |>as  renfermée  dans  les  bornes 

1.  La  Quinzaine,  16  novembre  190G. 
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que  noire  organisation  môme  impose  à  la  volonté  '  ?  » 
i(  Baggesen,  écrit-il  en  I8i2,  attribue  à  lame  ou  au  moi  une 
force  |)ropre  de  direction,  de  choix  et  de  résistance  aux 
passions,  d'où  selon  lui  le  remords  qu'on  éprouve  après 
avoir  succomhé,  en  pensant  qu'on  pouvait  faire  autremenf. 
J  ai  avoué  «pn' je  comiaissais  peu  ce  remords.  Il  me  semble 
toujours  (jue,  mes  dispositions  étant  données  avec  certaines 
circonstances  environnajites,  je  ne  pf)uvais  agir  autrement 
(juc  je  n'ai  fait.  Je  suis  ainsi  j)orlé  à  une  sorte  de  fatalisme 
pratique,  (pioirpu'  toute  ma  doctrine  sj)éculative  se  fonde 
sur  la  liberté  absolue  du  moi-.  » 

(Qu'est-ce  à  dire,  sinon  ipi'il  faut  à  la  volonté,  libre  f)ar 
essence,  une  éin^rgie  (pii  vient  d'ailleurs  pour  triompher,  en 
certains  cas,  do  la  résistance  des  passions,  conlre  laipielle, 
livrée  à  elle-mém(\  elle  serait  réduite  à  rim]>uissance  ?  Le 
fond  de  sa  doctrine  subsiste,  mais  l'expérience  de  la  vie  lui 
apprend  rpie  la  \ic  active  n'est  en  son  pouvoir  (pie  sous 
certaines  conditions  de  la  vie  organique,  (pii  ne  dépendent 
pas  de  lin'. 

Il  constale  qu'il  en  est  de  même  de  la  vie  intellectuelle  : 
«  J(»  n'ai  plus  le  calme  desprit,  écrit-il,  en  1819,  que  j'avais 
autrefois.  Quand  j'étais  plus  jeune,  je  me  montais  en  tra- 
vaillant, javais  un  temps  de  verve  et  de  chaleur  où  les  idées 
se  développaient  avec  une  facilité  extrême.  Maintenant,  je 
me  mets  au  travail  avec  un  certain  nombre  d'idées  que  je 
crois  tenir,  et  qui  m'échappent  au  moment  de  la  rédaction  ; 
je  suis  embarrassé  de  retrou V(r  les  idées  et  les  mots  ensuite 
n'arrivent  })as.  .le  construis  laborieusement  une  phrase» 
sans  voir  sa  liaison  avec  celle  qui  doit  suivre  et,  en  avançant, 
je  suis  conduit  à  elTacer  ce  qui  m'a  donné  le  plus  de  peine 
à  rédiger,  faute  de  liaison  avec  le  reste.  Je  m'embarrasse, 
je  m'effrave  de  mes  [)ropres  idées,  j'aborde  les  principales- 
avec  timidité  et  par  des  détours,  jamais  avec  fermeté.  Le 

L    Journal  intime,  27  octobre  182L  Navillo.  338. 
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caractère  qui  me  domine  au  dehors  me  fait  aussi  la  loi  dans 
mes  compositions  K  >,  Il  se  rend  compte  que,  pour  exprimer 
ses  idées,  il  hmi  une  certaine  vivacité  d'imagination,  qui 
est  indépendante  de  la  volonté  :  «  Tout  ce  qui  est  spon- 
tané, dit-il,  est  organique  ou  machinal  quand  ce  seraient  les 
élans  du  génie  ^'.    >,  II  en  résulte  que  la  vie  intellectuelle 
n'est  pas  entièrement  en  notre  pouvoir  :  «  Je  sens  que  pour 
être  tel  que  jaspire  à  être,  pour  user  convenablement  de 
mes  facultés,  il  faudrait  certaines  conditions  organiques,  ou 
extérieures   et  supérieures  à  ma  volonté,  plus  favorables 
que  celles  auxquelles  je  suis  soumis,  et  j'avance  dans  la  vie 
toujours  luttant,  faisant   des    efforts    pénibles   et   presque 
toujours  superflus,  dans  cette  attente  et  cet  espoir  d'un 
changement  ou  d'un  état  meilleur  (p,i  ne  vient  pas.  ^Y^ 
serait-il  pas  plus  sage  de  renoncer  à  l'espoir  et  à  l'attente 
d'un  progrès  impossible  '?  n 

«  Il  n'est  donc  pas  vrai  que,  comme  le  dit  Marc-Aurèle, 
les  Ilots  n'emporteront  que  ce  qui  est  de  la  chair  ou  du  sang' 
sans  exercer  aucun  pouvoir  sur  rintelligence.  Le  Ilot  de  la 
vie  cntrai'ne  cette  intelligence,  comme  tout  le  reste  \  » 

L'instabilité,  qui  était  la  marque  dominante  de  son  tem- 
pérament et  de  son  caractère,  iin'dpar  envahir  peu  à  peu  son 
intelligence  elle-même,  et  réduire  à  limpuissance  le  ressort 
de  toute  connaissance  comme  de  toute  activité.  N'est-ce  pas 
la  ruine  de  sa  doctrine  philosophique  ?  X'est-ce  pas  en  par- 
ticulier la  preuve  que  les  Essais  d'anthropologie  étaient  dans 
son  esprit  destinés  non  pas  à  compléter  Vissai  sur  les  fon- 
demenls  de  la  psychologie,  mais  à  y  introduire  des  modifi- 
cations profondes,  et  à  le  remplacer? 

Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  point  de  vue  de  M.  de  Biran 
s'est  déplacé.  Sa  conception  de  l'homme,  qui  jusqu'en  1813 
est  analytique,  devient  synthétique,  dans  les  Essais  d'an- 

i.  Juin  1810,  p.  279. 

2.  18  février  1818,  p.  236. 

3.  8  octobre  1819,  p.  286. 

4.  4  janvier  1822,  p.  340. 
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thropologie.   Lo  moi  est  libn^  ;   mais,  ow  fait,  Tliommo  est 
souvcr)t  (lélenniur.  Si,  au  lieu  d'envisairerisolrmrut  cliacune 
des  vies  qui  composent  en  se  combinant  la  vie  humaine,  on 
étudie  leurs  raj)|)orts  ivels  dans  les  divcM'S  états  d'àu:e,  de 
lempéranuMit,  d(^  santé,  de  maladie,  on  constate  qur  dans 
la  vie  lnnnaine,  (pii  est  une  vie  de  lulte,  les  fonctions  (1<*  la 
vie   animale  prennent  souvent  le   dessus  sur  les  facultés 
de  l'homme    M.   de  I^iran   aimait   à   répéter  cet  ada^^e  de 
]>oerrhave   :   «   Animal  simplex  in   vilalitate,  homo  duplex 
in  humanitate.  »  Je  sens,  disait-il  encore  avec  l'api^tre  saint 
Paul.c  rpiil  existe  dans  mes  mend)res  une  loi  contraire  à  cette 
force  li!)re  ((ui  constitue  mon  existence  ».  I.a  vie  humaine 
ou  la  vie  moyenui»  est  la  scène  où  entrente!i  conflit  ces  deux 
forces  ennemies  ;  et  Tcxpérience  montre  cpie  le  moi,  livré  à 
lui-même,  est  sou\enl  vaincu.  La  ré."?is(,in<'e  <pie  lui  oppose 
rifierlie  ori^aniipK^  peut  être  sinnulièrement  accrue  j)ar  la 
vioI(»nce  (U'<>  passions  ;  la  volonté  est  dès  lors  comme  réduite 
à  néant;  au  lieu  d(^  se  manifester  par  un  effort  énergique  et 
vain(pi(MU%  ce  n'est  plus  ((u'uik^  simph^  velléité,  un  pâle  et 
inelïieacc^  désir.  Le  seatiment  (pu*  en  accompag"ne  l'exercice 
est  obscurci,  et  bientôt  éclipsé  par  l(\s  affections  orijanicpies. 
Toute  réllexion  devient  impossible.  L'h<>mme  retouriu^  à  la 
vie  sensitive  et   ne  conserv(^  h^  sentim(Mit   d(^  Lcwistence, 
que  pour  constater  son  impuissance. 

Dans  le  calme  des  sens,  quand  l(\s  puissances  inférieures 
(pii  animent  les  oryanes  sont  disciplinées  par  le  principe  de 
hi  vie,  ce  qui  est  l'état  habituel  des  tempéraments  é([uilil)rés. 
la  volonté  a  sur  le  cerveau  et  les  muscles  renq)ire  que  lui 
confèreid  légitimement  sa  dignité  et  sa  noblesse  ;  alors  notre 
àme.  maîtresse  (relle-mèm(%  puise  dans  la  recherche  ou  la 
connaissance  de  la  vérité,  dans  raccom])lissement  du  bien, 
(huis  la  contemplation  ou  la  création  du  l)(\'iu,  un  sentiment 
de  force,  de  joie  tran<[uillc,  de  contentement  (pii  lui  aj)paraît 
comme  le  plus  haut  degré  de  félicité,  où  elle  puisse  pré- 
tendre. Mais  cette  harmonie  des  deux  forces  qui  composent 
notre  existence  ne  dépend  pas  de  nous  ;  elle  est  le  résultat 
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du  hasard,  de  la  fortune.  L'homme  est  libre,  en  ce  sens 
qu'il  peut  toujours,  théoriquement,   et,  en  quehpie  sorte, 
idéalement,  s'affranchir  de  la  tyrannie  des  affections  et  des 
images  ;  mais,  en  fait,  il  est  tels  états  du  corps,  où  la  volonté 
sera  toujours  impuissante.  C'est  ce  fait  que  n'ont  pas  aperçu 
les  stoïciens.  .A[.  de  Biran  savait,  par  ex])érience,  que  cette 
Hamme  de  la  pensée  humaine,  qin'  brille  d'un  éclat  si  pur, 
dans  une  àme  apaisée,  vacille  et  s'obscurcit  dans  le  tumulte 
des  sens,  et  devient  trop  pâle  et  trop  incertaine  pour  éclairer 
notre  route  et  assurer  nos  pas.  >Liis  il  ne  s'en  tin!  pas  à  cette 
douloureuse  constatation  ;  cela  eut  été  contraire  au  rythme 
même  de  sa  sensibilité  qui  est,  avec  mille  nuances  diverses 
chez  tous  les  individus,  le  rythme  même  de  la  vie  et  passe 
de    la    conceidration    à  1  expansion.    Si    l'homme    ne    peut 
prendre   son   point  (ra])pui  (mi   lui-même,   il  reste  qu'il   le 
ch.Mvhe  ailleurs.  C'est  en  Dieu  qu'il  espéra  le  trouver. 

\ou'\  d'une  façon  précise,  d'après  le  Journal  intime,  com- 
meid  s  opéra  en  lui  cette  conversion.  La  tin  de  l'année  I8I4 
avait  été  particulièrement  pénible.  Il  est  constamment,  et 
s.uis  cause  précise,  mélancoli(|ue  et  triste.  La  société  philo- 
sophi(pie  dont  faisaient  partie  ses  amis  Ampère,  Degérando, 
Stapfer,  Cuvier,  Laine,  etc.,  avait  l'habitude  à  cette  époque 

de  se  réunir  chez  lui,  tous  les  quinze  jours.  «  Ces  discussions 
dit-iL  ne  produisent  aucune  lumière  et  ne  font  que  m'irriter. 
.lai  été  agité  ensuite,  mécoident  de  moi-même,  tournant 
malgré  moi  dans  ce  cercle  d'idées,  pensant  toujours  à  ce 
que  je  devais  dire  et  n'avais  pas  dit  dans  le  courant  de  la 
discussion.  Il  résulte  de  là  un  grand  dégoût  pourles  disputes 
métaphysiques  ^  »  Il  écrit  le  9  octobre  :  «  Je  suis  dans  la 
première  ville  du  monde,  entouré  de  tous  les  movens  de 
jouissance,  libre  de  m'y  livrer,  avec  une  fortune  très  supé- 
rieure à  celle  dont  j'ai  jamais  joui,  des  sociétés  agréabh^s  et 
variées,  des  spectacles...  et  rien  ne  me  satisfait.  Je  m'impose 
des  liens  et  des  privations,  je  suis  toujours  dans  un  état  de 
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contrainte  et  malheureux  ^  »  Du  16  au  i22  octobre  :  «  La  tem- 
pérature  se  refroidit  [chaque  jour  ;  le  ciel   est  brumeux, 
pluvieux...  J'éprouve  les  modifications  ordinaires  attachées 
à  cette  saison  :  il  y  a  en  général  plus  d'aplomb,  de  calme  au 
fond  de  mon  être,  [)Ius  de  force  méditative.  J'ai  la  conscience 
'  de  cette  force,  mais  je  ne  Texerce  pas.  Les  distractions  for- 
cées, ou  celles  ((ue  je  cherche,  les  devoirs  de  ma  place  cl 
ceux  fpie  je  me  donne  gratuitement  par  ma  facilité  de  carac- 
tère et  le  besoin  d'être  agréable  aux  autres,  les  dîners  en 
vjlle,  tout  contribue  à  mattirer  au  dehors  et  à  faire  de  moi 
un  homme  fort  ordinaire,  tandis    qu'en    restant  tranquille 
dans  mon  cabinet,  je  pourrai  laisser  quehjue  trace  utile  et 
honorable  de  mon  passage  sur  la  terre.  Je  suis  un  honmie 
dé{)Iacé  et  manqué  ;  je  ne  me  trouve  en  harmonie  ni  avec  les 
choses,  ni  avec  moi-même  ^  »  Le  i23  octobre  :  «  jour  anni- 
versaire  de  la  mort  de  Louise    Fournier,    ma    bien-aimée 
femme,  morte  à  Cfratelou]).  Ce  jour  me  sera  triste  et  sacré, 
toute  ma    vie  :   «   Scmper   amarum,    scmper    luctuosum 
habebo  '  ».  Le  :24  octobre,  il  s'éveille  dispos,  serein,  ce  qui 
ne  lui  était  pas  arrivé,  dit-il,  depuis  plusieurs  mois  de  séjour 
à  Paris.  Mais,  du  i!i  au  30,  «  il  a  été  languissant,  toussant, 
souffrant  de  l'estomac,  découragé  et  désespérant  presque 
de  lui-même  )>.  A  la  Chambre,  où  l'on  discute  la  restitution 
des  biens  des  émigrés,  il  constate  qu'il  n'a  pas  Ihabitudc^ 
des  affaires,   qu'il   n'entend   rien  à  ce  mélange   des  inté- 
rêts* ». 

Tel  est  l'état  lamentable  de  son  àme,  dans  une  année  où 
il  s'est  opéré  dans  sa  fortune  particulière  un  changement 
inespéré.  11  est  questeur  de  la  Chambre  ;  il  jouit  de  tous  les 
avantages  et  de  toutes  les  commodités  de  la  vie  ;  «  et  pour- 
tant, dit-il,  je  n'ai  jamais  été  moins  heureux!  »  Que  sera-ce 
lorsque  le  retour  de  Napoléon  viendra  briser  sa  situation, 

1.  Navillc,  Journal,  140. 
i.Jbid.,  141. 

3.  Id.,  U2. 

4.  /</.,  146. 
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lui  créer  des  soucis  pour  sa  liberté  personnelle  et  l'avenir 
de  ses  enfants?  Sa  mélancolie  se  transforme  alors  en  une 
plainte  douloureuse  et  une  amère  tristesse.  «  C'est  assez 
longtemps,  s'écrie-t-il  au  terme  d'une  sombre  rêverie,  se 
laisser  aller  au  torrent  des  événements,  des  opinions,  du 
llux  continuel  des  modiilcations  externes  ou  internes,  à 
tout  ce  (pii  passe  comme  l'ombre.  Il  faut  s'attacher  aujour- 
d'hui au  seul  être  qui  reste  immuable,  qui  est  la  source 
vraie  de  nos  consolations  dans  le  présent  et  de  nos  espé- 
rances dans  l'avenir.. 

i(Stat  adjudicandum  Dominus,  stat  ad  judicandos  popu- 
los. Celui  qui  n'a  pas  cette  idée  sans  cesse  présente,  au 
milieu  des  bouleversements  de  toutes  choses,  lorsque  le 
crime  triomphe,   que  la  vertu   gémit,   abattue,    proscrite, 
calomniée,  dénaturée  ;  celui  qui,  avec  un  sens  moral,  est 
témoin  de  toutes  ces  choses  et  ne  pense  pas  à  Dieu,  à  la 
règle  éternelle  et  invariable  du  juste  et  de  l'injuste,  et  aux 
conséquences  nécessaires  inévitables  qui  suivent  de  cette 
règle,  celui-là,  dis-je,  doit  tomber  dans  le  désespoir.  Pour 
me  garantir  du  désespoir,  je  penserai  à  Dieu,  je  me  réfu- 
gierai dans  son  sein^  »  (  IG  avril  1815.)  A  partir  de  cette 
époque,  il  se  nourrira  de  la  lecture  des  prophètes,  de  Xlmi- 
tation,  et  des  œuvres  de  celui  qui  deviendra  bientôt  son 
auteur  préféré,  de  Fénélon.  Dieu  finira  par  entendre  son 
appel  et  lui  répondre.  Mais  se  doutait-il  de  l'objection  redou- 
table qu'il  soulevait,  en  écrivant  en  1822  ?  «  Quand  on  est 
venu  au  point  de  renoncer  à  tout  ce  qui  est  sensible,  à  tout 
ce  qui  tient  à  la  chair  et  aux  passions,  l'àme  a  un  besoin 
immense  de  croire  à  la  réalité  de  lobjet  auquel  elle  a  tout 
sacrifié,  et  la  croyance  se  proportionne  à  ce  besoin  ^.  » 

C'est  donc  son  expérience  personnelle  de  la  vie  qui  con- 
duisit M.  de  Biran  à  la  religion  ;  et  cette  expérience  fut 
assez  tardive  ;  elle  ne  revêtit  du  moins  la  forme  religieuse 

1.  Id.,  p.  166. 

2.  Id.,  17  février  1822,  341. 
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que  (le  I8i:i  à  \Sû't.  Tel  ir»\sl  pas  le  i)rocessus  hal>itii.l  du 
sentiment  ndij^neux.  11  se  forme,  en  général,  pendant   len- 
fance.  Ampère  disait  (piiin  dvs  trois  événements  qui  avaient 
eu  le  plus  (rinlluenee  sur  son  earaelère  et  sa  vie  était  sa 
première  commuin'on.  Il  arrive  souvent,  dans  ee  eas,  que  la 
foi  s'éelips(\   ])endant  la  période  des  passions  vl  <le  la  vie 
active  dr  l'esprit,  pour  réapparaître  sur  le  lard  :  elle    se 
réveille  peu  à  peu  et  sort  des  profondeurs  de  la  conscience 
subliminale  où  rllc  n'était  (pjassouj)ie.  lîicn   de  tel  ne  se 
produisit  chez  M.  de  lîiran.  Xous  croyons,  maliiré  cette  mé- 
ditation sur  la  mort,  publiée  en  18%',  (pi'il  avait  écrite  à 
l'occasion  de  la  mori  de  sa  saur  Victoire,  que  le  christia- 
nisme ne  se  découvrit  à  lui,  ou  pluL.t  (ju'il  ne  le  découvrit 
qu'à  la   lin   de  sa  vie.  Cette  méditation  écrite  sous  le  coiq) 
d'une  vive  douleur,  à  tin  à^-e  où  la  mort  lait  sur  n(»us  une 
im])ression  profonde,  ne  nous  semble  pas  avoir  toute  la  sio„i- 
tication  ({ue  lui    attribue  lauteur  de    la   préface   de   celte 
publication.  Hlle  est  intéressante  pourtant,  parce  <pr;i  cété 
d'une  sorte  de  discours  philosophique  sur  l'existence  de  Dieu, 
qui  est  sans  orio-inalité  et  sans  profondeur,  elle  contient  quel- 
ques i)ages  d'un  accent  très  personnel,  où  se  révèle  déjà  la 
forme  de  sensibilité  particulière  à  M.  de  Biran,  et  notamment 
ce  besoin,   cpii  se  manifeste  si  impérieusenKMit  en  ISi;;,  do 
trouver  un  point  d'appui  et  une  suprême  consolation,  dans 
un  ])rincipe  supéricuir  de  justice  et  de  bonté.  Mais  à  l'époque 
où  il  écrivait  ces  réilexions  philosophicpies,  c'est-à-dire  en 
1793,  il  ne  coiuiaissait  de  la  i.hilosophie  que  le  sensualisme. 
Il  n'est  pas  étonnant  dès  lors  que  la  religion  lui  ait  paru  plus 
consolante  que  cette  philosophie  négative,  et  Ion  s'explique 
qu'il  se  soit  écrié  :  «  Philosophie,  que  tu  es  triste,  et  si  lu 
n'étais  (pie  mensongère  !  »  Ce  cri  n'eut  pas  jailli  de  son  cour, 
quelques  années  plus  tard,   lorsqu  il   eut  découvert   dans 
l'activité  du  moi  le  principe  de  notre  vie  intellectuelle  et 

1.  Pensées  ef  pages  inédifes  de  Maine  de  Biran.  Ma\\oimde,  Péngiien.v. 
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morale.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  l'attitude  de  son  àme, 
pendant  les  années  (|ui  suivirent  la  mort  de  sa  première 
femme,  en  1803.  Ce  n'est  pas  ([uil  eut  trouvé  dans  sa  nouvelle 
j)hilosophie  un  remède  eflicace  à  sa  douleur:  mais  il  faut 
en  accuser  la  faiblesse  humaine!  le  pieux  Ampère,  en 
pareille  circonstance,  ne  se  montra  j)as  plus  fort  :  le  temps 
seul  adoucit  sa  peine.  La  méditation  philosophique,  en  même 
temps  qu'elle  lit  une  diversion  à  son  tourment,  apporta  à 
yi.  de  l]iran  la  résignation.  Dans  cette  cruelle  épreuve,  il  ne 
sendde  pas  (pie  la  pensée  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de 
l'àme  se  soit  présentée  à  son  esprit  et  à  son  cfeur.  Il  ne  faut 
donc  voir,  selon  nous,  dans  cet  écrit  de  sa  jeunesse,  ou 
plutét  dans  les  sentiments  qui  l'ont  inspiré,  qu'un  é])isode 
isolé  de  Thistoire  de  sa  vie  morale  :  il  faut  attendre  justpi'en 
1813  pour  retrouver  dans  le  journal  ou  sa  correspondance, 
un  pareil  cri  de  détresse  et  un  apjjel  aussi  j)ressant  à  la  jus- 
tice et  à  la  miséricorde  de  Dieu.  Mais  il  est  intéressant  de 
constater  (pie  déjà,  à  cette  épo(pie,  c'est  sous  la  pression  de 
la  vie  intérieure  (pu»  son  àme  se  tourne  vers  la  religion. 

M.  de  lîiran  ne  fut  pas  religieux,  pendant  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie.  II  fut  élevé,  il  est  vrai,  dans  la  religion 
catholi(pie  par  les  doctrinaires  de  Périgueux  ;  mais  rien  ne 
nous  autorise  à  croire  qu'il  ait  eu  dans  sa  jeunesse  les  senti- 
ments religieux  de  son  ami  Ampère.  C'est  le  contraire  qui 
nous  sendjie  exact.  Xous  n'en  voulons  pour  preuve  que  les 
nombreux  passages  du  journal  où  il  se  plaint  précisément 
que  la  foi  et  le  sentiment  religieux  ne  répondent  pas  à  son 
attente  et  à  sa  volonté,  et  où  il  accuse  «  la  tiédeur  et  lin- 
différence  de  son  jjassé  à  l'égard  de  la  vraie  religion^  ». 
Même  après  1813,  on  ne  voit  pas  que  dans  les  plus  grandes 
fêtes  de  l'I^glise,  dans  les  cérémonies  les  plus  propres  à 
exalter  la  foi,  il  ait  éprouvé  de  profondes  émotions.  Il  n'avait 
pas  naturellement  le  tempérament  religieux.  Il  s'efforça  de 
1  acquérir,  sans  y  réussir  jamais  parfaitement.  La  vie  lui 

1.  Journal  inédit,  m-ùX  1818. 
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devint  j)cu  ù  pou,  par  suite  de  la  maladie,  de  linstabilité  de 
son  caractère,  un  insupj)orlal>le  fardeau.  I.a  philosophie,  qui 
servit  pendant  longtemps  à  son  Ame  de  point  d'appui,  pour 
réagir  sur  (>lle-méme,   et  se  soustraire  aux   aiïections  du 
corps,  ne  lui  fut  plus  d'aucun  secours  :  «  Les  secours  de  la 
l>hilosophie,    écrit-il,  le  u   mai    1819,   sont   nuls    dans   les 
maladies,  car  ils  se  fondent  sur  des  choses  ou  des  idées  qui 
ne  dépendent  pas  de  nous  ^  »,  il  dira  plus  justement  encore, 
sur  des  sentiments  qui  écha])pent  à   notre  pouvoir.  C'est 
parce  qu'il  sentit  la  fragilité  des  biens  qu'il  avait  tant  aimés, 
santé,  joie  de  vivre,  relations  mondaines,  méditation,  qu'il 
se  tourna  vers  lyicu.hQ  Journal  intime  nous  oïïrc,  à  ce  point 
de  vue,  un  des  plus  beaux  exemples  d'expérience  religieuse, 
et  des  plus  intéressants  qui  aient  jamais  été,  par  suite  de  la 
complexité  naturelle,  de  la  sincérité,  et  de  l'extrême  péné- 
tration dv  l'àme  qui  en  fut  le  théâtre.  On  ne  peut  s  empêcher, 
en  le  lisant,  de  le  rapprocher  des  pensées  de  Pascal. 

Mais,  tandis  que  Pascal  part  delà  foi,  M.  deBiran  y  abouti!, 
et  elle  ne  fut  jamais  si  ferme  et  si  assurée  en  lui  que  des 

doutes  jusqu'au  dernier  moment,  jusqu'aux  dernières  lignes, 
du  moins,  du  Journal  intime,  ne  soient  venues  l'ébranler. 
M.  de  Hiran  était  trop  psychologue  pour  renoncer  à  examiner 
le  fondement  et  la  valeur  de  ses  croyances  ;  il  n'abdiqua 
jamais,  par  un  besoin   naturel  de  sincérité,  le  contrôle  de 
ses  opinions  :  il  les  voulait  fondées  sur  de  solides  raisons. 
Il  ne  se  fut  pas  contenté  de  l'argument  du  pari.  Cet  argu- 
ment, nous  dit-il,  l'a  toujours  révoltée  Une  autre  différence 
qui  sépare  le  Journal  des  Pensées,  c'est  qu'il  n'est  pas  écrit 
dans  un  butapolégétique.  M.  de  Hiran  songe  moins  à  con- 
vertir les  autres  ù  la  vraie  religion,  qu'à  s'eirbien  persuader 
et  s'en  imprégner  lui-même.  C'est  un  philosophe,  non  un 
apôtre.  Sa  philosophie  religieuse,  s'il  avait  eu    le  temps 
d'écrire  son  dernier  ouvrage,  aurait  sans  doute  servi  la  cause 


i.  Journal  inédit. 

2.  Mayjonade,  p.  (56).  Ouvrage  cité. 
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de  la  religion,  comme  le  croyait  son  ami  Stapfer,  mais  de  la 
même  faronque  Y  Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie 
eût  servi  la  cause  de  la  philosophie.  11  cherche  pour  lui- 
même  la  vérité  dont  le  bonheur  est  inséparable  ;  tout  ce  qu'il 
peut  pour  les  autres,  c'est  de  les  engager  à  faire  route  avec 
lui.  La  vérité  ne  s'enseigne  pas  du  dehors  ;  elle  exige  pour 
être  connue  un  effort  ou  une  expérience  personnelle  ;  et 
cela  est  vrai  de  la  vérité  religieuse,  plus  encore,  si  c'est 
possible,  que  de  toute  autre  vérité  ;  car  elle  répond  à  un 
besoin  de  l'àme  avant  d'être  une  vue  de  l'esprit.  Elle  serait 
lettre  morte  pour  qui  ne  serait  pas  intérieurement  préparé 
à  l'entendre,  c'est-à-dire  apte  à  la  découvrir. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  l'expérience  qui  le  conduisit 
à  la  religion  est  bien  particulière  ;  elle  est  étroitement  liée  à 
son  tempérament  maladif,  à  l'instabilité  de  son  caractère,  à 
son  besoin  d'expansion,  enfin  au  déclin  de  ses  facultés 
de  méditation. 

L'agitation  de  ses  nerfs,  les  variations  continuelles  de  sa 
sensibilité  organique  l'inclinaient  à  placer  le  bonheur  dans 
un  état  (le  calme  durable  ;  il  le  jugeait  d'autant  plus  dési- 
rable et  i)Ius  doux  qu'il  contrastait  davantage  avec  son  état 
habituel.  Le  mécontentement  de  lui-même,  résultat  fatal  de 
la  contradiction  (|ui  existait  entre  son  genre  de  vie  et  ses 
goiils  véritables,  augmentait  encore  le  besoin  douloureux 
d'une  harmonie  stable  de  ses  tendances  et  de  ses  facultés. 
Quoiqu'il  ressentit  vivement  le  bienfait  de  toutes  les  amitiés 
rares  et  dévouées  qui  l'entouraient,  la  tendresse  naturelle 
de  son  cœur  trouvait  dans  le  commerce  des  hommes,  et 
particulièrement  dans  ses  relations  mondaines  plus  de  sujets 
de  tristesse  que  de  contentement.  Knlin  la  méditation  phi- 
losophique,   source  de  joies  si  pures   autrefois,   la   com- 
position et   l'expression  des  idées  étaient  devenues  pour 
lui  un  travail  pénible,  qui,  au  lieu  de  le  satisfaire,  ne  faisaient 
qu'exaspérer  le  sentiment  de  son  imperfection.    Ainsi  se 
tarissaient  peu  à  peu  toutes  les  sources  de   bonheur  où 
s'était  alimentée  son  âme  ;  la  foi  devait  lui  apparaître  comme 
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le  suprême  remrdc^  à  ses  maux,  le  seul  capable  dopérer 
«  la  sortie  de  lui-même  »  et  de  le  délivrer  de  la  lyraunio 
dune  sensibilité  inquiète  et  mal  équilibrée. 

Est-ec»  (|ue,  d'autre  pari,  par  sa  nature  mémect  rn  (pirbpic 
sorte  .M,n  propre  instinct,  son  intelli-rnce  ne  conspirait  pas 
avec  toutes  les  puissances  de  son  être  à  se  reposer  en  Dieu  :» 
Les  intuitions  visudK.s,  les  concepts  n.tivjncnt  déljm's,  la 
n\^nleur  artilicielle  drs  systèmes,  tout  ,r  cp.i. parle  aux  sens 
et  à  l'imao-inalion,   Icut  ce  qui  salisfait   m  nous  la  raison 
raisomianle,  nous  éloignent  selon  lin-  d(^  [être  véritable  .pn" 
est  invisible  et  ne  peut  être  saisi  q.ir  par  aperception  immé- 
diate ou   s(>nliment.  La  vérité,  répète  t-il  sans  cesse,  est 
uieiïable.  C'est  une  iibnnination,  une  révélalicm  (pu"  sr  jus- 
lilie  ell(-méme,  sans  (piii  srn't  bo<n{„   ,,„  possible  i\o  iVx- 
plicpier.  Il  aspira   loule  >a  viV  a  cri  dat  de  ravisscMuent  et 
dc'xtase,  d'où  toute  re])résentation  de  formes  précises   est 
absente.  Kn  179;,   il  altendait  dmie  faveur  de  la  fortune, 
et  (-omme  dune  -ràc.^  <le  la  naUire,  Ibarmonie  siI(Micieuse 
et  ra])aisementde  toutes  les  éner-ies  de  sa  jeunesse;  plus 
lard,   il  découvrit  dans  raperce]>tion  de  la  vérité  psycbolo- 
logi.pie,  le  plaisir  purement  intellectuel  de  la  méditation. 
I.orsque  ees  biens  ne  lui  suffirent  plus,  ou  vinrent  à  lui  man 
q'ier,  il  cherclia  leboidieuroù  tant  de  nobles  esprits  lavaieid 
trouvé  avajit   lui:   dans  la  contemplation  de  Dieu.  Il   éfail 
mùr  pour  la  vie  sj)iriluelle. 

Mais  ce  sérail  méconnaître,  selon  nous,  le  caractère  de  la 
religion,  ou  de  la  dernière  philosophie  de  M. de  Biran  cpie 
(le  l'exj)liquer  e.vcbisivementpar  les  mobiles  personnels  que 
nous  venons  d  indiqner;  c'est  aussi  la  dernière  forme  ((ue 
revél  le  développement  de  sa  pensée  philosophi.pie  ;  elle 
"marque  le  couronnement  de  l'ceuvre.  Il  n'est  jamais  i)ermis 
(le  séparer,  dans  Tétude  de  notre  philosophe,  lexpérience 
et  la  rcll(^xion  II  a  constamment  la  préoccupation  d'accorder 
ses  idées  nouvelles  avec  ses  idées  antérieures;  il  veut  être 
aussi  conséquent  qu'il  est  naturellement  pénétrant.  Si  on 
envisage  les  conclusions  de  sa  doctrine  de  la  vie  animale  et 
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de  la  vie  humaine,  il  est  aisé  de  découvrir  l'endroit  où  vient 
s'insérer  la  vie  de  l'esprit. 

Nous  avons  vu  comment  il  avait  été  amené  à  dépasser  le 
point  de  vue  de  la  réllexion,  c'est-à-dire  de  laperception 
immédiate,  pour  expliquer  sa  propre  existence  et  l'existence 
des  choses,  et  à  admettre  au  delà  de  son  existence  aciuelle 
et  consciente,  comme  de  ses  perce|)lions,  une  réalité  abso- 
lue qui  échappe  à  la  connais.^ance.  Lame  existe,  en  tan! 
que  puissance  d'agir,  dans  les  intervalles  où  le  moi  cesse 
de  se  manifester;  elh^  existait  avant  le  moi,  elh^  existe 
après.  Connnc^  la  conscience  ou  rapercei)tioii  immédiate 
interne  du  moi  est  inséparable  de  la  connaissance  propre- 
menl  dite  et  lui  communique  ses  formes  (>ropres,  il  en 
résulte  (ju'où  il  n  y  a  ])as  conscience,  il  ne  saurait  v  avoir 
connaissance  :  d'où  le  nom  de  croyance  que  M.  de  Biran 
donne  à  lacté  par  lequel  nous  affirmons  lexistence  de  la 
réalité  absolue. 

Mais  les  croyances  rationnelles  ne  dissipent  pas  le  mys- 
tère tpii  nous  enveloppe;  elles  augmentent  notre  curiosité, 
au  lieu  de  la  satisfaire  :  elles  ne  réalisent  pas  dans  notre  être 
l'unité  à  laquelle»  il  aspire,  (^ue  peut  la  raison,   puissance 
indélei minée,  forme  sans  contenu,  [)our  résoudre  la  conlra- 
diclion  fondamentale  de  la  nature  humaine,  la  dualité  de  la 
sensibilité  et  de  la  pensée  i>roprement  dite,  ou  volonté?  Le 
monde  sensible  échappe  à  la  connaissance  qui  n'a  ])Ius  dès 
lors  ])Our  objet  que  les  données  de  la  réllexion  ;  mais  nous 
avons  vu  combien  sont  limitées  ces  données,  même  quand 
nous  les  applicpions  par  induction  à  tous  les  êtres  qui  nous 
entourent.  Peut-être  l'homme  se  résignerait-il  à  une  igno- 
rance qu'il  reconnaît  invincible,  s'il  puisait  dans  le  sentiment 
de  sa  libérienne  force  capable  de  discipliner  ou  de  maîtriser 
ses  émotions  et  de  produire,  par  suite,  le  calme  et  la  tran- 
quillité dont  le  bonheur  est  inséparable!  Mais  l'égalité  et  la 
constance  du  caractère,  la  paix   du  cœur  lui   sont  aussi 
interdites,  ou  du  moins  sont  aussi  soustraites  à  son  pouvoir 
que  l'unité  de  l'esprit.  La  vie  serait  dès  lors  un  insuppor- 
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table  tourment  s'il  ny  avait  pas  en  nous  un  troisième  ordre 
(le  facultés  (|ui  vint  se  surajouter  aux  facultés  précédentes, 
un  sens  sublime,  infiniment  élevé  au-dessus  du  moi,  comme 
celui-ci  Test  par  rapport  au  sens  vital.  Et  ce  troisième  sens, 
qu'on  peut  appeler  le  sens  religieux,  est  en  nous  la  manil 
festation  de  la  raison  elle-même,  j)rise  à  sa  source  :  de  la 
raison  divine  ;  il  en  est  inséparable.  Au  lieu  d'être  une  forme 
indéterminée  et  vUlc,  il  est  dès  lors  la  pensée  la  plus  pleine 
(^t  la  plus  parfait(^  :  il  est  toul  à  la  fois  sentiment,  intuition, 
liberté  :  il  opère  en  notre  àme  l'unité  que  le  moi  n'a  pu  faire! 

b.  Les  faits  et  leur  explication. 

La  réalité  absolue  ne  peut  se  révél(M-  à  nous  comme  telle 
par  di's  notions  ])roprement  dites,  puisque  la  forme  de  ces 
nofions  vi(Md   de  rrOort   musculaire,  et   que  reffort   est  la 
relation  d(»  l'activité  du  moi  à  un  terme  résistant.  Elle  se 
manifeste  par  des  sentiments.  M.  de  P,iran  avait  cru  dabord 
que  les  sentiments  du  beau,  du  bien,  du  vrai,  étaient  tou- 
.iours  liés  à  l'exercice  de  la  faculté  de  combinaison  aQ<>  idées 
ou  i\v<.  imao-es,  et  étaient  par  conséquent  au  pouvoir  de  la 
volonté.  Si  rien  ne  nous  autorise  à  afïirmer  (piil  en  ail  jamais 
nié  l'existence,  il  admet  du  moins  qu'il  existe  en  nous  des 
sentmierds   plus    profonds    et  plus   i)uissants,   avant   leur 
source,   non  plus  dans  l'activité  du  moi,    mais    dans   une 
faculté  plus  haute,  la  Uaison,  en  tant  qu'on  la  considère 
comme  participant  à  la  Haison  divine,  ou  comme  son  rellet 
dans  notre  àme.  Les  sentiments  qui  dérivent  de  l'e.xercice 
de  notre  activité  n'ont  rien  de  commun  avec  les  affections 
et  les  émotions,  ils  sont  tout  intellectuels,  n'ont  rien  qui 
caplive  et  attire;  comme  l'astre  qui  éclaire  la  nuit,  ils  sont 
lumineux,  mais  froids;  de  là  vient  que  la  sagesse  humaine 
est  souvent  impuissante  contre  les  passions.  Les  sentiments 
par  lesquels  se  manifeste  la  vie  de  l'esprit  sont  d  un  autre 
ordre. 

«  Je  demande,  dit  M.  de  Biran,  qu'on  distingue  les  idées 
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OU  les  notions  pures  de  l'entendement,  de  quelque  manière 
que  lui  viennent  ces  idées,  d'avec  les  sentiments  qui  s'y 
attachent,  les  transmettent  de  l'esprit  au  cœur  et  les  appro- 
prient ainsi  véritablement  à  notre  nature  morale  * .  »  «  L'homme 
sait  par  conscience  qu'il  ne  se  donne  pas,  ou  que  son  àme  ne 
se  suggère  pas  à  elle-même  ces  sentimenls  ineffables  du 
beau,  du  bon,  de  la  vertu,  de  l'infini,  de  la  divinité  ;  la  cause, 
la  source  de  ces  hautes  suggestions  ne  peut  être  subjective  ; 
elle  tient  à  une  nature  plus  élevée  que  les  sensations  et  les 
idées  de  l'esprit,  plus  haute  que  tout  ce  qui  est  fini-.  )>  De 
même  que,  dans  les  notions  premières,  M.  de  Biran  décou- 
vrit, en  dehors  des  données  propres  de  la  réflexion,  un  fond 
indéterminé  qu'il  attribua  à  une  faculté  distincte,  la  faculté 
de  croire,  il  se  rendit  compte  que  la  source  des  sentiments 
qui  sont  liés  à  certaines  idées  de  notre  esprit  n'était  pas 
uniquement  en  lui,  comme  il  le  crut  pendant  longtemps  par 
suite  d'un  défaut  d'analyse,  ou  d'une  analyse  incomplète. 
De  tout  temps,  dit-il,  les  sages  eurent  le  sentiment  de  cette 
révélation  intérieure,  par  laquelle  ils  étaient  en  quelque 
sorte  transportés  au-dessus  d'eux-mêmes  et  ravis  dans  une 
sphère  plus  haute  que  la  terre  :  «  Quand  Socrate  dit  à 
Théagès  que,  s'il  veut  faire  des  progrès  dans  le  bien  ou  la 
sagesse,  il  doit  s'adresser  à  Dieu,  c'est  moins  sans  doute 
pour  qu'il  lui  donne  la  science  ou  l'intelligence  que  l'amour 
de  la  sagesse  ou  l'altrait  pour  les  choses  divines '.  »  C'est 
iiinsi  sans  doute  qu'il  faut  expliquer  la  croyance  de  Socrate 
à  un  génie,  à  un  esprit  de  sagesse  qui  l'a  inspiré.  11  se  ren- 
<lait  compte  que  ce  n'était  pas  lui  qui  créait  ses  sentiments 
qu'il  reconnaissait  être  les  meilleurs  et  les  plus  parfaits  qu'il 
fut  capable  d'éprouver;  mais  qu'ils  lui  venaient  d'ailleurs. 
11  y  a  donc  bien  un  ordre  de  réalité  invisible  et  absolue  qui 
se  manifeste  à  nous  par  l'intermédiaire  du  cœur  et  du  senti- 


{.  Cousin,  IV,  151,  noie. 

2.  Cousin,  IV,  153,  note. 
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meut,  (lo  h>!l(^  sorte  que  le  cniir  sert  en  quel((ue  sorte  de 
médiateur  cuire  notre  peiiséc  et  l'absolu  quelle  a  pour 
objet'. 

Mais  ces  sentiments  inelTables,  ces  aspirations,  ces  élans 
niomr'Filanrs  de  noire  àme  vers  des  vérités  sublimos  quon 
pressent  plutùl  (ju'on  ne  les  conroil,  nous  ne  pouvons  i)as 
les  séparrr,  non  pas  sans  doute  de  véritables  notions,  déter- 
minées comme»  l(\s  notions  ré f1o. vives,  mais  plutôt  de  certaines 
iudntious,  (rilluniinatioub  .xnaiaines  (pii  se  prodiu'stMil  dans 
une  lumière  plus  pure  encore  ([uc  c*  lie  i\r  la  réllexion,  et 
dont  elles  iw  send>lent  pas  se  distingucM'.  Tandis  (pie  nos 
conception-  lial)ituclles  sont  n^vétues  des  formes  de  lespace 
et  (lu  tem]).^,  rrs  révélations  n'ont  rien  de  sensible  ou  dima- 
j^nnaire  :   ((  Ce  n'est  pas  seubMuent,   dit   M.  de  jîiran,   une 
conception,  luie  entente  de  paroles,  c'est   une  su«'i«o';tion 
inléiiciu-c  (U^  lenr  sens  le  plus  profond  et  le  seul  vrai-.  »  La 
conq)araison  faite  dans  la  l{ej)i(hli(j/ff'  du  souverain  bien  avec 
le  soleil,  est  très  frappanle,  et  remanpiablemenf  jusfe  dans 
son  appliralion  aux  vérités  intel!(M-(uelIes  et  morales,  et  à  la 
mani('re  dont  noln^  esprit  les  perçoit  \  On  y  trouve  presque 
le  sublime  de  ces  paroi. \s  divines  de  révangile  desaini  Jean  : 
((  Krat  lux  vera  (pia'  illuminât  omnem  bominem  vementi'm 
in  iiniic  nmndum,  et  Lux  lucel  in  fen«d)ris  et  tenebra>  eam 
non  compreluMiderunl .  »  <(  Ce  que  la  lumi('re  du  soleil  est  dans 
1<'   monde  sensible  j)ar  rapport  à  la  vue  du  corps  ou  aux 
objets  j)erçus,  le  souverain  bien  ou  1  esprit  de  Dieu  lest  par 
rapport  à  l'«Mi(endement  et  aux  êtres  intelli^n'bles  '*.  »  Ainsi 
M.  de  lîiran  est  amené  à  admettre  au  fond  de  nous-mémc» 
une  pensée  vivant(%  quoi<|ue  indél«M-minée,  et  (pi'elle  p(M'de 
sa  lumièrt^  r\\  si^  développant  ou  .se  lixant  à  lun  des  siniies 
matériels  du  lanya^e.  Il  y  a  une  vérité  en  nous  que  nous  ne 
faisons  pas,  (jui  nous  est  domiée,  et  dont  nous  sommes  les 

i.   Navillo.  ill.  i\).  Fonde/nenf  de  lu  morale  el  de  la  religion. 
■2.  Journal  intime.  14  avril  18£0,  NavlllciMiS. 
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organes  dans  ce  monde.  Telles  sont  évidemment  toutes  ces 
premières  vérités  morales  et  religieuses  qui  ne  se  prouvent 
pas  et  (pli  sont  presque  identifiées  à  Tinslinct.  Que  ces 
vérités  nn'étent  la  forme  de  la  conscience,  lorsqu'elles  nous 
apparaissent,  comme  la  loi  du  devoir,  cela  est  naturel;  mais 
elles  ne  s'y  réduisent  pas  ;  elles  ont  une  autre  source  que 
la  conscience.  Il  en  est  même  qui  gardent  leur  caractère 
indéterminé  comme  le  sentiment  de  linllni,  de  la  présence 
de  l'^ieu,  etc. 

Ce  (jui  prouve  bien  encore  que  cetle  lumière  supérieure 
est  distincte  de  celle  qui  vient  de  nous,  de  notre  activité, 
c'est  ([ue  celle-ci  jjcuI  éclairer  notre  esprit  sans  que  nous 
aimions  ce  (pi'elle  nous  fait  voir,  tandis  que  toute  lumière 
(pii  éclaire  d'en  baut  rintelligence  sans  que  rintelligencc 
agisse,  porte  avec  elle  l'attrait  et  l'amour  pour  ce  qui  luit 
ainsi  dans  rintelligence.  «  Si  le  voile  qui  cacbe  à  notre  intel- 
ligence le  vrai  absolu  tombait  tout  dun  coup,  l'objet  de 
notre  connaissance  serait  aussi  l'objet  uniepie  de  notre 
amour*.  »  C'est  lorsque  les  passions  se  calment,  que  l'ima- 
gination et  la  sensibilité  sont  moins  excités  ou  excitables, 
c[ue  le  sentiment  religieux  se  développe  en  nous  ;  son  déve- 
loppeineiit  coïncide  précisément  avec  celui  de  la  raison  qui 
est  moins  troublée  dans  son  exercice  et  moins  offusquée 
par  les  images  ou  les  alîeclions  qui  labsorbaient.  Alors  Dieu, 
le  souverain  bien  sort  comme  des  nua2:es-. 

On  ne  sait  pas  comment  ces  intuitions  se  produisent.  On 
constate  seulement  que  leur  présence  est  accompagnée 
d  un  état  intérieur  de  calme  et  d'élévation*  pour  resj>rit, 
de  (baice  et  profonde»  paix  pour  lame,  qui  ne  se  produit  au 
même  degré  dans  aucun  autre  état.  Elles  nous  quittent  du 
reste  comme  elles  nous  ravissent,  subitement,  et  nous 
laissent  lourdement  retomber  vers  la  terre  K  Elles  n'obéis- 
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sent  pas  à  un  arl  méthodique  qui  sait  où  il  va;  c'est  un  ar( 
qui   nous  dépasse  infiniment.  Notre  esprit  peut  bien  dans 
certains  cas  se  détourner  des  passions  et  des  images  et  se 
tourner  vers  la  lumière  pure  qui  brille  au  fond  de  nous  ; 
mais  il  faut,   pour  que  celte  lumière  descende  en  lui  et  le 
pénètre  intimement,  de  façon  à  lui  inspirer lamour  du  sou- 
verain bien,    une  action,    une  iniluence  é I rangé re  ;  à   son 
<léfaut,  nos  idées  et  nos  sentiuKMits  rest(Mit  les  manifesta- 
tions de  noire  activité  el  n'opèrent  pas   la  sortie   de  nous- 
méme  ^  ;  c'est  là  un  des  effets  les  plus  remanjuables  de  cet 
ordre  i\c  sentiments  el  d'intuilions,  el  qui  suHil  à  prouver. 
que  «  les  vérités  morales  et  religieuses,  (|ui  ont  le  bien  ])our 
objet  et  Ja  perfection  pour  lin  ont  uim  autre  source  que  les 
vérités  psychologiques  limitées  à  Ihomme  sensible,  intelli- 
gent et  libre,  ou  dépendent  d'autres  facultés,  comme  l'a  très 
bien  reconnu  Kanl  -  ». 

En  même  temps  qu'elles  se  découvrent  à  nous,  qu'elles  se 
manifestent  de  celte  façon  ineffable  (pie  nous  avons  dite,  par 
des  inspirations,  des  élans,  des  suggestions  vives,  des  éclairs 
soudains,  elles  inclinent  notre  àme  au  bien,  suppriment  les 
obstacles  où  se  heurte  notre  volonté  livrée  à  ses  propres 
forces,  assurent  le  triomphe  delà  vertu,  réalisenl  la  liberlé. 
Dans  la  vie  humaine,  le  progrès  est  le  résultat  el  comme  la 
récompense  de  relTort  ;  mais  refîort  est  souvent  pénible,  et 
parfois  impuissanl.  Il  n  y  a  plus  creffort  dans  la  vie'de 
l'esprit,  plus  do  diflicullés  à  vaincre,  plus  de  lutte;  iàme  se 
seul  comme  soulevée  jiar  un  levier  invisible. 

Celle  révélation  de  la  vérité  absolue  fut  commune  aux 
grands  j)hilos()phes  et  aux  héros  de  lous  les  temps;  les 
premiers  platoniciens  l'ont  connue  comme  les  premiers 
chrétiens.  Elle  ne  fui  pas  particulière  au  Christ;  mais  elle 
Je  pénétra  tout  entier,  devint  l'unique  priricipe  de  sa  vie 
morale,  qui  en  fut  toute  sanctiliée.  Aussi,  parmi  les  âmes 

i.  Journal  intime,  28  septembre  1818,  inédit. 
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religieuses,  nulle  n'est  plus  digne  de  participera  cette  révé- 
lation que  les  âmes  vraiment  chrétiennes.  Nulle  n'a  plus  de 
chance  d'être  appelée  ou  d'être  élue.  Le  témoignage  des 
vrais  croyants  s'ajoute  donc  à  celui  des  saints  et  des  philo- 
sophes pour  attester  l'existence  de  cette  vie  spirituelle.  «  II 
est  im]>ossible,  dit  M.  de  Biran ,  de  nier  au  vrai  croyant 
qui  éprouve   en    lui-même    ce  qu'il  appelle   les  effets    de 
la  grâce,  qui  trouve  son  repos  et  toute  la  paix  de  son  âme 
dans  lintervenlion    de    certaines  idées  ou   actes   intellec- 
tuels de  foi,  d'espérance,  de  charité,  et  qui  de  là  parvient 
même  à  salisfaire  son  esprit  sur  des  problèmes  insolubles 
dans  tous  les  systèmes,  il  est  impossible,  dis-je,  de  lui  con- 
tester ce  qu'il  éprouve  et  par  suite  de  ne  pas  reconnaître 
le  fondement  vrai  qu'ont  en  lui  ou  dans  ses  croyances  reli- 
gieuses les  états  de  l'àme  qui  font  sa  consolation  et  son 
bonheur  ^  » 

\'oilà  donc  établi  un  nouvel  ordre  de  faits,  qu'il  n'est  pas 
permis  de  confondre  avec  les  produits  de  notre  activité 
Comment  M.   de  Biran  va-t-il   les  interpréter  et  les  expli- 
quer  ? 

L'existence  de  ces  faits  atteste  en  nous  celle  d'un  sens 
sublime,  distinct  du  sens  intime  et  du  sens  organique,  (c  Enfin 
dans  un  troisième  progrès  intellectu.el  et  proprement  moral, 
dit-il,  la  conscience  relative  cesse  dêlre,  se  perd  entière' 
menl,   n'a  plus  un  caractère  relalif  et  s'identi/ie  avec  la 
science,  avec  la  vérité  absolue  (car  il  ny  a  de  science  pro- 
prement dite  que  de  l'absolu,  de  ce  qui  reste  le  même  quand 
les  ])hénomènes  changent),  et  partanl,  on  peut  dire  encore 
qu'il  y  a  une  conscience  comme  une  science   de  réalités 
absolues...  Celle  conscience  de  la  vérité  se  distingue  de 
toute  conscience  du  relatif  par  un  caractère  bien  frappant, 
c'est  qu'à  l'instant  où  l'esprit  a  cette  conscience  de  la  vérité,' 
il  l'aperçoit  comme  existant  indépendamment  de  toute  con- 
ception passée,    présente    et    future,    c'est-à-dire    comme 


i.  Octobre  1823.  Naville,  Journal,  372. 
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éternelle,   nécessaire  ou  dont  la  non-existence  est  impos- 
sible ^  » 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  conscience  qu'il  faul  entendre  ;  et 
il  est  contradictoire,  dans  le  lano-a^re  <|e  M.  de  liiran,  de 
parler  ilum^  vonsclviwc  d<^  labsolu,   la  conscience   étant 
essentiellement  la  relation  primitive  dune  force  en  exercice 
et  d'une  force  opposée  qui  lui  résiste  et  la  liniile.  Il  serait 
plus  juste  de  parler  u  d'un  sens  sublime  »  que  d'une  cons- 
cience   supérieure.   Quand   ce    sens   entre   en    exercice  la 
conscience  s'efface  et  disparait,  comme  le  soleil  en  se  levant 
écbpsela  pâle  lueur  des  étoiles.  Dans  l'amour  passic.nné  le 
moi  perd  peu  à  peu  le  sentiment  de  sa  personnalité,  qui 
semble  s'absorber  dans  celle    de  la  i)ersonne   aimée  ;   de 
même,  dans  l'amour  de   iJieu,  le  mystique  croit   vivrc^  en 
Dieu. 

De  même  que  le  sens  organiipie  et  le  sens  intime  ont  leur 
siège,  ou  du  moins  leur  condition  d'exercice,  leur  instru- 
ment,   dans    un   oro;ane  déterminé,  M.    de    lîiran    siMiible 
admettre  avec  saint  Augustin,  qu'il  y  aurait  «  au-dessus  de 
l'organisation  sensilive  animale  et  de  l'organisation  muscu- 
laire de  rhomine,   une  organisation  plus  fine,  plus  épurée, 
dont  les  précédentes   ne  seraient  que  lenveloppe,  et  qui 
servirait  d'instrument  à  ce  sens  supérieur  ».  «  C'est  cette 
partie  intérieure,    éminemment    sensible»,   qui  s'affecte  et 
s'émeut,  dit  M.  de  Biran,  à  la  suite  des  idées  ou  des  senti- 
ments  de  l'Ame  b^s  plus  élevés-  »,  c'est  sur    elbs  sur  ces 
ressorts  subtils  et  mystérieux  (jue  s'exercerait,  comparable 
à  celle  d'un   magnétiseur,  l'action  de  Dieu  et  des  aulres 
esprits. 

Ce  sens  ne  crée  pas  son  objet;  de  même  que  l'iiomme 
éveillé  par  quelque  affection  ou  une  image  vive,  aperçoit 
cette  affection  ou  cette  image  comme  préexistant  h  la  cons- 
cience  qu'il  en  a  présentement,  les  notions  d  infini,  d'éternel, 
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d  mdéterminé  étaient  de  même  présentes  à  l'àme  avant  que 
nous   les   remarquions'.  Que  sont  donc  ces  vérités  éter- 
nelles, ces  inspirations  propbétiques  ?  Ce  sont  les  attributs 
bien  plus  le  verbe  ineffable  de  Dieu,  c'est  Dieu  lui-même 
manilestant  sa  présence  en  nous.  «  Si  quelque  cbose  pouvait 
nous  donner  une  image  grossière  de  cette  pensée  divine 
dd  >r.  de  Bu-an,  ne  seraient-ce  pas  ces  illuminations  subites 
<lu  geme,  ces  élans  momentanés  vers  des  vérités  sublimes 
ces  éclairs    vifs  cpii  percent  quelquefois   les  nua-es  dont 
notre  entendement  est  obscurci,  ces  inspirations,  ces  senti- 
ments  meffables  par  lesquels  notre  àme  se  trouve  en  contact 
instantané  avec  la  source  de  toute  vérité,  de  toute  lumière 
par  lesquels  nous  sentons  Dieu  avec  l'inilni.  C'est  par  ces 
mouvements  intérieurs  que  Dieu  parle  à  nos  âmes  et  se 
révèle  ou   se  manifeste.  C'est   ce  langage  qu'on  aspire  à 
entendre  toujours,  quand  on  a  eu  le  bonbeur  de  l'entendre 
une  fois  -.  » 

Ainsi,  pour  M.  de  Biran,  Dieu  ne  se  prouve  pas,  il  se  sent 
<^  Lorsque  je  pense  à  Dieu,  à  la  cause  universelle,  je  vois 
Dieu  et  non  pas  sa  représentation  comme  dans  une  idée  qui 
aurait  un  objet  distinct  d'elle-même  au  debors  ;  comme  en 
pensant  à  la  lumière  qui  m'éclaîrc,  je  la  vois  et  non  pas 
seulement  son  idée  \  »  Cette  intuition  de  la  lumière  n'est 
pas  originellement  un  fait  de  conscience,  elle  devient  telle 
lorsque  le  moi  existe,  et  par  son  opposition  au  moi    C'est 
dans  le  même  sens  qu'on  peut  dire  que  Dieu  est  un  fait  de 
conscience  :  Dieu  existe  pour  celui   qui  le  voit.  11  n'y  a 
pas  plus  à  expliquer  comment  on  passe  de  l'idée  de  Dieu  à 
son  existence,  qu'on  ex])lique  comment  on  passe  de  l'idée 
d'étendue  à  l'étendue;  a  l'étendue  n'est  pas  une  modalité 
représentative  de  notre  àme  »,  comme  le  voulait  Arnauld  De 
même  Dieu  n'est  pas  une  idée,  mode  de  mon  entendement; 
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c'est  une  réalité,  que  j'aperçois  directement  quoi(|ue  très 
imparfaitement.  L'existence  de  Dieu  est  dans  son  ordre  un 
fait  primitif,  comme  l'existence  du  moi,  comme  l'étendue 
objet  d'intuition.  Mais  Dieu  et  l'étendue  n'existent  que  pour 
un  être  qui  a  conscience  de  soi  ;  de  telle  sorte  que  l'existence 
de  soi  reste  bien,  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  le  seul 
fait  primitif. 

Telle  est  la  voie  par  laquelle  M.  de  lîiran  s'élève  à  Dieu  ; 
ce  n'est  pas  par  progrès  de  raisonnement.  Dieu  se  découvre 
à  lui  comme  le  lieu  de  ces  vérités  nécessaires  que  notre 
esprit  conroit  mais  qui!  ne  fait  pas,  qiii  étaient  par  consé- 
quent avant  qu'il  les  conçût,  qui  seraieijt  même  quand 
aucune  intelligence  faite  comme  la  nO)tre  ne  les  concevrait. 
Ces  vérités  sont  les  attributs  d'une  raison  éternelle  à  laquelle 
peuvent  |)arlici])er  toutes  les  intellig(Mices  qui  veulent  la 
consulter,  et  qui  participent  [)ar  cela  même  à  sa  science 
absolue,  inliniment  élevée  au-dessus  de  la  science  bumaine. 
\Ai  est  la  source  tout  à  la  fois  de  la  vérité  absolue  intellec- 
tuelle et  de  la  vérité  morale,  de  l'absolu  du  devoir,  de  la 
règle  invariable  des  mreurs.  C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  dire 
avec  Bossuet  :  «  ce  n'est  j)as  la  vérité  cjui  s'acconmiode  au 
jug(Miier)t  de  riiomme,  mais  tout  jugement  humain,  pour 
être  véritablement  moral,  devra  s'accommoder  à  la  vérité,  à 
l'absolu  de  la  loi  divine.  «  Là  est  la  base  réelle,  par  consé- 
quent, de  la  morale  comme  de  la  législation  ;  car,  point 
d'obligation  certaine  sans  loi  et  point  de  loi  sans  législa- 
teur ^.  » 

Cette  faculté  de  ral)Solu,  cpie  M.  de  lîiran  considérait 
comme  la  source  de  nos  croyances,  lui  a|)parait  donc,  main- 
tenant, comme  une  manifi^stalion  de  Dieu;  au  fond  de  la 
conscience,  antérieure  et  supérieure  au  moi,  existe  une 
réalité  in  Unie  qui  le  dépasse.  On  ne  saurait  expliquer  autre- 
ment l'existence  des  vérités  éternelles  et  ce  sentiment  de 
rintini  qui  s"enq)are  de  nous  à  certaines  beures  :  c'est  vrai- 

1.  Naville,  t.  III,  6:2.  Fondements  de  la  morale  et  de  la  relif/ion. 
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ment  le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  en  nous.  Là  est 
la  source  de  toute  consolation  et  de  toute  joie.  Aussi,  aux 
yeux  de  ceux  qui  l'ont  trouvée  en  eux,  la  personne  de  Dieu 
se  concrétise  peu  à  peu  *  ;  il  leur  apparaît  comme  un  père, 
comme  un  bienfaiteur,  comme  un  ami  ;  nos  sentiments  de 
respect,  d'amour,  de  reconnaissance,  se  polarisent  autour 
de  cette  idée.  Enlin,  ils  le  conçoivent  comme  cause  de  leur 
existence,  et  de  toute  existence. 

Du  moi  qui  se  saisit  comme  cause,  il  est  impossible  de 
s'élever  à  Dieu.  Le  moi  est  dans  la  sphère  de  la  connais- 
sance proprement  humaine,  c  est-à-dire  de  la  deuxième  vie, 
une  sorte  de  divinité  qui  d'abord   ne   reconnaît  et  ne  peut 
reconnaître  comme  antérieure  à  elle  aucune  autorité  ;  mais 
M.  de  Biran  a  reconnu  la  nécessité  d'admettre  au  delà  du 
moi,  qui  n'existe  pour  lui-même  que  dans  la  durée  perçue,  la 
réalité  absolue  de  l'être  qui  reste  ou  qui  dure  dans  l'inter- 
valle de  deux  instants  donnés,  en  d'autres  ternies,  l'àme.  Si 
le  moi,  tant  qu'il  prend  soii  point  de  vue  en  lui,  ne  peut 
s'anéantir  lui-même  et  se  supposer  non  existant,  quand  il 
considère  son  être  absolu,  c'est-à-dire  l'àme,  il  peut  avoir 
ridée  de  la  contingence  de  son  être.  II  sait  d'ailleurs  et  du 
dehors  qu  il  a  commencé,  que  son  àme  n'a  pas  été  de  tout 
temps  unie  à  son  corps,  et  que  cette  union  n  existera  pas 
toujours.  Comme,  d'autre  part,  il  admet  l'existence  d'un  être 
inlini,  au  delà  duquel  on  ne  peut  remonter,  il  a  la  possibilité 
de  s'élever  de  l'àme  à  Dieu,  comme  à  la  cause  créatrice  des 
existences.  Nous  avons  ainsi  entre  Tordre  de  l'absolu  ou  de 
la  croyance  et  l'ordre  de  la  conscience  ou  de  la  connaissance, 
une  sorte  de  proportion.  Dieu  est  à  Tàme  ce  que  le  moi  est 
à  l'action  motrice  et  au  sentiment  de  cette  action.  Mais  qui 
dit  proportion,  dit  rapport,  et  par  conséquent  connaissance. 
11  ne  s'agit  pas  là  d  une  connaissance  proprement  dite,  c'est- 
à-dire  d'une  déduction,  mais  d'une  simple  analogie. 
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Entre  Dieu  cl  moi,  les  dvu\  pôles  lixes,  iinmuahlos  de  la 
pensée,  <'t  qui  sont  des  faits,  .se  tronve  urie  ninltilude  d'in- 
terniédiaires  (jui'  la  raison  discursive  cherchera  toujours 
vainement  à  [)arcoui'ir.  (le  nesl  pas  par  la  dialcclifpic  du 
raisonneineiil  «pic  Ton  s'élcvc  dans  cet  ordre  d'absolu,  mais 
par  le  sentiment,  pai'  une  sorte  d  inspiration,  de  poésie. 
Nous  trouvons,  à  ce  sujet,  dans  \r  Journal  intime,  h  la  date 
du  ITnuii  ISI.*)  uim'  pai^e  sii^nilicative  et  <[ui  nous  j)arait 
bien  ti'aduiri*  la  dernière  pensée  (!<■  M.  de  l>ii*an  sur  ce 
point. 

«  J  ai  éj)rouvé  ce  soir,  dans  une  j)romenade  solitaire  laite 
par  le  plu.-,  beau  lemj)s,  quelques  éclairs  momentanés  de 
cette  jouissance  ineff;d)l(*  que  j'ai  fj;:ontée  diuis  daulres  temj»s, 
et  à  pareille  saison,  de  celle  volupté  j)ure  (pu  send)le  nous 
ari'ai  lier  à  lou'  ce  (pi  il  y  a  de  terrestre  pour  nous  domier 
un  avant-i:()«U  du  ciel.  La  x'cidui'c  avait  une  fraùbeur  nouvelle 
et  s'embellissait  tli^s  derniers  r^ivous  du  soleil  couchant; 
tous  les  objets  étaient  animés  d'un  doux  éclat  ;  les  arbres 
aj^itaient  mollement  leiu's  cimes  majestueuses  ;  lair  était 
embaumé  cl  |.  s  rossignols  se  répondaient  par  d(»s  soupirs 
amoureux  auxqtiels  succédaient  les  accents  du  plaisir  et  de 
la  joie.  Je  me  pronienais  lentenuMd,  dîuis  une  alléc^  de  jeunes 
platanes  (pnvj'ai  plantés,  il  y  a  peu  d  années.  Sur  toutes  les 
impressions  et  les  images  vai;ues,  inlinies,  qui  naissaient  de 
la  présence^  d(\s  objets  et  di*  mes  dis])Ositions,  planait  ce  sen- 
timent i\c  linlini,  qui  nous  emporl<^  (piehpn'fois  vers  un 
monde  supéri(MU'aux  phénomènes,  versée  monde  des  réalités 
qui  va  se  rai  tacher  à  Dieu  comme  à  la  première  et  à  la  seule 
des  réalités,  il  semble  que,  dans  cet  état  où  toutes  les  sen- 
sations extérieures  et  intérieures  sout  calmes  et  heureuses, 
il  y  ait  un  sens  particulier,  approprié  aux  choses  célestes, 
et  qui  enveloj)pé  dans  le  mode  actuel  de  notre  existence  est 
destiné  peut-être  à  se  développer  un  jour,  quand  lame  aura 
quitté  son  envelo])pe  mortelle. 

«  J'étais  conduit  par  mes  méditations  psychologiques  du 
matin  et  des  jours  j)récédents  à  m'élever  au-dessus  des  phé- 
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nomènes,  pour  concevoir  les  causes  ;  et  il  me  semblait  que 
je  trouvais  dans  ce  moment  une  facilité  particulière,  comme 
un  charme  tout  nouveau  à  ces  abstractions  intellectuelles 
qui  séparent  des  objets  de  nos  sensations  tout  ce  qu  il  y  a 
i\L*  phénoménif/ ne  pour  saisir  les  causes  ou  les  forces  pro- 
ductives de  ces  phénomènes.  C'est  là  un  point  de  vue  de 
l'univers,  di;miétralemeid  opposé  à  celui  de  la  poésie  ordi- 
naire, mai.s  (jui  admet  une  sorte  de  poésie,  la  plus  élevée  sans 
doute,  puisque  c'est  elle  qui  a  sa  source  dans  le  sentiment 
de  linlini,  (*t  qui  i)ourrait  réveiller  C(^  sentiment  et  le  peindre 
à  limagination,  si  notre  langage  grossier  fournissait  des 
couleurs  a})propriées,  ou  si  l'infini  pouvait  se  représenter. 
1/inspiration  du  génie  est  un  essor  momentané  vers  les 
réii'ioiïs  de  linlini  '.  » 

Ainsi  Dieu  présenta  l'àme,  au  cijL'ur,  eut  dit  Pascal,  à  titre 
défait,  immédiatement  senti  par  conséquent,  non  prouvé 
par  voie  de  raisonnement,  puis,  cette  croyance  une  fois  née 
dansres])ril,  essai  de  reliera  Dieu,  non  parles  anneaux  d  une 
chaîne  de  déductions,  mais  par  une  sorte  de  vision  sublime 
et  poétique,  làmeet  les  autres  existences,  voilà,  selon  nous, 
comment  on  peut  expliqu(M*  et  accorder  les  uns  avec  les  autres 
les  textes  nombreux  et  si  opposés  en  apparence  que  l'on 
trouve  dans  les  derniers  écrits  de  M.  de  Biran  sur  celte 
importante  question.  Du  point  de  vue  du  moi  ou  de  la 
réllexion  il  n'avait  pas  la  possibilité  de  s'élever  à  Dieu,  mais 
sa  théorie  delà  croyance,  c'est-à-dire  au  fond  des  noumènes, 
lui  préparait  la  voie.  En  somme,  celte  conception  n'est  pas 
sans  analogie  avec  celle  de  Kant.  D'une  part,  du  point  de 
vue  de  la  réflexion,  on  peut  être  conduit  à  poser  l'existence 
d  un  mode  de  réalité  inconnaissable,  des  noumènes.  (Nous 
avons  vu  que  pour  M.  de  Biran  cette  réalité  est  connue  dans 
une  certaine  mesure.)  L'àme  considérée  en  soi  peut  dès  lors 
être  conçue  comme  contingente  cl  recevoir  ses  modes 
comme  son  existence  d'une  réalité  supérieure  et  distincte 

1 .  Journal,  p.  171-lTi. 
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d'elle.  D'iiulre  part,  nous  avons  rintuition  de  l'existence 
même  de  Dieu,  inséparable  de  ses  attributs  ou  de  certaines 
révélations  intérieures.  (Mais  celte  intuition  n'a  rien  de  com- 
mun avec  l'aperception  de  soi  !)  —  Dès  lors  apparaît  la 
possibilité,  ])Our  obéir  et  satisfaire  à  ce  besoin  d'unité  qui  est 
au  fond  de  1  àine  humaine,  de  rattacher  lame  et  toutes  les 
existences  iinies  à  Dieu.  L'unité  qui  ne  peut  se  faire  du  point 
de  vue  du  moi  se  réalise  alors  dans  le  point  de  vue  de  l'ab- 
solu et  de  Dieu.  Mais  elle  ne  s'y  réalis(»  pas  comme  objet 
de  connaissance. 

Il  ne  faut  pas  mettre  sur  le  même  plan  toutes  ces  idées. 
L'existence  de  Dieu  est  un  fait,  (jui  nous  est  immédiatement 
donné,  et  dont  ne  peuvent  douter  (jue  ceux  à  qui  manque  le 
sens  approprié  à  cet  ordre  do  réalité.  Ce  fait  sert  de  point 
d'appui  aux  croyances  méta])hysiques  ou  religieuses,  tant 
intellectuelles  que  morales.  Mais  ces  croyances  n'éclairent 
que  très  incomplètement  la  réalité  absolue.  Dieu  seul  l'entend 
parfaitement.  Xous  l'entendons  nous-mème  dans  une  certaine 
mesure,  en  tant  (pie  nous  participons  à  sa  science,  assez 
pour  nous  rendre  compte  que  le  monde  et  le  moi  lui-même, 
en  tant  (piils  sont  objets  de  connaissance,  ne  sont  <pie  de 
pales  copies  de  la  réalité.  La  réalité  absolue  est  d'un  autre 
ordre.  Klle  n'est  point  abstraite  du  moi;  «  le  pur  moi  absolu, 
que  Fichte  oppose  au  moi  empirique,  ne  s'obtient  pas  par 
abstraction.  C'est  un  concept  ontologique  d'une  tout  autre 
nature^  ».  Nous  en  avons  le  sentiment  dans  certains  états 
privilégiés,  aussi  brefs  qiu)  rares  :  c'est  à  ces  hauteurs  tout 
ce  qu'un  esprit  limité  comme  le  notre  peut  entrevoir.  11  ne 
Caut  pas  s'étonner  que  nous  ne  puissions  nous  élever  plus 
haut.  La  science  humaine  ne  peut  prétendre  à  résoudre  tous 
les  problèmes.  L'important,  c'est  qu'elle  établisse  sur  un 
fondement  assuré  les  connaissances  nécessaires  à  la  vie 
morale,  telles  que  l'existence  du  moi,  des  autres  êtres,  de 
Dieu,  etc.  ;  et  que  pour  le  reste,  pour  le  mystère  dont  se 
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trouve  enveloppé  notre  existence,  elle  laisse  le  champ 
ouvert  aux  hypothèses  :  la  religion  pourra  ainsi  résoudre  les 
problèmes  que  la  philosophie  ne  peut  que  poser,  mais  que 
seule  elle  pose.  Du  reste,  le  philosophe,  à  défaut  de  con- 
naissances certaines  et  de  croyances  nécessaires,  a  pour  se 
guider  dans  les  problèmes  métaphysiques  l'analogie. 

Nous  ne  savons  pas  comment  Dieu  agit  sur  Tàme,  puisque 
nous  ne  savons  même  pas  comment  le  moi  agit  sur  le  corps, 
mais  du  moins  nous  pouvons  admettre  que  cette  action  est 
analogue  à  celle  de  la  force  vitale  ou  organique  sur  nous  : 
«  C'est  ici,  dit  M.  de  Biran,  que  les  systèmes  physiologiques 
et  théologiques,  tout  éloignés  et  opposés  qu'ils  paraissent, 
peuvent  se  rejoindre  dans  une  même  idée,  savoir  celle  d'une 
force  indépendante  de  notre  volonté,  qui  nous  modifie  mal- 
gré nous,  de  qui  dépend  notre  bonheur  ou  notre  malheur, 
qui  fait  même  ou  exécute  en  nous  ou  dans  notre  corps  tout  ce 
que  la  volonté  détermine.  Cette  force  est-elle  aveugle  ou 
destituée  dintention  ?  C'est  le  fatum  du  corps,  Tinstinct 
aveugle,  le  principe  de  vie  reconnu  par  les  physiologistes 
comme  soumis  aux  lois  de  la  médecine  et  de  l'hygiène.  Est- 
elle intelligente  et  souveraine  dans  toute  la  nature?  C'est 
Dieu  dont  l'action  eflicace  suit  les  lois  delà  grâce.  Des  deux 
cotés  sont  des  mystères  impénétrables,  des  questions  inso- 
lubles ou  dont  les  prétendues  solutions  sont  toutes  dans  le 
champ  de  la  logique  ^  » 

Notre  àme,  dit  encore  M.  de  Biran,  semble  obéir  à  diverses 
attractions  comme  ce  que  nous  appelons  la  matière.  Tantôt 
les  affections  du  corps  attirent  à  elles  presque  toutes  ses 
forces  et  la  fixent  ou  l'absorbent,  au  point  que  la  personnalité, 
la  liberté  peuvent  disparaître  entièrement  et  que  l'homme 
se  trouve  réduit  à  la  simplicité  de  l'animal.  Tantôt  l'àme 
obéit  à  une  attraction  tout  à  fait  opposée,  «  c'est  la  vie  mys- 
tique de  l'enthousiasme  et  le  plus  haut  degré  où  puisse 
atteindre  l'âme  humaine,  en  s'identifiant  autant  qu'il  est  en 


i.  Journal,  avril  1821,  p.  324. 
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elle  avec  son  ohjct  .suprvino,  et  revenant  ainsi  à  la  source 
dont  elle  est  émanée  '  ». 

Les  effets  du  magnétisme  nous  font  concevoir,  jusqu'à  un 
certain  point,  cette  influence  surnaturelle  de  la  grâce  <livine 
sur  nos  âmes.  «  On  pourrait  ainsi  constater  deux  états 
opposés  de  I  homme  où  c'est  comme  un  autre  être,  une 
force  autre  (pie  sa  force  p<rsonnelIe  ou  même  que  sa  force 
propre  animale,  (pii  agit  en  lui.  sans  être  lui  -.  » 

ÎSÏ.  de  Bilan  a<lmettait  la  possibilité  d  mie  action  à  distance 
des  âmes  l.s  mies  sur  les  autres,  c'est  à-dire  indépendantes 
des  organes  des  sens...  «Lejour  d(Ma  mort  d'Henri  IV,  dit-il, 
llavaillac  roda  autour  du  château,  attendant  le  momi-nt  où 
le  roi  sortirait,  guettant  sa  victime.  Pendant  tout  ce  temps, 
h'  roi  éprouvait  d(\s  angoisses  extraordinaires,  était  agité 
de  pressentiuKMits  sim'stres,  doimait  et  révoquait  diderenls 
ordres,   etc.    II    était   comme   fasciné   par  le   voisinao-e  du 
monstre.  J)onc  la  ])ensée,  la  volonté  et  toute  la  forc(>  (Vuiu] 
Ame  atroce  agis.saientçn  ce  moment  sur  celle  du  bon  roid'mie 
manière  immédiate  et  la  tenaient  par  ses  impressions  funestes 
conuiK^  fascinée.  Le  même  eltet  s'obs(M've  dans  des  circons- 
tances où  les  sens  servent  d  intcrm.Mliaires  naturels  à  l'ac- 
tion ;  on  l'attribue  à  C(>s  instruments  ou  à  ces  causes  occa- 
sionnelles qui  ne  sont  (pi'auxiliaires  et  non  point  essentiels  ou 
uidispensables.  On  connaît    Tempii'e  des  imaginations  sur 
les  esprits  faibles  ;  il  tient  à  une  cause  send>lable.  Il  v  a  une 
condition   send)lable  dans  les  hommes  faits  pour  dominer 
leurs  semblables.  Dans  les  asstMnblées,  il  y  a  des  hommes 
qui   int1uenc(Mit.    dautres   qui  sont  influencés  par  de  tels 
moyens  inconnus  à  ceux  (pii  les  éprouvent'.  » 

On  pom-j'ait  croir(\  lorsque  c'est  limagination  qui  sert 
d  intermédiaire  à  cette  action,  ou  du  moins  lorsque  cette 
action  se  manifeste  par  des  impressions  sensibles,  qu'elles 

1.  Naville.  t.  III,  5il.  Anthropologie. 

2.  JournaL  octobre  1823,  370. 

3.  Journal  intime,  inédit,  avril  1816. 
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sont  le  produit  s])ontané  de  nos  organes,  mais  ces  concep- 
tions, ces  révélations  peuvent  n'avoir  rien  que  l'imagination 
puisse  saisir;  il  semble  bien  dans  ce  cas  que  ce  soient  des 
témoignages  authentiques  d'une  force  supérieure  ^ 

L  iniluence  de  Dieu,  coin])arable  à  celle  du  magnétiseur^ 
s'exercerait  sur  ce  sens  mystérieux  auquel  M.  de  Biran 
attribuait  une  organisation  subtile.  Il  y  aurait  là  un  moi  plus 
profond  que  le  moi  conscient,  comme  nous  autorise  à  le 
su|)poserce  qui  se  passe  dans  le  somnambulisme  magnétique  ; 
nous  constatons  en  effet  dans  cet  état  l'existence  de  deux 
moi  distincts,  qui  s'ignorent  l'un  l'autre;  c'est  ainsi  que  le 
moi  n'a  aucun  souvenir,  dans  l'état  de  veille  ordinaire,  des 
impressions  qui  se  produisent  dans  l  état  de  magnétisme  "-. 
L  analogie  serait  plus  grande  encore  entre  l'état  magné- 
tique et  l'état  mystique,  dit  M.  de  Biran,  si  ce  que  lui  rappor- 
tait Degérando  dans  une  conversation  sur  ce  sujet  est  exact. 
i(  L'une  des  dispositions  les  plus  remarquables  qui  se  déve- 
loppent dans  le  sommeil  magnétique,  c'est,  disait-il,  celle 
(pii  porte  beaucoup  de  somnambules  (ceux  mêmes  qui  n'ont 
aucun  penchant  aux  idées  mystiques)  à  s'élever  à  la  divinité 
par  des  sentiments  religieux,  et  à  éprouver  une  sorte  de  déga- 
gement des  choses  de  la  terre.  Le  silence  complet  des  sens 
externes,  par  lesquels  nous  tenons  aux  choses  de  la  terre, 
doit  laisser  dans  ces  états  plus  de  liberté  à  l'action  des 
facultés  de  l'âme,  appropriées  à  son  état  futur  et  aux  idées 
relatives  à  la  cause  de  son  existence  ou  à  la  source  de  ses 
lumières'.  )> 

M.  de  Biran  ne  prétend  pas  que  cette  analogie  qui  le  frappe 
entre  ces  deux  états  soit  absolue  et  concluante  ;  il  ajoute  au 
contraire  «  tout  cela  est  encore  obscur,  sujet  à  une  foule 
d'incertitudes  et  d'anomalies  ».  Mais,  quelle  que  soit  l'incer- 
titude de  ce  mode  d'explication,  c'est  le  seul  qui  s'ofTre  à 


1.  Journal  intime,  13  mars  1822,  p.  342. 

2.  Commentaire  inédit  du  livre  de  Deleuze  sur  le  magnétisme. 

3.  Journal  intime,  4  octobre  1818.  inédit. 


•OK-) 


L  ANTHHorOLOGIE    DE    MAINE    DE    «IRAX 


l'esprit  quand  il  clierchc  à  se  faire  une  idée  de  raolioii  de 
Dieu  sur  nous. 

Kn  vertu  de  la  même  analogie,  on  peut  se  demander,  dit- 
il,  si  nous  ne  sommes  pas,  sans  le  savoir,  en  relation  avec 
d'autres  esprits  cpie  Dieu  et  nos  semblables.  «  Si  Ihomme^ 
peut  lire  dans  l'àme  de  Tliommc  et  communiquer  avec  lui 
par  la  pensée,  pourquoi  l'esprit  ne  communiquerait-il  pas 
avec  l'esprit  qui  a  de  ralïiriité  avec  lui  (aulremoul  que  j)ar 
l'intermédiaire  sensible  de  sij^^nes  artilicielsj  ?  L'Univers 
entier  n'est-il  pas  un  orp^anisme  où  tout  ce  qui  a  de  l'analogie 
se  rapi)roche,  où  tout  ce  {|ui  est  semblable  s'altire  |)bysique- 
ment  et  psycbologi<juement?  Notre  corps  n'esl-il  pas  en 
liaison  intime  avec  des  parties  du  système  solaire  autres 
que  le  globe  où  il  est  attaché?  Notre  a^il  terrestre  commu- 
nique avec  la  voie  lactée.  Pourqtioi  notre  omI  spirituel  nau- 
rait-il  pas  des  relations  aussi  directes  avec  les  êtres  auxquels 
il  est  approprié  ?  L'empire  des  intelligences  ne  doit-il  pas 
avoir  ses  lois,  ses  moyens  de  communication,  ses  sympathies, 
comme  l'empire  de  la  nature  et,  dans  chacun  des  deux  hémis- 
phères de  l'univers,  chacpie  point  n(^  correspond-il  point 
sympathiquement  à  un  point  semblable  :•  » 

Ces  relations  ne  se  borneraient  pas  vraisend)lablemenl  à 
celle  ([ue  nous  avons  avec  les  autres  êtres,  pendant  leur 
vie.  La  mort  au  lieu  d'être  un  anéantissement  pourrait  bien 
être  un  alïranchissement,  le  passage  à  une  vie  plus  élevée  et 
plus  complète.  «  N'est-elle  pas  pour  les  âmes  ce  que  la 
décomposition  ou  la  désagrégation  d'un  corps  composé 
d'êtres  simples  ou  de  forces  qui  sont  empêchés  dans  cet  état 
de  se  manitester  est  pour  ces  forces  devenues  isolées  et  en 
quehpie  sorte  libres  ou  du  moins  indépendantes-?» 

«  Du  moment,  dit-il  dans  un  autre  endroit,  où  par  la  mort 
nous  n'appartenons  plus  à  telle  partie  de  l'univers  qui  nous 
traçait  la  sphère  de  nos  idées,  de  nos  sentiments  et  de  nos 

1.  Journal,  mars  1822.  inédit. 
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volontés,  n'appartenons-nous  plus  à  l'univers  entier  ?  Et  faire 
cesser  la  seule  relation  que  l'expérience  nous  fasse  con- 
naître, n'est-ce  pas  rendre  possibles  toutes  les  relations 
imaginables  et  correspondantes  à  tous  les  points  de  l'espace 
et  de  la  durée  ^  » 

Si  les  âmes  sont  immortelles,  pourquoi  donc  n'entrelien- 
drions-nous  pas  des  relations  avec  les  morts?  «  Oh!  mon 
ami,  s'écrie  M.  de  Biran,  après  la  mort  du  jeune  Loyson,  si, 
comme  nous  Lavons  pensé  ensemble  cpielquefois,  les  âmes 
ont  un  moti(^  de  communication  intime  et  secrète,  auquel 
les  corps  ne  participent  pas,  votre  àme,  ne  pouvant  plusse 
manifester  maintenant  parées  moyens  visibles  dont  l'usage 
m'a  tant  de  fois  édifié  et  consolé,  doit  avoir  d'autres  moyens 
de  se  faire  sentir  à  la  mienne  et  de  lui  inspirer  des  senti- 
ments meilleurs,  des  croyances  plus  lixes-.  » 

Ce  sont  là  des  opinions,  des  croyances  non  nécessaires, 
(ju'il  ne  faut  pas  plus  confondre  avec  les  données  du  sens 
religieux  qu'il  n'est  permis  de  confondre  avec  les  connais- 
sances fondées  sur  le  sens  intime  les  classifications  qui 
reposent  sur  les  analogies  des  faits  sensibles.  Mais  l'anaiogie 
n'est  pas  sans  valeur,  et  il  se  j)ourrait,  quoique  nous  n'en  puis- 
sions rien  savoir  avec  certitude,  qu'elle  fondât  ces  opinions 
vraies,  ces  inspirations  dont  parle  Platon.  Vin  réalité,  il 
n'est  pas  facile  de  discerner  dans  la  vie  de  l'esprit,  le  vrai 
du  faux,  le  certain  de  l'incertain;  et  il  semble  que  M.  de 
lîiran  ait  eu  pendant  longtemps  des  doutes  à  ce  sujet. 
11  s'est  souvent  demandé  si  le  sens  religieu.\  n'était  pas 
en  réalité  le  sens  organique.  La  mysticité  n'a-t-elle  pas 
ses  illusions?  Ces  inspirations  prophétiques,  ces  exta- 
ses, cet  état  de  béatitude  dont  nous  parlent  les  âmes 
religieuses,  et  certains  philosophes,  ne  dérivent-elles  pas  de 
dispositions  organicjues  ?Kst-ce  que,  dans  l'état  de  somnam- 
bulisme, on  n'éprouve  pas  des  états  analogues  ?  Ce  qui  est 

1.  JouniaL  3  janvier  1817,  inédit. 

2.  /</..  27  juin  1820,  Navillc,  308. 


254 


L  A.\TIIHU1»0L0(JIE    DE    ilAINE    DE    BIRAN 


certain,  c'est  que  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  donnons  ces 
suggestions  intérieures;  la  vérité,  que  nous  concevons  i)ar 
notre  propre  eiïort,  na  pas  cette  eflîcace  ;  le  moi  livré  à  lui- 
même,  à  ses  seules  forces,  est  presque  toujours  à  la  merci 
(l'une  affection  organique,  dune  émotion.  Mais  celles-ci 
précisément  acquièrent  dans  certairies  circonstances  un 
empire  extraordinaire.  Pourquoi  n'admettrait-on  pas  (pie  nos 
sentiments  les  plus  élevés  qui  sont  de  même  nature  (pie  nos 
émotions,  en  ce  sens  (pi'ils  sont  subis,  ont  la  même  origine? 
Si  les  effets  sont  les  mêmes,  il  semble  juste  de  les  rapporter 
à  la  même  force,  comme  à  leur  cause. 

Or,  précisément,  ils  ne  sont  pas  les  mêmc^s  jxMir  celui  qui 
lésa  éprouvés.  Le  corps  ne  se  manifeste  gu('re  à  la  cons- 
cience, du  moins  chez  les  tempéraments  maladifs,  que  par 
l'embarras,  l'iiKpn'étude,  le  dégoût  de  la  vie;  quand  il  est 
dispos  et  joyeux,  cette  émotion,  à  laquelle  M.  de  Hiran  fut  si 
sensible  toute  sa  vie,  ne  laisse  aucune  trace  de  son  nassa^-e 
et  nous  porte  plus  aux  vains  divertissements  (ju'aux  p(Mi- 
sées  sérieuses.  Au  contraire  les  sentiments  relideux  vivi- 
lient  et  fécondent  notn^  esprit,  nous  rendent  facile  la  praliqjie 
des  vertus  les  plus  dilliciles,  comme  le  renonc(Miient  aux 
plaisirs  et  aux  biens  du  monde.  Ils  n'ont  avec  les  émotions 
qu'iuie  ressemblance  toute  négative,  à  savoir  (piils  ne  déri- 
vent pas  du  moi;  mais  leurs  fruits  sont  bi(Mi  différents. 

S  il  était  prouvé  que  nos  idées  et  toutes  les  opérations  de 
l'esprit  se  réduisent  à  la  sensation,  comme  le  pensent  les 
disciples  de  Condillac,  on  pourrait  dans  ce  cas  hésiter  à 
attribuer  une  autre  source  à  ces  sentiuKMils  que  nous  subis- 
sons comme  les  affections  déplaisir  et  de  peine.  Mais  M.  de 
Biran  a  établi  l'existence  d'une  activité  |)ropre  du  moi,  et 
d'un  ordre  de  facultés  purement  inteibutuelles  ;  d  autre  part, 
la  théorie  de  la  croyance  lui  ouvre  le  monde  des  noumènes, 
ou  de  la  réalité  absolue.  N'esl-il  pas  d('S  lors  extrêmement 
probable  que  ces  sentiments  que  le  moi  ne  peut  engendrer 
par  sa  propre  activité,  dérivent  d'une  source  plus  élevée  et 
manifestent  la  présence  de  Dieu  en  nous? 
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Cependant  de  tels  arguments  ne  sont  pas  décisifs;  il  s'en 
rendait  compte  lui-même  ;  il  les  employait,  pourseconvaincre 
dans  les  moments  de  doute  ;  mais  rien  ne  vaut,  ici  comme  dans 
les  autres  ordres  de  vérité,  le  témoignage  de  l'expérience. 
Or,  par  suite  de  cette  instabilité  de  son  caractère  que  nous 
avons  constatée,  M.  de  Biran  avait  sur  ce  point  des  expé- 
ri(Mices  différentes  :  il  était  ballotté  entre  des  sentiments 
contraires.  Quand  il  est  bien  portant  et  en  bonne  fortune 
avec  lui-même,  il  n'éprouve  pas  le  besoin  des  secours  de  la 
religion,  et  il  doute  de  ses  lumières  ;  il  remaniue  tout  ce 
qu'il  y  a  de  passif  et  de  mécanique  dans  la  prière,  et  se 
(hMuande  si  là  n'est  pas  l'um'que  cause  des  sentiments  qui 
raccom|)agnent.  Puis,  lorsque  la  maladie,  et  son  cort(*ge  de 
souffrances,  d'inquiétudes  physiques  et  morales,  réapparaît, 
il  se  tourne  de  nouveau  vers  Dieu,  il  implore  la  grâce,  par- 
fois lente  à  venir,  et  retrouve  la  foi  qu  il  avait  momentané- 
ment perdue.  Tous  les  croyants  ont  connu  ces  alternatives 
de  sécheresse  et  d'ardeur,  mais,  au  lieu  d'aitribucr  le  }>re- 
mier  état  à  l'abandon  de  Dieu,  M.  de  Biran,  du  moins  pen- 
dant qu'il  l'éprouve,  l'explique  par  des  causes  naturelles  ;  il 
attribue  de  même  les  mouvements  d'enthousiasme  religieux 
à  rinflucncedes  organes,  et  d'un  certain  régime  physique  et 
moral,  il  devient  scepti«}ue  en  religion. 

A  mesure  qu'il  vieillit,  celte  incertitude  S  ces  heures  de 
doute,  sont  de  moins  en  moins  fréquentes. 

Quelques  mois  avant  de  mourir,  il  écrit  dans  le  Journal  in- 
time :  «  J'entends  maintenant  la  communication  d'un  esprit 
supérieur  à  nous,  qui  nous  parle,  que  nous  entendons  au  de- 
dans, qui  vivifie  et  féconde  notre  esprit,  sans  se  confondre 
avec  lui  ;  car  nous  sentons  que  les  bonnes  pensées,  les  bons 
mouvements  ne  sortent  pas  de  nous-mêmes.  Cette  com- 
munication intime  de  l'esprit  avec  le  notre  propre  quand  nous 
savons  1  appeler  ou  lui  préparer  une  demeure  au  dedans  est 


1.  Cette  incertitude  nous  parait  inévitable,  chez  celui  qui  fonde  la 
religion  sur  rexpérience. 
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un  véritable  fait  psychologique  et  non  de  foi  seulement.  -  » 
Ainsi  se  trouve  établie  par  M.  de  Biran,  avec  rexistence 
d  un  nouvel  ordre  de  faits,  la  possibilité  d'une  vie  nouvelle  : 
la  vie  de  l'esprit  qu'on  peut  appeler  aiissi  la  vie  religieuse. 
La  religion  n'est  donc  pas,  comme  le  dit  Cousin,  une  incon- 
séquence dans  la  ])liiiosopliie  :  elle  ne  s'entend  que  par  elle  ; 
elle  en  est  le  couronnement,  le  sommet.  La  vie  de  l'esprit  ne 
se  réduit  pas  assurément  à   la   vie  réflexive,  pas  plus  que 
celle-ci  n'est  le  simple  dévelopj)ement  de  la  vie   animale  : 
c'est  que,  pour  M.  de  Biran,  il  n'y  a  pas  qu'une  seule  forme 
de  l'être,  et  (juc  les  formes  supérieures  ne  se  ramènent  pas 
aux   formes   inférieures.   Les  philosophes  doivent  prendre 
i^arde  à    1  écueil   où  sont   venus   échouer   les  Spinoza,  les 
Ihnne,  et  tant  d'autres  puissants   esprits  :  la  chimî'ro  de 
l'unité  absolue.   La  vérité  philosophique  n'est  pas  le  résul- 
tat d'un  effort  dialectique  ou  logique  :  c'est  le  fruit  de  l'expé- 
rience réfléchie,  c'est-à-dire  d'une  pensée  qui  conserve,   en 
s'observant,   sa  spontanéité  vivante  et  sa  complexité.   La 
vie  religieus(*  lui  apparaît  ainsi  comme  la  plus  haute  forme 
de  la  vie  intérieure.  Il  Unit  par  découvrir  en  lui  un  moi  plus 
profond   (pie   sa   personnalité    consciente,  un   mode  d'exis- 
tence qui  n  (*st  pas  donné  à  tous  également,  ni  à  chacun,  à 
tout  instant,  mais  (pii,  à  ceux  qui  l'ont  vécu,  apparaît  comme 
la  véritable  raison  de    vivre.   Avant  d'en   avoir   fait  lexpé- 
rience,    Ihoninie    l  appelle  en  quelque  sorte  de  ses    vœux, 
comme  s'il  pressentait  que  seul  il  put  satisfaire  ses  asj)i- 
rations  les  plus  intimes. 

Tel  fut  le  vrai  caractère  de  la  religion  d(^  M.  de  Biran  ; 
Mais  nous  n  avons  fait  jusqu  ici  qu'indiquer  l'origine  et  la 
nature  des  faits  sur  lesquels  elle  se  fonde  ;  nous  avons 
procédé  par  analyse;  il  nous  reste  à  l'étudier  en  elle- 
même,  et  à  saisir  ses  rapports  avec  l'ensendjle  de  sa  philo- 
sophie; c'est  de  ce  point  élevé  que  nous  en  pourrons  saisir 
l'unité. 


1.  Joiirnaly  décembre  1823,  inédit. 
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L.\   UELirdON  DE  MAINE  DE  HlUAN. 
SES  RAPPORTS  AVEC  SA  PHILOSOPHIE 


a.  Critique  ihi  tradilionnalisme  de  M.  de  Donald.  —  b.  Critique  du  pa?^ 
théisme.  —  c.  Rapports  de  la  religion  avec  la  psychologie. 


a.  Critique  du  tradilionnalisme  do  de  Bonald. 

Si  la  religion  de  M.  de  Biran  est,  comme  nous  le  soute- 
nons, inséparable  de  sa  philosophie,  il  en  résulte  qu'il  devait 
être  l'adversaire  de  toute  opinion  qui,  séparant  la  religion  de 
la  philosophie,  la  fonde  exclusivement  sur  la  révélation 
externe  et  la  tradition,  comme  de  celle  qui  fondant  la  philo- 
sophie sur  une  idée  fausse,  telle  que  l'idée  d'être  indéter- 
miné ou  de  substance,  ruine  en  même  temps  la  vraie  philo- 
sophie et  la  religion.  C'est  en  effet  ce  qui  ressort  nettement 
de  l'examen  qu'il  fit  en  plusieurs  endroits,  notamment  dans 
l'opuscule  intitulé  :  Défense  de  la  philosophie^  du  tradi- 
tionnalismede  de  Bonald,  et  de  sa  critique  du  panthéisme  et 
de  ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  le  mysticisme  spécu- 
latif. 

M.  de  Biran  et  de  de  Bonald  n'avaient  aucune  sympathie 
l'un  pour  l'autre,  et  cela  s'explique  par  les  différences  pro- 
fondes de  caractère  et  desprit  qui  les  séparaient.  Autant 
l'un  était  indécis  dans  sa  conduite,  changeant  dans  ses  opi- 
nions,  en  tout  ce  qui    ne  concernait  pas  la  philosophie, 

4 .  Naville,  III.  La  date  probable  de  cet  écrit  est  J  818  :  mais  nous  voyons 
par  une  note  du  Journal  intime  du  28  juillet  1823  qu^  ses  opinions  sur 
celle  question  n'ont  pas  changé. 


TISSEttAND.   —   I. 
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autant  l'autre  était  ferme  et  conséquent  dans  ses  actes  et 
ses  idées;   autant  le  premier  était  grave  et  réfléchi,  autant 
le  second  était  brillant  et  spirituel.  Ils  étaient  destinés  à   ne 
pas  s'entendre.  M.  de  Biran  se  plaint  quekpie  part  de  n'avoir 
pu  faire  comprendre  à  de  Donald  qu'il  rencontraà  la  Chambre, 
son  point  de  vue  srientiliquc.  D'autre  part,  nous  ne  serions 
pas  étonné  (pie  ce  fut  précisément  à  M.  de  Biran  que  de  Bonald 
fait  allusion  dans   ses  Recherche»  philosophiques  lorsqu'il 
écrit  :  «  Nous  nous  pensons  nous-mêmes,  ce  qui    nous  met 
dans   la  position   d'un  homme   qui  voudrait   se  peser  lui- 
même,  sans  balance   et   sans    contre-poids.  Jouets   de   nos 
propres  illusions,    nous   nous  interrogeons  nous-mêmes  et 
nous  prenons  l'écho  de  notre  propre  voix  pour  la  réponse  de 
la  vérité^  »  et  un  peu  j)lus  loin  :  «  Si  nous  nous  obstinons  à 
creuser  nos  idées  pour  y  chercher  nos  idées,  à  vouloir  con- 
naître notre  esprit  au  lieu  de  cliercher  àcoimaître  avec  notre 
esprit  et  par  notre  esprit,  ne  risquons-nous  pas  de   faire 

comme  ces  insensés  du  mont  Athos(pii,  des  journées  entières, 
les  yeux  fixés  sur  leur  nond)ril,  prenaient  pour  la  lumière 
incréée  des  éblouissements  de  vue  que  hun*  causait  cette 
situation  ?  L'esprit  s'épuis(\  se  dessèche,  se  consume  dans 
cette  stérile  contemplation  de  lui-même  :  triste  jouissance 
d'un  esprit  timide  que  je  n'oserais  appeler  étude  et  qui  le 
rend  inhabile  à  se  porter  au  dehors  et  infécond  à  i)roduirc-.  » 

M.  de  Biran,  qui  dut  se  sentir  particulièrement  visé, 
ré[)ondit  avec  vivacité  et  non  sans  aigreur  au  réquisitoire 
violent,  plus  spirituel  que  solide,  de  de  Bonald  contre  la 
philosophie  et  les  philosophes.  Il  entreprit  la  défense  de  la 
philosophie  dont  il  ne  séparait  pas  la  vraie  reli<non. 

De  Bonald  est  un  ])artisan  de  la  tradition,  et,  par  cela 
même,  un  adversaire  résolu  de  la  philosophie  ([ui  ne  peut 
pas  se  passer  du  libre  examen,  il  l'accuse  de  jeter  le 
désordre  dans  les  esprits,  le  trouble  dans  les  àmcs,  l'anar- 

1.  Recherches  philosophiques  suv  les  premiers  objets  des  connaisances 
morales,  t.  1,  p.  66. 

2.  Id.,i.  1,1).  68. 
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duo  cnlln  dar.s  la  société.  Que  l'on  consulte  Ihistoire  com- 
parée ,les  systèmes  ctlon  trouvera,  dit-il,  qui]  „  y  a  aucun 
pomt  qui  soit  fermement  établi  et  a.lmis  par  l'unanin.ité  des 
plnlosophes^ 

La  cause  de  leur  .lésaccord  est  .lans  le  point  de  départ  de 
leurs  recl.ercl.es.  .Vu  lieu  de  p.-en.li-e  leur  point  d  appui  en 
dehors  .reu,v,  ,lans  un  fait  objoctif,  comme  nous  .lirions 
au.)our.rbu.,  ils  veuloil  le  p.-end.'e  en  eux  :  «  Au  lieu  d'alta 
cher  le  premier  anneau  de  la  chaîne  de  nos  connaissances'à 
quelque  point  fi.xc  placé  hors  de  Ihommc,  cet  anneau,  nous 
le  tenons  d'une  main  et  nous  étendons  la  chame  de  l'autre 
et  nous  croyons  la  suivi-e,  lorsquclle  nous  suit-'  « 

Le  fait  piimiiif,  dont  il  faut  partir,  ne  peut  se  trouver  que 
<lans  les  faits  extérieurs.  Cela  n  est  pas  douleu.x  ,lans  les 
sc.ences  physi.iues  ;  mais  il  eu  est  de  même  dans  les 
sciences  morales  ;  c'est  dans  ll.on.n.e  extérieur  o»  social 
c'est-a-du'e  .lans  la  société  qu'on  le  t.'ouve.-a.  Pour  .le  lîonald 
ce  fait  est  le  don  primitif  et  nécessaire  du  lan-age  au  c^enre 
humain'.  '  ° 

Il  admet  donc  l'existence  d'une  langue  primitive  que  l'on 
peut  .•etrouvcr  sous   les  altérations  et  les  variations  .les 
lan-ues  «livei'ses.  Or  comment  e.x].li,iuer  ce  fait  si  l'or,  n'a.l- 
met  pas  I  existence  de  Dieu?  C'est  Dieu  seul,  selon  lui,  qui 
a  pu  commui.iquer  aux  hommes  leur  langage.  Les  vérités 
morales  et  sociales,  comme  celles  relatives  à  l'existence  de 
bicu,  linmioitalité  de  lame,  l'idée  du  bici.  et  du  mal,  ctc 
toutes  notions  qui  ne  sont  pas  accompagnées  d'image's,  et 
qui  par  conséquei.t  ne  sont  pas  .léi^ivées  des  sens,  n'ont  pu 
être  coni.ues  ,1e  not.-e  esj.rit  que  par  les  expressions  qui  les 
lui  rendent  présentes  et  perceptibles,  elles  en  sont  insépa- 
rables. «  Gardienne  fidèle  et  pei-péluelle  du  dép.H  sacré  des 
ventés  fondamentales  de  loi-.li-e  social,  la  société  considé- 

l-^'Zf;'!!^'"'""''  ""-  '"  "'""•''■'  ""J''^^  "-  connaissances 
t.  Id..  66. 
3.  Id.,  80-86. 
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rée  en  général  en  donne  communication  à  tous  ses  enfants, 
à  mesure  qu'ils  entrent  dans  la  grande  famille'.  »  Ainsi 
1  homme  débute  dAns  la  vie  par  la  croyance  aux  vérités  uni- 
verselles et  nécessaires  h  la  conservation  de  la  société  ;  il 
puise  ces  vérités  dans  le  langage  même,  ((u'elles  soient 
d'ordre  métaphysicpie  et  moral  ou  d  ordre  social,  «  elles 
doivent  recevoir  une  application  commune,  usuelle  et  posi- 
tive dans  la  société  qui  n'est  elle-même  que  l'ordre  éternel 
appli([ué  dans  le  tem|)S  à  la  conservation  morale  et  physique 
du  genre  humain  -  ». 

«  Celui  (|ui  les  discute  se  constitue  par  cela  seul  en  état 
de  révolte  contre  la  société^.  »  «  Le  moral  delà  société  ne 
doit  pas  phis  changer  que  le  moral  de  1  homme*.  »  Et  il  ne 
saurait  changer  sans  entraîner  nécessairement  sa  chute, 
sa  ruine. 

Par  conséquent  les  croyances  philosoj)hi({ues  et  reli- 
gieuses ne  sont  pas  objet  de  discussion,  ni  livrées  aux  dis- 
putes des  philosophes.  «  Vn  peu{)le  de  philosophes  serait 
un  pouph*  de  chercheurs  et  un  peuple  sous  peine  de  périr 
doit  savoir  et  non  j)as  chercher.  »  Ces  croyances,  il  faudrait 
dire  selon  de  lîonald  ces  certitudes,  viennent  d  une  révéla- 
tion externe  et  sont  conservées  par  la  tradition  qui  est  en 
quelcfue  sorte  le  dépôt  constitué  j)ar  ce  fond  commun  à  toutes 
les  langues,  mais  qui  nulle  part  n'est  plus  claire  que  dans 
les  Ecritures  :  celles-ci  peuvent  être  considérées  comme 
la  parole  même  de  Dieu».  Au  critérium  illusoire  de  Tévi- 
dencc,  il  convient  donc  de  substituer  celui  de  l'autorité,  à 
lautorilé  de  l'évidence,  l'évidence  de  l'autorité. 

Ainsi  de  Honald  nie  la  légitimité  de  la  philosophie  en  tant 
que  libre  recherche  ;  la  vraie  philosophie  selon  lui  s'identifie 
avec  la  religion,  et  comme  elle,  est  fondée  sur  la  révéla- 

4.  Cité  par  Naville.  III,  201.  De  Bonald,  102. 
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lion  externe  :  elle  est  contenue  tout  entière  dans  les  Livres 
Saints.  Pour  M.  de  Biran,  au  contraire,  sans  la  philosophie 
qui  les  interprète  et  les  éclaire  du  dedans,  les  vérités  de  la 
religion  resteraient  lettre  morte  pour  notre  esprit;  or  la  phi- 
losophie suppose  le  libre  e.xamen. 

M.  de  Biran  défend  contre  les  attaques  passionnées  de  de 
Bonald  les  droits  imprescriptibles  de  la  pensée  humaine,  et 
cette  philosophie  éternelle  que  ne  peuvent  contester,  dit-il, 
que  les  esprits  superticiels  ou  aveugles*. 

Il  y  a  deux  révélations,  selon  lui,  Tune  extérieure,  de  tra- 
dition orale  ou  écrite,  l'autre  intérieure  ou  de  conscience. 
Cette  dernière  est  permanente  et  commune  aux  sages  de 
tous  les  temps.  Or  remarquons  d'abord  que  sans  elle  la  pre- 
mière serait  vide  de  sens  :  «  La  révélation  par  le  signe  n'est 
pas  la  révélation  de  la  vérité  même  ou  de  l'idée  qui  s'y  lie, 
mais  seulement  le  moyen  de  manifester  ou  de  produire  au 
dehors  ce  qui  préexistait  déjà  au  fond  de  l'àme,  et  sans 
cette  préexistence  des  idées  aux  signes  qui  les  expriment, 
ceux-ci  seraient  sans  nulle  valeur,  fussent-ils  révélés  par 
Dieu  même- )).  La  tradition  ne  peut  qu'éveiller  des  idées 
existant  déjà  en  nous,  mais  non  les  créer. 

Du  reste  nécessaire  pour  lui  donner  un  sens,  la  raison 
n'est  pas  moins  utile  pour  conserver  la  tradition  et  la  pré- 
server de  toute  altération  :  «  Comment  des  croyances  pro- 
pagées (ïd^G  en  âge  par  les  traditions,  fût-ce  même  par  des 
signes  écrits,  dont  le  vrai  sens  peut  varier  à  l'infini,  ne  s'al- 
térerontelles  pas,  si,  à  défaut  d'une  révélation  permanente, 
la  raison  commune  ne  conserve  pas  la  véritable  valeur  des 
premiers  signes  -^P  »  «  La  raison  seule  rétablit  le  texte  sacré 
qui  n'aurait  pu  conserver  la  pureté  et  l'évidence  primitive 
que  par  la  continuité  du  même  miracle  qui  le  produisit*.  » 
Enfin,  ajoute  M.  de  Biran,  l'homme  ne  doit,  en  aucun  cas, 

1.  Naville,  III,  96.  Défense  de  la  philosophie. 
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abdiquor  sa  raison.  «  Lhommo  qui  renoncerait  à  sa  raison 
propre,  individuelle  et  par  suite  à  sa  volonté  constitutive 
pour  les  soumettre  entièrement  à  une  autorité  extérieure, 
une  parole  étranp:ère,  fut-ce  celle  de  Dieu  même,  cet  homme 
abdiquerait  par  là  même  le  titre  de  |)er.s()ime  morale  qu'il 
tient  de  son  créateur;  il  cesserait  de  j)articiper  à  la  raison 
suprême;  il  se  mettrait  hors  la  loi  de  JJieu  et  cesserait  de 
Tentendre  ou  de  la  posséder,  alors  (ju'il  cesserait  de  s'.'q)- 
partenir  à  lui-même'  ».  C'est  tout  à  la  fois  pour  l'homme, 
un  (hnoir  et  une  nécessité  d'écouter  la  voie  de  la  raison. 

La  raison  peut  sans  doute  s'éiî^arer  dans  des  recherches 
vaines  ou  danu^ereuses,  mais  elle  porte  en  elle  le  remède  au 
mal;  elle  seule  jxMit  s'inq)oser  des  bornes,  en  sachant  bien 
ce  qu'elle  fait,  ce  qu'elle  peut  et  ce  quelle  ne  peut  pas.  Le 
principal  mérite  de  Kanl,  aux  veu.K  de  M.  de  îîiran,  vient  pré- 
cisément de  ce  qu'il  a  soumis  la  coiniaissance  à  unecriti(pie 
rigoureuse,  et  nettement  distingué  du  domaine  de  la  science 
le  domaine  de  la  croyance.  C'est  précisément  la  plus  utile 
fonction  de  la  philosophie,  (pie  de  bien  manpier  les  limites 
qui  séparent  nos  facultés  diverses  et  de  ne  pas  les  a{)pli(pier 
hors  de  leur  sphère  respective.  C'est  le  meilleur  moyen  de 
garantir  la  légitimité  des  croyances  nécessaires,  et  d'établir 
sur  un  fondement  solide  les  vérités  premii'res,  religieuses 
ou  morales. La  raison  saura  trouver  sa  voie;  c  est  ce  qu'at- 
teste 1  histoire  de  la  philosophie,  bien  comprise. 

Il  y  a  accord  entre  les  grands  philosophes  sur  les  ques- 
tions essentielles;  cl  même  (piand  ils  semblent  en  désac- 
cord, leurs  idées  se  complètent  plutôt  qu'elles  ne  se  contredi- 
sent. Tous  n'ont  pas  la  môme  pénétration  d'esprit  ou  la 
même  ampleur  :  les  uns  voient  plus  profond  ou  plus  large. 
Les  empiristes  par  exemple  n'ont  j)as  tort  dans  ce  qu'ils 
afTirment,  mais  dans  ce  qu'ils  nient.  Us  n'ont  vu  qu'un  côté 
de  la  vie  humaine,  celui  par  lequel  elle  s'identitie  à  la  vie 
animale  ;  ils  ont  eu  le  tort  de  réduire  toute  la  pensée  à  la 
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sensation  et  aux  diverses  transformations  qu'elle  peut  subir. 
Ainsi  pourraient  s'expliquer  également  les  divergences  qui 
existent  entre  les  opinions  des  divers  moralistes  sur  la  nature 
humaine.  La  Rochefoucauld  prétend  que  l'homme  est  fon- 
cièrement égoïste,  Rousseau  qu'il  est  naturellement  bon.  En 
vérité,  il  est  l'un  et  l'autre  à  des  degrés  différents,  selon  les 
individus  et  les  circonstances-  Il  y  a  une  part  de  vérité  dans 
chacune  de  ces  opinions,  en  apparence,  contradictoires. 
Elles  ne  sont  fausses  que  parce  qu'elles  se  donnent  pour  la 
vérité  complète.  Au  fond,  malgré  la  diversité  des  systèmes 
philosophiques,  il  n'y  a  pour  M.  de  Biran  qu'une  seule  phi- 
losophie intellectuelle  et  morale,  la  philosophie  des  Socrate, 
des  Descartes,  des  Leibnitz,  des  Kant^ 

Mais  il  n'y  a  de  même  qu'une  vraie  religion,  et  les  pre- 
miers dogmes  des  notions  éclairées  par  Dieu  s'accordent 
avec  ceux  des  premiers  sages.  C'est  en  nous  que  nous 
retrouvons  la  signilication  profonde  de  ces  premières  vérités. 
Lorsqu'elles  furent  proclamées  parles  prophètes,  l'humanité 
ne  les  a  acceptées  que  parce  qu'elle  n'a  fait  en  somme  que 
les  reconnaître.  Ils  ont  exprimé  ce  que  tous  sentaient  confu- 
sément sans  avoir  le  pouvoir  de  le  discerner.  Ils  leur  ont 
fait  prendre  conscience  de  ce  qu'ils  savaient,  mais  de  ce 
qu'ils  n'étaient  pas  assez  habiles  pour  apercevoir-. 

Il  ne  faut  pas  distinguer  entre  les  vérités  religieuses  et 
les  vérités  philosophiques.  Leur  source  est  la  même  ;  aussi 
pourquoi  ne  dirait-on  pas,  dans  le  sens  le  plus  éminent  de 
ce  mot;  la  philosophie  de  Jésus-Christ  ou  des  Evangiles 
comme  on  dit  :  la  philosophie  de  Socrate-^  f 

M.  de  Biran  reconnaît  l'existence  des  deux  révélations  ;  il 
ne  nie  pas  la  valeur  et  l'autorité  de  la  révélation  externe 
dans  son  domaine  ;  mais  en  définitive,  pour  la  bien  entendre, 
il  faut  toujours  en  revenir  à  la  révélation  intérieure  ;  ce  qui 
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constitue  la  supériorité  du  christianisme  sur  toutes  les 
autres  religions,  c'est  qu'il  est  plus  conforme  et  donne 
mieux  satisfaction  aux  aspirations  de  la  nature  humaine. 

Le  mal  no.  vient  donc  pas  pour  liiidividu   et  la   société, 
comme  raffirme  de  Honald,  de  la  recherche  personnelle  de 
la  vérité.  M.  de  Biran  parle  avec  admiration  de  la  Réforme, 
«  époque  si  remarquable  de  l'esprit  humain  aspirant  à  l'indé- 
pendance, à   rafTranchissemcnt  de  toute  autorité*   ».   Il   se 
montre  au  contraire  sévère  pour  les  scolastiques  qui  au  lieu 
de  consulter  «  la  voix  immuable  de  la  conscience  »  se  sont 
bornés  à  suivre  «  la  parole  incertaine,  locale  et  chançreante 
du  maître-  ».  «  il  déplore  cette  époque  d'égarement  de  l'es- 
prit où  les   règles  mécaniques  de  l'art  de  raisonner   tien- 
nent lieu  déraison,  où  l'on  croyait  trouver  dans  les  univer- 
saux    et    les   catégories,   l'universalité   des   connaissances 
Iiumaines  et  l'omniscience   toute  formée  '.  »  Dans  son  anti- 
pathie pour  les  scolastiques,   il  se   montra  injuste  envers 
Aristote  qu'il  confond  avec  eux,  et  qu'il  connaissait  mal.  Il 
lui  reproche  d'avoir  méconnu  les  lois  intérieures  de  1  esprit 
et  du  cœur  de  l'homme,  et  de  n'avoir  envisagé  la  pensée  que 
du  dehors  et  dans  ses  formes   logiques   et   ses  instruments 
organiques».  La  vérité  n'est  pas  une  chose  toute  faite  qui   se 
puisse  conserver  en  dehors  de  l'acte  sans  cesse  renouvelé 
de  res{)rit  cpii  la  pense,  et  se  transmettre  comme  un  trésor. 
11  faut  que  chacun  la  recherche  et  la  retrouve  en  lui  par  un 
effort  persormel.  Le  critérium  des  vérités  morales  consiste 
précisément  dans   l'accord   parfait  de  tous  les  esprits  indé- 
pendants, et,  au  fond,  cette  indépendance  même  «  si  elle 
engendre  uik^  certaine  diversité  d'opinions  philosoj)hiques 
sur   quelques  questions,  est  aussi  le  vrai  principe  de  leur 
ralliement  à  ce  fond  de  vérités  éternelles  qui  résistent  à  son 
épreuve  et  demeurent  les  mêmes  quand  toutes  les  o])inions 
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passent  ou   changent,  soit  qu'elles  se   perfectionnent,  soit 
qu'elles  s'altèrent  dans  la  succession  des  âges'.  » 

Ainsi  ont  procédé  les  vrais  sages  de  tous  les  temps. 

De  Donald  dit  que  l'homme  doit  croire  aux  vérités  univer- 
selles, morales,  sociales,  qu'il  trouve  établies  dans  la  société, 
sans  aucun  examen,  et  sur  la  foi  de  la  société  et  du  genre 
humain.  —  Mais,  répond  M.  de  Biran,  si  Socrate  et  Jésus  ont 
su  s'élever  au-dessus  de  toutes  les  vaines  croyances  du  paga- 
nisme, généralement  et  unanimement  établies  dans  la  société 
de  leurs  temps,  ils  se  sont  rendus  coupables  envers  elle,  et 
par  conséquent,  il  faut  dire  que  la  sentence  qui  les  condamne 
était  justifiée?  «  Malheureux  donc  ceux  qui  naissent  dans  les 
sociétés  où  régnent  encore  les  ténèbres,  où  les  premières 
vérités  de  la  religion  et  de  la  morale  se  trouvent  obscurcies 
ou  altérées  par  un  mélange  de  superstitions  ridicules  !  Leur 
raison  doit  pour  toujours  (S'enchaîner  aux  croyances  de  la 
société,  elle  n'a  aucun  moyen,  aucun  droit  de  se  relever,  et 
l'bxamen  de  ce  qu'il  faut  croire  lui  est  interdit-.  » 

Qu'est-ce  du  reste  que  cette  société  «  considérée  en 
général  »  «  gardienne  des  vérités  fondamentales  de  l'ordre 
social  »  ?  «  Ce  n'est  point  l'esprit  humain,  ce  n'est  aucun 
entendement  individuel  qui  est  le  siège,  le  véritable  sujet 
d'inhérence  des  notions  ou  des  vérités  dont  il  s'agit  ;  mais 
c'est  la  société  qui  douée  d'une  sorte  d'entendement  col- 
lectif, différent  de  celui  des  individus,  en  a  été  imbue 
dès  l'origine  par  le  don  du  langage,  et  en  vertu  d'une 
influence  miraculeuse  exercée  sur  la  masse  seule  indépen- 
damment des  parties.  L'individu,  l'homme  n'est  rien  :  la 
société  seule  existe;  c'est  l'àme  du  monde  moral;  elle  seule 
reste,  tandis  que  les  personnes  individuelles  ne  sont  que 
des  phénomènes.  Entende  qui  pourra  cette  métaphysique 
sociale^  !  ». 
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Les  vérités  psychologiques,  religieuses  et  sociales  sont  au 
contraire,  pour  M.  de  Hiran,  essentiellement  individuelles, 
«  en  tant  qu'elles  sont  propres  à  chaque  individu  et  nées 
avec  lui  ou  créées  avec  le  sentimeri'.  de  sa  personnalité*  », 
cl   c\\c6  ne  sont  des  vérités,  «  qu'autant   que  chacun  les 
constate  à  leur  titre  par  la  réflexion  doid  il  est  doué  ».  Ces 
vérités  n'en  sont  pas  nioins  universelles  et  nécessaires;  bien 
plus,  elles  ne  peuvent  létre  qu'à  cette  condition-'.  Les  véri- 
tés transmises  aux  individus  par  la  société  sont  seuhMuent 
générales  ou  spécifiques,  et  relatives  à  telle  position  ou  cir- 
constance particulière  ■;  elles  sont  transnn'ses  soit  au  moyen 
de  l'enseignement  direct,  soit  par  l'influence  de  l'exemple  ; 
elles  ont  leur  raison  d'être  dans   des   habitudes   sociales, 
variables  selon  les  temps,  les  pays  et  différent  plus  ou  moins 
selon  les  individus  '.  Bien  loin  de  venir  du  dehors,  les  véri- 
tés universelles,  quel  qu'en  soit  l'objet,  sont  comme  l'instinct 
des  êtres  intelligents  ou  moraux,  et  viennent  de  lindividu 
lui-même  en  tant  qu'il  vit  en  société,  mais  non  de  la  société ^ 
Ce  qui  est  vrai  des  animaux  l'est  aussi  des  hommes  :  «  Si 
les  animaux  font  tous  la  même  chose,  c'est  qu'ils  agissent 
d'après  une  sorte  de  modèle  intérieur,  primitif,  donné  à 
tous  également   et    uni   à  chacun    d'eux,    ou  indivisible - 
ment  lié  au  principe  de  sa  vie  propre  ;  et  par  suite,  c'est 
qu'ils  ne  se  copient  pas  ou  ne  s'imitent  pas  les  uns  les 
autres.    Car   s'ils  se  copiaient   ou  s'ils  agissaient  d'après 
ce   modèle  extérieur,    en    vertu    des  premières  habitudes 
acquises  ou  d'un  enseignement  donné,  ils  feraient  tous  des 
choses  difTérentes  plus  ou  moins  analogues,  et  jamais  les 
mêmes  parce  qu'ils  mêleraient  toujours  plus  ou  moins  de 
leur  propre  à  ce  qui  leur  vient  du  dehors  ^  »  On  peut  dire 
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la  même  chose  des  vérités  universelles  et  nécessaires,  quel 
qu'en  soit  l'objet  :  c'est  en  soi  qu'on  les  découvre  par  la 
réflexion. 

On  ne  saurait  afhrmer  avec  plus  de  force  la  légitimité  de 
la  philosophie  et  non  seulement  le  droit  mais  le  devoir  ])Our 
le  philosoj)he  de  rechercher  sincèrement  et  d'un  esprit  libre 
les  principes  ou  les  fondements  de  la  philosophie  et  de  la 
religion.  M.  de  Biran  reste  bien,  à  cet  égard,  dans  la  tradi- 
tion philosophicpie  du  xvii*  et  du  xviii''  siècle  ;  il  représente 
contre  de  Bonald  l'esprit  moderne,  qui  a  inspiré  la  Réforme  et 
le  Discours  de  la  Méthode.  Sa  critique,  qui  englobe  dans  la 
même  désapprobation  les  scolastiques  et  de  Bonald  est  bien 
caractéristi(jue.  Ce  (pi'elle  vise  dans  les  deux  cas,  c'est  une 
j)hilosophie  paresseuse  fondée  sur  les  habitudes  du  langage 
et  de  l'imagination.  Le  principal  souci  des  scolastiques,  à 
(pii  «  les  règles  mécaniques  de  l'art  de  raisonner  tiennent 
lieu  de  raison  »,  c'était  d'amasser  des  arguments  contre  leurs 
adversaires,  et  par  le  jeu  de  distinctions  subtiles,  de  l'em- 
porter dans  la  discussion  ;  loin  de  combattre  les  illusions 
de  toutes  sortes  qui  aveuglent  l'esprit  humain  et  s'interposent 
entre  les  choses  et  lui,  ils  s'y  abandonnent.  Chez  de  Bonald 
iSl.  de  Biran  critique  moins  tout  l'artifice  d'une  dialectique 
captieuse  que  la  faiblesse  des  arguments  que  dissimulent 
mal  les  traits  d'un  esprit  acéré  et  brillant.  Aucun  effort,  chez 
les  scolastiques  anciens  ou  modernes,  pour  saisir  la  réalité 
cachée  sous  les  apparences.  Au  lieu  de  remonter  à  la  source 
de  toute  vérité,  on  suit  le  torrent  des  préjugés  nés  de  l'ima- 
gination et  du  langage;  et  on  s'éloigne  dès  lors  d'autant  plus 
de  la  vérité  qu'on  croit  avancer  davantage.  Descartes  et 
Bacon  eurent  la  gloire  de  dénoncer  la  cause  de  l'erreur; 
M.  de  Biran  procède  d'eux.  Sa  critique  des  opinions  de 
de  Bonald  est  inspirée  par  le  même  esprit  qui  anime  le  Dis- 
cours de  la  Méthode  et  le  Novum  Organum  ;  mais  le  terrain 
sur  lequel  il  porte  la  discussion  est  plus  étendu,  puisqu'il 
comprend  le  domaine  de  la  philosophie,  de  la  religion  et  de 
la  politique  elle-même.  Le  fondement  de  la  religion,  selon 
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lui,  est  rcxpérience  intérieure;  il  est  psychologique,  noi» 
historique;  de  là  son  caractère  original'. 


*{ 
*. 


b.  Crilique  du  panthéisme. 

Précisément  parce  (jue  la  religion  de  M.  de  Biran  est  insé- 
parable de  sa  philosophie,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  le 
mysticisme  spéculatif  des  alexandrins  et  de  leurs  disciples 
modernes. 

La  méthode  de  cette  doctrine  consiste  essentiellement  à 
partir  de  l'être  indéterminé  et  à  montrer  par  quel  processus 
Dieu  s'engendre  lui-même  et  engendre  le  monde,  et  comment 
il  se  retrouve  et  renaît  en  quelque  sorte  au  sein  de  la  créa- 
ture qu'il  a  engendrée-.  Or  cette  idée  de  l'être  indéterminé 
est  pour  M.  de  Biran  un  concept  logique,  obtenu  par  la  néga- 
tion de  toute  personnalité  et  de  toute  réalité  ;  c'est  à  vrai  dire 
une  idée  négative  comme  l'idée  du  néant.  «  L'idée  du  néant 
suppose  la  notion  positive  d'une  existence  présente  actuelle- 
ment, que  l'esprit  tend  à  écarter  en  appliquant  le  signe  rien 
ou  néant  '  »,  mais  ùtez  cette  notion  positive,  comme  il  est 
convenu  par  hypothèse,  et  il  ne  reste  rien.  Comment  du  non- 
être  pourrez- vous  tirer  l'être?  Vous  n'en  tirerez  jamais  en  tout 
cas,  par  une  dialectique  artificieuse,  que  l'apparence,  que  le 
fantôme  de  l'être  réel,  comme  le  destin  antique  ou  la  néces- 
sité de  Spinoza.  Cette  doctrine  au  fond,  c'est  le  panthéisme 
«  qui  se  fonde  sur  l'absolu  logique  pour  détruire  l'absolu 
réel,  celui  de  la  conscience  et  le  sentiment  religieux  et 
moral*  ».  Comment  en  effet  pourrait-il  y  avoir  des  senti- 

\.  11  y  a  quelques  ressemblances  sous  ce  rapport,  entre  la  religion 
de  M.  de  Biran  et  celle  de  Schleiermacher.  Voir  Science  et  Relirjlon. 
E.  Boulroux,  p.  33  (E.  Flammarion). 

2.  Voir  Jacob  Hcelime  dans  les  Eludes  d'histoire  de  la  philosophie. 
E.  Boutrou.x  (Alcan). 

3.  Hevue  de  métaphysique  et  de  morale.  Numéro  supplémentaire. 
14"  année,  n»  3  bis,  p.  42i. 

4.  Na ville,  lil,  51.  Essais  sur  les  fondements  de  la  morale  et  de  la 
religion. 
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menls  religieux  où  il  n'y  a  plus  de  personne,  où  le  moi  et 
Dieu  sont  confondus,  et  n'ont  plus  aucune  réalité  ? 

Le  |)anthéisme  est  aux  yeux  de  M.  de  Biran  une  des  erreurs 
les  plus  funestes  où  soit  tombé  l'esprit  humain  :  elle  n'est 
pas  propre  aux  philosophes.  Bien  ne  distingue  «  le  destin 
auquel  les  dieux  mêmes  étaient  soumis^  »  dans  la  religion 
des  anciens,  de  la  substance  universelle  de  Spinoza.  Dans 
les  deux  cas,  «  c'est  le  néant  substitué  à  la  réalité-  ». 

Telle  est  la  pente  sur  laquelle  glissent  nécessairement  ceux 
qui  partent  de  l'idée  de  substance  et  qui  réduisent  toute  réa- 
lité à  ce  fantôme.  «  La  question  entre  la  substance  et  la  cause 
est  celle  de  la  vie  ou  de  la  mort,  et  cela  quel  que  soit  l'ordre 
de  choses  ou  d'idées  auquel  on  applique  cette  question,  dans 
le  physique  comme  dans  l'intellectuel,  dans  le  religieux 
comme  dans  le  moral,  dans  le  moral  comme  dans  la  poli- 
tique \  »  Dans  la  physique,  la  philosophie  de  la  substance 
aboutit  au  mécanisme;  dans  rfntellectuel,  soit  à  l'occasion- 
nai isme  soit  au  sensualisme,  c'est-à-dire  à  la  négation  de 
toute  activité,  de  l'activité  de  l'esprit  dans  la  connaissance, 
^•omme  de  la  volonté  libre  dans  l'action  ;  dans  le  religieux, 
elle  aboutit  au  panthéisme,  c'est-à-dire  à  la  négation  de  la 
cause  première  entendue  comme  personne  et  de  la  person- 
nalité humaine  ;  dans  le  moral  et  dans  la  politicpie,  à  une 
loi  toute  relative,  et  sans  législateur. 

Il  y  avait  bien  plus  de  vérité,  dit  M.  de  Biran,  dans  le 
polythéisme  que  dans  le  panthéisme  :  c'est  une  religion 
grossière  assurément,  dépourvue  de  tout  esprit  critique, 
réduite  par  l'imagination  à  un  véritable  anthropomorphisme  ; 
mais  on  peut  y  reconnaître  le  sentiment  religieux,  c'est-à-dire 
«  un  rapport  de  sympathie  et  d'amour  entre  des  êtres  sen- 
sibles et  faibles  et  la  cause  suprême  dont  ils  dépendent  quant 
à  leurs  modifications  et  à  leur  existence  même  K  »  Le  poly- 

1.  Navillc,  llï,  51. 

2.  Id.,  52. 

3.  Id.,  52. 

4.  Id.,  48. 
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théisme  c'est  l'enfance  (1(^  la  reli^non.  Le  panthéisme  en  est 
la  négation  ;  il  est  nrr.r  yeux  de  M.  de  Hiran  synonyme 
d  athéisme.  Jyieu  comme  tout  ce  qui  existe  doit  être  conçu 
comme  cause  ;  c'est  une  force  irifinre,  existant  par  soi,  et 
ayant  le  sentiment  de  sa  perfection.  Le  sentiment  religieux 
qui  s'adresse  à  la  persoime  divine,  constitue  toujours,  si  Ton 
veut,  une  sorte  d'anthropomorphisme,  mais  cet  anthropo- 
morphisme peut  être  tout  spirituel,  c'est-à-dire  dégagé  de 
toute  superstition,  en  ce  sens  cpie  «  l'homme  ne  peut  aimer 
ni  honorer,  dans  Fauteur  des  existences  que  la  perfection 
des  mêmes  qualités  et  des  mêmes  vertus,  par  lesquelles  il 
sympathise  de  toutes  les  forces  de  son  àme  avec  des  êtres 
d'une  nature  semblable  à  la  sienne*  ». 

Nous  ne  pouvons  pas  concevoir  d'une  façon  adéipiate  la 
perfection  de  Dieu  ;  mais  notre  certitude  de  son  existence 
suffit  à  fonder  le  sentiment  religieux.  «  Aussitôt  (pie  Dieu  est 
pensé,  le  monde  est  expliqué.  Comme  on  n'a  pas  besoin  de 
concevoir  le  comment  de  l'action  de  l'àme  sur  le  corps  pour 
avoir  le  sentiment  de  cette  action,  ou  la  conscience  de  liberté 
et  d'individualité,  on  n'a  pas  plus  besoin  de  concevoir  le 
comment  de  la  création  ou  de  l'action  de  la  cause  suprême 
des  existences  sur  le  monde  et  sur  lame,  pour  en  avoir  le 
sentiment  et  y  croire  néces.sairement  comme  au  fait  de  Texis- 
lence-.  »  Nous  ne  savons  pas  comment  le  moi  agit  sur  le  corps 
et  cela  n'empêche  pas  que  nous  ne  soyons  absolument  cer- 
tain  (certissimà  scientià  et  clamante  conscientià)  de   son 
action.  De  même,  nous  ne  savons  [)as  comment  la  force  qui 
meut  les  corps  leur  imprime  ou  leur  communique  le  mouve- 
ment, bien  plus,  nous  ne  devons  pas  chercher  à  le  savoir. 
L'erreur  de  Descartes  fut  précisément  de  feindre  une  hypo- 
thèse pour  expliquer  le  comment  de  cette  action.  Rien  n'est 
plus  ridicule,  dit  M.  dcHiran,  que  la  manière  dont  il  veut  expli- 
quer les  vertus  de  l'aimant.  Notre  connaissance  a  des  limites 

l.  N'avilie,  III,  49. 
:2.  /(/.,  o3. 
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nécessaires,  qu  il  est  déraisonnable  de  vouloir  franchir.  Au 
fond  tous  ces  concepts  intermédiaires  que  les  mystiques  ont 
placés  entre  Dieu  et  nous  sont  une  construction  de  l'imagi- 
nation; c'est  une  sorte  de  rêve  logique,  sans  fondement 
dans  la  réalité. 

La  réalité,  telle  que  la  conçoit  ^L  de  Biran,  est  constituée 
par  trois  ordres  de  faits  distincts,  et  irréductibles  les  uns 
aux  autres  :  rim|)ression  vitale,  le  sentiment  de  Teffort  mus- 
culaire, l'existence  de  Dieu  ;  nous  saisissons  en  nous  comme 
trois  plans  de  conscience  superposés,  qui  sont  en  relation 
du  reste  les  uns  avec  les  autres,  mais  qui  sont  d'origine  et 
de  nature  différentes.  C'est  en  vain  qu'on  prétendrait  déduire 
de  la  sensation  animale  comme  la  fait  Condillac  tout  le  svs- 
tème  des  opérations  intellectuelles  ;  il  est  de  même  impos- 
sible de  déduire  des  notions  intellectuelles,  cet  ordre  de 
vérités  divines  auxquelles  on  s'élève  par  le  sentiment.  On  ne 
pourrait  pas  davantage  une  fois  qu'on  s'est  élevé  jusqu'à 
Dieu,  déduire  de  son  existence  l'existence  des  êtres  finis  et 
les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux.  11  est  impossible  à  l'esprit 
humain  de  relier  ces  différents  ordres  de  fait  entre  eux  et 
à  l'existence  de  ])ieu,  qui,  dans  l'ordre  des  essences,  est  le  fait 
primitif,  par  la  voie  du  raisonnement.  Dieu  est  infiniment 
élevé  au-dessus  du  moi.  «  Quand  nous  cherchons  à  le  saisir 
sous  son  idée  propre,  notre  intelligence  retombe  sur  elle- 
même,  saisie  d'efïroi  comme  dans  une  sorte  de  vertige  qui 
s'empare  de  nous  à  la  vue  du  plus  profond  abîme  :  «  Parlez- 
nous  vous-même  »,  disaient  les  enfants  d'Israël  à  Moïse,  mais 
que  le  Seigneur  ne  nous  parle  pas,  de  peur  que  nous  ne 
mourions  ^  )>. 

Le  langage  même  de  Moïse,  comme  celui  du  Christ  plus 
pur  encore,  plus  intérieur,  nous  ne  pourrions  l'entendre,  si 
nous  n'en  trouvions  pas  en  nous,  dans  le  langage  intérieur 
de  notre  àme,  l'expression  approchée. 

«  On  a  beau  faire,  la  p.sychologie,  science  de  l'homme  inté- 

1.  Naville,  III,  49. 
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rieur,  se  présentera  toujours  comme  la  première  science, 
celle  qui  donne  à  la  croyance  ses  fondements  nécessaires  et 
sans  laquelle  cette  croyance  n'est  qu'un  rêve  de  malade, 
une  superstition  aveuj^^le  et  grossière'  ».  C'est  faute  d'avoir 
connu  la  vraie  philosophie  et  pour  s'être  écartés  de  la  voie 
tracée  par  Socrate  et  Platon,  que  l'on  a  pu  renouveler 
au  moyen  Age  «  les  doctrines  cabalistiques  des  alexandrins 
et  des  théosophes,  le  système  des  émanations,  les  visions 
extatiques,  la  démonologie,  la  magie  et  la  divination-  ». 
Quand  les  philosophes  abandonnent  le  terrain  solide  de 
rex[)érience,  ils  se  perdent  forcément  soit  dans  les  vaincs 
abstractions  de  la  raison  logique,  soit  dans  les  extrava- 
gances d'une  imagination  délirante. 

c.  Rapports  de  la  religion  avec  la  psychologie. 

Aussi  la  religion  de  M.  de  15iran  est-elle  fondée  sur  son 
expérience  même  de  la  vie,  éclairée  par  la  réflexion  ;  en 
même  tem})S  qu'elle  répond  aux  aspirations  et  aux  besoins 
intimes  de  son  àme,  elle  s'accorde  avec  lensemble  de  sa 
philosoi)hie  et  en  est,  en  quelque  sorte,  comme  nous  le 
disions,  le  couronnement.  Le  sentiment  religieux,  qui  a 
selon  lui  sa  nature  jjropre,  et  qui  réside  dans  un  sens  dis- 
tinct du  sens  intime  et  de  la  cœnesthésèse,  n'en  a  pas 
moins  quehiues-unes  de  ses  conditions  dappiUMtion  dans  ces 
sens  inférieurs  et,  à  un  certain  point  de  vue,  extérieurs  à  lui. 

Pour  les  myslicpies  et  tous  les  vrais  croyants  l'expérience 
religieuse  est  constituée  i)ar  deux  états  opposés  entre 
lesquels  est  ballottée  l'àme  humaine,  d  une  part,  un  état  de 
sécheresse  qui  consiste  dans  l'ennui,  linquiétude,  le  mécon- 
tentement de  soi,  d'autre  part  un  sentiment  de  consolation 
et  de  joie  qui  engendre  la  béatitude.  Ce  rythme,  variable 
selon  les  individus,  des  Ames  religieuses,  est  analogue  au 

1.  Navillc.  III,  297.  ^otes  sur  l'Évangile  de  saitit  Jean. 

2.  Navillc,  I II,  57.  Essais  sur  les  fondemenls  de  la  morale  et  de  la  religion. 
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rythme  fondamental  de  la  vie  organique,  qui  passe  alterna- 
tivement de  la  concentration  à  l'expansion. 

Tant  que  les  périodes  d'expansion  et  d'activité  joyeuses 
alternèrent  avec  les  heures  de  dépression  et  de  tristesse, 
M.  de  P>iran  ne  chercha  pas  le  bonheur  ailleurs  que  dans  le 
calme  des  sens,  le  libre  cours  de  ses  sentiments  naturelle- 
ment doux  et  bienveillants,  l'intérêt  de  l'étude  et  de  la  médi- 
tation ;  mais  la  vie  lui  devint  peu  à  peu  un  fardeau  insuppor- 
table. «  Il  est,  écrit-il  en  juin  18:>l,  des  dispositions,  des 
temps  où  l'àme  prend  en  haine  son  corps  et  où  l'homme 
découragé,  désespéré...  songe  au  suicide.  Mais  le  suicide 
est  impossible  dans  le  sens  propre  du  mot.  On  peut  détruire 
le  corps,  rompre  le  lien  qui  tient  l'àme  unie  mais  non  aller 
jusqu'à  tuer  l'àme  qui  est  le  soi.  Aussi  le  suicide  ne  s'accom- 
plit pas  malgré  l'intention  K  »  Dans  cet  état  de  désolation, 
il  n'y  a  plus  à  compter  sur  soi  :  le  remède  ne  peut  venir  de 
la  sagesse  humaine.  Il  faut  «  se  confier  à  Dieu,  y  placer  son 
a])pui,  croire  à  cette  force  supérieure  ».  La  foi  devient  ainsi 
pour  M.  de  Biran  le  suprême  recours  contre  la  maladie  et 
tous  les  maux  qui  l'accablent. 

Mais  jusqu'aux  derniers  jours  de  sa  vie  elle  se  manifestera 
par  de  brusques  élans  sans  durée,  par  une  ardeur  bientôt 
éteinte.  Jusqu'aux  dernières  lignes  du  journal,  il  se  plaint 
de  ces  étals  de  sécheresse,  qui  font  le  désespoir  des  âmes 
religieuses.  La  plupart  des  moralistes  chrétiens,  Pascal 
notamment,  ne  voient  là  qu'une  suite  de  la  chute  originelle, 
et  la  preuve  de  la  corruption  naturelle  de  l'homme.  Cette 
explication  est  peut-être  vraie  au  point  de  vue  théologique  ; 
psychologiquement  elle  n'explique  rien  ;  tout  le  mal  dont 
nous  souffrons  vient  exclusivement,  selon  M.  de  Biran,  de  la 
prédominance  des  affections  organiques  sur  la  pensée  et  le 
sentiment.  C'est  un  effet  de  la  nature  humaine  qui  n'est  pas 
simple,  comme  celle  de  l'animal,  mais  double;  en  nous 
l'animal  et  l'homme,  la  cliair  et  l'esprit  s'opposent  nécessai- 


1.  Jouî'nal,  inédit. 
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rement  et  se  combattent,  et  il  arrive  (jiie  Miommc  ne  trouve 
pas  toujours  eu  lui  la  force  suflisanle  pour  triompher  des 
obstacles  que  sou  organisme  lui  suscite  et  qui  em])èchcnt  le 
développement  de  la  vie  de  l'esprit. 

C'est  uni(juem(^nt  là  qu'il  faut  voir  la  cause  véritable  de 
l'ennui,  que  Pascal  attribue  à  tort  à  la  conscience  de  notre 
indignité.  L'ennui  est  un(^  affection  passive  qui  nait  en  nous, 
lorsque  noire  activité  disponible  éprouve  un  l>osoin  d'e.xer- 
cice,  sans  rencontrer  au  dehors  les  causes  propres  à  l'ex- 
citer et  à  la  mettre  en  jeu.  Quelquefois  un  rien,  une  bagatelle 
siiHit  pour  nous  sauver  de  l'ennui.  Evidemment,  si  nous 
étions  nn  pur  esprit,  nous  ne  serions  pas  esclave  de  telles 
futilités,  mais  il  serait  insensé  de  se  plaindre  de  n'élre  pas 
autres  que  nous  sommes.  Le  parti  le  plus  sage,  en  telle  occur- 
rence, dit  M.  de  lîiran,  ce  serait  puisque  la  nature  humaine 
est  double,  de  se  divertir  dans  la  mesure  où  l'exige  noire 
tranquillité,  en  jugeant  la  cause  de  ce  divertissement.  Kn  tout 
cas,  si  l'homme  cherche  à  se  divertir,  ce  n'est  pas  parce 
qu'il  a  peur,  comme  le  dit  Pascal,  de  rester  en  présence  de 
lui-même,  mais  parce  que  sa  nature  sensible  a  besoin  d'exci- 
tation, de  sensations  agréables.  C'est  du  moins  la  condition 
du  plus  grand  nombre  des  hommes.  Ils  vivent  i)ar  les  sens 
et  d'une  vie  toute  extérieure.  Que  les  impressions  et  les  causes 
de  mouv(Mîient  viennent  à  manquer  ;  «  il  y  aura  en  eux  un 
vide  afTreux  et  comme  un  néant  d  existence  pour  ces  hommes 
qui  ne  connaissent  et  n'aiment  que  la  vie  des  sensations^  ». 
Le  mécontentement  ne  viendra  pas  de  ce  qu  ils  se  voient 
tels  qu'ils  sont,  mais  de  ce  qu'ils  ont,  au  contraire,  l'esprit 
vide  de  {)ensées,  et  de  ce  que  leur  activité  est  sans  emploi. 
(]eux  (pii  sont  accoutumés  à  la  vie  intellectuelle,  même  en 
méditant  sur  le  néant  de  l'homme,  auront  une  existence 
pleine  et  par  cela  même  intéressante.  Il  n'est  pas  vrai  que 
1  homme  ait  le  sentiment  intime  de  sa  dégradation,  chaque 
fois  qu'il  se  voit  à  plein  ;  la  principale  cause  do  ses  maux 
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vient  au  contraire  bien  plutôt  de  ce  qu'il  est  entraîné  au 
dehors  et  occupé  à  mille  futilités  et  vains  amusements  qui 
sont  un  obstacle  à  son  propre  perfectionnement  intellectuel 
et  moral  ^ 

M.  de  Biran  avait  peu  le  sentiment  du  péché  sur  lequel 
ont  tant  insisté  les  protestants  et  les  jansénistes.  Il  l'avoue 
en  plusieurs  endroits  de  son  journal.  Jusqu'aux  derniers 
moments  de  sa  vie,  il  conserva  quelque  penchant  à  cette 
vanité  légère  qu'il  avait  pour  les  qualités  extérieures  de  sa 
personne.  Il  aimait  à  plaire.  Il  aimait  le  monde  quoiqu'il  se 
rendit  compte  qu  il  y  perdait  un  temps  précieux  et  qu'il  eût 
mieux  fait  de  consacrer  à  la  méditation.  Mais  il  ne  se  reproche 
jamais  sévèrement  ces  petits  travers.  11  lui  semble  que  ce 
soit  l'effet  d'une  fatalité  qu'il  regrette  assurément,  mais  qu'il 
subit.  Nul  n'est  plus  complaisant  à  décrire  ses  défauts  :  nul 
ne  fut  plus  lent  à  s'en  corriger.  Il  en  prend  parfois  la  réso- 
lution ;  mais  l'état  de  son  organisme  change  ;  et  les  anciennes 
habitudes  reprennent  le  dessus.  Nul  ne  fut  plus  instable, 
nous  l'avons  vu,  plus  soumis  aux  influences  extérieures  et 
surtout  organiques,  que  ce  philosophe  de  la  volonté.  Cela 
explique  son  indulgence  pour  les  faiblesses  humaines.  Selon 
lui,  l'homme  ne  fait  pas  le  mal  volontairement,  mais  entraîné 
parce  destin  qui  gouverne  ses  affections  et  ses  passions.  Il 
n'est  pas  responsable,  par  conséquent,  à  ses  propres  yeux, 
du  mal  qu'il  fait.  La  force  qui  le  juge  n'est  pas  celle  qui  l'ac- 
complit. Il  y  a  en  tout  homme  un  conflit  de  forces  contraires  ; 
et  la  volonté  ne  peut  en  certains  cas  triompher  du  détermi- 
nisme physique  qu'avec  le  secours  et  l'appui  d'une  force  sur- 
naturelle. 

M.  de  Biran  ne  trouvait  pas  dans  la  connaissance  de  lui- 
même,  le  fondement  psychologique  de  la  doctrine  chré- 
tienne de  la  chute  ;  c'est  pourquoi  il  en  conteste  l'interpré- 
tation qu'en  donne  Pascal.  Le  mal  ne  réside  pas,  selon  lui, 
dans  la  volonté,  mais  dans  la  nature  de  notre  sensibilité.  11 


1.  Journal,  9  et  14  octobre  1817,219-221-2i>o.  Naville. 
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admet  au  contraire  pleinement  l'idée  de  la  grâce,  et  c'est 
j)ar  là  surtout  qu'il  se  rattache  au  christianisme. 

Les  stoïciens  ont  trop  présumé  des  forces  humaines. 
Livrés  à  nous-mêmes,  nous  ne  pourrions  nous  soulever  du 
sol  où  nous  attache  notre  corps,  et  nous  élever  à  la  vie 
de  l'esprit.  L'homme  a  besoin  pour  cela  d  un  secours,  d'un 
ai)pui  extérieur;  c'est  j)ar  l'idée  du  Fils  médiateur  entre  Dieu 
et  riiommc  que  la  philosophie  chrétieime,  se  distinjj^ue  sur- 
tout, à  ses  yeux,  de  la  j)hilosophie  stoïcienne  ^ 

Si  Ihomme  ne  fait  pas  le  mal  volontairement,  il  est  bien 
rare  qu'il  j)uisse  s'attribuer*  tout  le  mérite  de  ses  bonnes 
actions.  Dans  les  dernières  aimées  de  sa  vie,  >L  de  Biran 
revient  souvent  sur  cette  idée  qu'il  ne  se  sent  pas  l'auteur 
de  ses  bons  mouvements,  de  ses  bonnes  pensées,  des  senti- 
ments d'enthousiasme  (pii  le  lransj)orlent  ou  de  consolation 
qui  l'apaisent.  Or  il  n'y  a  de  paix  véritable,  précisément  (jue 
dans  de  tels  états  qui  sont  comme  un  don  de  la  bonté  divine, 
((  Heureux  les  hommes  qui  se  seiitent  inspirés,  c  est-à- 
dire  (pii  sont  placés  sous  lintluence  de  ce  bon  génie  qui  les 
conseille  et  les  dirige-  î  » 

Mais  cette  puissance  qui  produit  en  nous,  par  sa  présence, 
le  sentiment  relii»-ieux  reste  mvstérieusc  et  impénétrable. 
Oue  aairne  M.  de  Hiran,  dans  sa  recherche  du  bonheur,  à  la 
substituer  à  cette  nature  indifférente  à  nos  maux,  mais  que 
le  hasard  nous  rend  quebjuefois  propic(*  ?  Dans  le  premier 
comme  dans  le  second  cas,  notre  bonheur  n"est-il  pas  à  la 
merci  d'une  force  étrangère?  Kncore  avait-il  l'espoir,  autre- 
fois, que  la  médecine  pourrait  un  jour  arracher  à  la  nature 
la  coimaissance  de  ses  secrets  et  découvrir  les  conditions 
physiques  du  bonheur.  Mais  comment  espérer  connaître 
jamais  les  desseins  de  Dieu  et  se  rendre  sa  volonté  favo- 
rable? Est-ce  que  notre  destinée  ne  reste  pas  aussi  incertaine, 
notre  bonheur  aussi  instable  ?  Ces  illuminations,  ces  joies 


1.  Journal,  30  novembro  1821,  p.  332. 
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ravissantes,  cette  force  surhumaine  que  nous  apporte  la 
grâce,  dépend-il  de  nous  de  les  obtenir?  et  puisque  les  con- 
ditions du  bonheur  se  trouvent  placées  en  dehors  et  au- 
dessus  de  la  nature,  ne  sont-elles  pas,  par  cela  même,  inac- 
cessibles !... 

M.  de  Biran  remarqua  (et  l'analogie  de  l'état  mystique  et 
de  l'état  somnambulique,  contribua  à  provoquer  en  lui  cette 
idée)  que  le  sentiment  religieux  exigeait,  pour  se  dévelop- 
per et  s'épanouir,  ({ue  certaines  conditions  physiques  fussent 
remplies  :  «  Il  y  a  tels  états  de  mon  organisation,  dit-il,  telles 
épo(jues  et  saisons  de  Tannée  oi^i  je  me  sens  régulièrement 
porté  aux  idées  et  à  des  sentiments  religieux  qui,  dans  mon 
état  ordinaire  et  avec  mes  habitudes  de  distraction  et  de 
mondanité,  ne  se  présentent  presque  jamais.  11  y  a  donc 
des  dispositions  particulières  de  l'organisation  qui  sont  spé- 
cialement appropriées  au  développement  religieux  et  moral, 
et  comme  j'ai  éprouvé  que  la  volonté  n'y  a  guère  dinlluence 
puisque  ces  dispositions  sont  spontanées,  qu'elles  cessent 
et  passent  d'elles-mêmes,  il  faut  conclure  que  l'àme  y  a 
moins  de  part  que  l'organisation.  Il  y  aurait  donc  une  sorte 
de  tempérament  religieux  et  moral  que  l'action  de  certaines 
causes  physiques  ou  certain  régime  approprié  pourrait  exci- 
ter. Notre  bonheur  ou  notre  perfection  morale  tendrait  à 
découvrir  ces  causes.  Pourquoi  la  médecine  morale  est-elle 
si  peu  avancée  ^  ?  » 

Dans  un  autre  passage  du  journal,  il  s'exprime  d'une  façon 
analogue  :  <v  II  est  évident,  dit-il,  que  ce  n'est  pas  moi  qui 
produis  ces  suggestions  extraordinaires  de  vérité,  dont  l'ex- 
pression me  dépasse  infiniment.  »  11  faut  bien  que  la  cause 
ou  l'objet  de  ces  intuitions  vives  et  élevées  soit  quelque 
chose  de  réel,  comme  la  lumière,  car  le  sens  ne  crée  pas 
l'objet  de  l'intuition  ;  il  en  est  seulement  excité  quand  il  est 
convenablement  disposé.  Or,  c'est  cette  disposition  qui 
paraît  spontanée  ou  dépendante   de   certaines   conditions 

1.  Journal,  4  octobre  1818,  inédit. 
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organiques,  qui  est-ce  qu'il  y  aurait  de  plus  essentiel  à  cul- 
tiver en  nous,  si  nous  pouvions  en  connaître  les  moyens. 
Les  anciens  philosophes  comme  les  premiers  chrétiens  et 
les  hommes  qui  ont  mené  une  vie  vraiment  sainte,  ont  plus 
ou  moins  conim  et  pratiqué  ces  moycMis.  H  y  a  un  régime 
physicpie  comme  un  régime  moral  qui  s'y  approprie ^  » 

u  L'action  directement  exercée  sur  lame  par  l'esprit  divin, 
est  plus  ou  moins  relative,  dit-il  encore,  à  certaines  condi- 
tions de  réc(q)livit«'',  dans  lesquelles  telles  praticpics,  telles 
formules,  tels  genres  d'excitalion  ont  le  pouvoir  de  placer 
l'Ame-.  »  Kl  il  y  a  telles  modilications  de  la  vie  animale  qui 
rendent  au  contraire  la  prédominance  ou  même  l'exercice 
de  la  vie  supérieure  de  lame  impossihhv 

Quelles  sont  au  just(.^  ces  conditions  physiologiques  de  la 
vie  religieuse  ?  M.  de  Biran  ne  \v  dit  pas  ;  il  avoue  ne  pas  le 
savoir;  c'est  un  <les  |)rol)l('mes  les  plus  importanls,  mais 
les  [)Ius  ohscurs  encore  de  la  psychologie.  Certains  hommes 
l'ont  résolu  par  leur  vie  elle-même  ;  aucun  ne  l'a  explicjué 
ou  élucidé  véritahltMiient. 

Mais  à  côté  de  ce  régime  physique  dont  la  nature  nous 
échappe,  M.  de  lîiran  admet  (piil  existe  un  régime  moral 
apj)roprié  à  la  vi(^  de  î"esi)rit,  ou  du  moins  propn*  à  le  faire 
naître. 

«  Il  ne  serait  pas  bon  à  toute  àme,  dit-il,  de  s';d)andonner 
pour  laisser  faire  l'esprit  divin,  suivant  la  maxime  des  quié- 
tistes  et  des  mystiques.  Il  faut  d  abord  avoir  fait  prédominer 
en  soi  la  tendance  céleste  sur  la  terrestre,  et  alors  seule- 
ment laisser  faire  lesprit  sans  vouloir  le  diriger  ^  »  «  Agir, 
méditer,  prier  ''  »,  voilà  les  seuls  moyens  de  renouvellement 
intérieur,  (pii  dépendent  d(»  nous.  La  deuxième  vie,  en  ce 
sens,  prépare  la  troisième.  La  volonté  n'a  j)as  sa  fin  en  elle- 
même  ;  mais  elle  est  un  moven  de  nous  élever  à  la  troi- 

\.  Id.  14  avril  1820.  290-300.  Journal. 
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sième  vie  ou  vie  de  l'esprit.  Ainsi  se  concilie  la  philosophie 
religieuse  avec  la  doctrine  psychologique  du  moi. 

Le  but,  c'est  l'union  avec  Dieu  par  l'amour.  Or,  l'amour 
pur  n'est  possible  qu'à  la  condition  que  l'âme  ait  renoncé  à 
tout  amour  mercenaire,  ayant  en  vue  le  plaisir  ou  l'utile. 
«  Nous  devons  nous  rendre  libre  de  toute  attache  aux  créa- 
tures pour  consacrer  à  Dieu  notre  amour,  préférer  sans 
cesse  l'invisible  au  visible,  la  réalité  à  l'apparence,  c'est-à- 
dire  vivre  d'une  vie  toute  spirituelle  et  renoncer  aux  sens. 
Au  lieu  de  songer  aux  choses  terrestres  conmie  à  des  buts 
de  vie,  il  faut  les  craindre  comme  des  moyens  de  mort  spi- 
riUielle  et  ne  les  aborder  que  par  devoir  pour  obéir  à  Dieu, 
en  désirant  qu'elles  s'éloignent  de  nous  cluuiuo  jour  et  nous 
laissent  tranquilles  K  »  Mais  voilà  précisément  ce  qui  fut  tou- 
jours diiïicile  à  M.  de  Biran,  jusqu'aux  derniers  moments  de 
sa  vie.  Quand  il  est  dans  le  monde,  il  se  laisse  absorber 
î>ar  lui,  «  je  cours,  dit  il,  après  la  vanité  et  le  mensonge,  en 
sachant  bien  qu'il  n'y  a  ([ue  vide  dans  tout  ce  que  je  pour- 
suis, et  pourtant,  en  y  cherchant  des  aliments  propres  à 
entretenir  cette  vie  sensible  que  je  n'aime  plus  ».  11  s'élève 
à  Dieu  par  instinct,  lorsque  son  àme  s'y  trouve  spontané- 
ment disposée  ;  sinon  il  com[)rend  la  nécessité  d'orienter  sa 
vie  et  sa  pensée  vers  lui,  mais  est  presque  toujours  incapable 
de  le  faire. 

Il  se  reiid  compte,  par  la  méditation,  que  les  sentiments 
du  vrai,  du  bien,  de  l'infini,  ne  sont  pas,  du  moins  dans  ce 
degré  de  vivacité  et  d'exaltation  qui  nous  transporte,  le 
produit  de  l'activité  du  moi  ;  qu'ils  sont  liés  à  l'intuition 
d'un  autre  ordre  de  réalité  qui  se  rattache  à  l'existence 
même  de  Dieu.  «  L'illusion  de  la  philosophie  est  de  regar- 
der le  principe  de  vie  spirituelle  comme  exclusivement 
propre  au  moi,  et  parce  qu'il  s'affranchit  jusqu'à  un  certain 
point  de  la  dépendance  des  objets  sensibles,  de  le  considé- 
rer comme  indépendant  de  cette  autre  influence  supérieure 

1.  Journal  intime  (inédit),  décembre  1821. 
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d'où  lui  vient  toute  cette  lumière  qu'il  ne  fait  pas  ^  »  Une 
fois  que  l'esprit  s'est  élevé  au  point  de  vue  de  Dieu,  nous 
nous  rendons  compte  que  les  sens  et  le  moi  lui-même  ne 
nous  font  saisir  que  des  ombres  et  des  fantômes,  ou  du 
moins,  un  pâle  reflet  de  la  réalité  ;  l'axe  de  la  réalité  se 
déplace  à  nos  yeux.  Mais  la  méditation  comme  l'action  ne 
produit  de  tels  effets  que  si  elle  est  déjà,  du  moins  à  quelque 
degré,  inspirée  par  ces  sentiments  qu'on  lui  demande  d'en- 
i^endrer.  Dans  certains  états,  l'esprit  est  aussi  inapte  à  mé- 
diter avec  fruit  qu'à  bien  agir.  Ces  remèdes  ne  réussissent 
qu'à  ceux  qui  sont  en  partie  déjà  guéris.  Ils  sont  excellents 
sans  doute,  et  l'on  ne  saurait  trop  en  recommander  l'usage. 
Mais  M.  de  Biran  se  plaint  souvent  de  n'avoir  pas  su  les 
employer. 

L'exercice  spirituel  qui  convient  le  mieux  à  la  faiblesse 
liumaine,  et  qui  a  de  tous  temps  produit  les  plus  merveilleux 
effets,  est  la  prière  ;  et  depuis  1815,  M.  de  Biran  priait  régu- 
lièrement. Gomment  exi)liquer  les  effets  de  la  j)rière  ?  C'est 
un  problème  insoluble,  nous  dit-il,  mais  il  le  décrit  avec 
une  précision  admirable,   u  Nous  employons  les  actes  qui 
sont  en  nous  et  dépendent  de  notre  volonté  pour  exciter  des 
sentiments  qui  n'en  dépendent  pas  immédiatement  ;  et  ces 
sentiments  excités  donnent  à  leur  tour  aux  actes  volontaires 
ou  intellectuels  une  énergie  et  une  constance  qu'ils  n'au- 
raient pas  en  eux-mêmes.  C'est  cette  action  et  réaction  per- 
pétuelles de  l'actif  et  du  passif  de  notre  être  qui  explique 
certains  effets  mixtes  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité  qui 
semblent  quelquefois  avoir  un  caractère  surnaturel.  Hn  pen- 
sant, par  exemple,  volontairement  et  souvent  à  la  cause 
suprême  de  qui  nous  dépendons,  en  la  priant  et  implorant 
son  secours,  cette  action  même  de  prier  excite  dans  l'àmc 
divers  sentiments   de  désir,    d'admiration,    d'attendrisse- 
ment, qui  peuvent  tantôt  exalter  les  facultés  de  l'intelligence, 
tantôt  produire  ces  états  extatiques  où  des  facultés  d'un 
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autre  ordre  semblent  se  développer,  en  élevant  l'àme  jus- 
qu'à cet  état  que  Platon  et  son  école  ont  signalé,  sans  doute, 
d'après  l'expérience  du  sens  intime  ^  »  Il  semblerait,  si  Ton 
s'en  tenait  à  ce  texte,  que  M.  de  Biran  attribuât  les  effets  de 
la  prière  à  une  sorte  d'auto-suggestion  ;  mais  telle  n'est  pas 
sa  pensée.  L'àme  concourt  à  se  donner  ces  sentiments 
sublimes,  elle  n'y  suffit  pas.  Il  dépend  seulement  de  nous 
de  mériter  la  grâce. 

Quelle  que  soit  la  manière  dont  elle  agit,  la  prière  prépare 
un  accès  dans  notre  àme  à  la  lumière  divine,  et  linvite,  en 
quelque  sorte,  à  nous  éclairer.  11  y  a  en  nous  un  sens  du 
divin  qui  attend  pour  s'exercer  certaines  circonstances  favo- 
rables :  la  prière  produit  ces  circonstances  ;  elle  acbève  par 
des  moyens  que  nous  pouvons  conjecturer,  mais  que  nous 
ne  connaissons  pas  certainement,  «  la  sortie  de  nous-même  », 
la  libération  de  l'àme  qui  a  conscience  et  souffre  de  ses 
imperfections.  Il  faut,  autant  qu'il  est  en  nous,  par  le  désir, 
les  pratiques,  la  méditation,  se  détaclier  des  faux  biens  qui 
nous  attirent,  mourir  à  tout  ce  qui  est  sensible  ;  puis,  une 
fois  qu'on  a  purifié  la  demeure  où  l'Esprit  doit  venir,  il  faut 
tourner  son  regard  vers  lui,  aspirer  par  ses  désirs  et  sa 
volonté  à  l'union  avec  lui,  prier  en  un  mot,  et  à  cette  condi- 
tion l'union  se  produira  par  l'amour. 

Cette  union  est  réelle.  Ce  n'est  pas  la  fusion,  l'absorption 
de  notre  substance  même  dans  la  substance  divine  ;  c'est 
là  une  conception  pantliéiste  qui  répugne  à  M.  de  Biran. 
Nous  pouvons  perdre  le  sentiment  du  moi  sans  devenir 
substantiellement  autre,  c'est  ce  qui  se  produit  dans  l'état 
de  passion  où  l'homme  vit  en  quelque  sorte  absorbé  dans 
l'objet  qu'il  poursuit,  et  comme  aliéné  de  lui-même.  Aimer 
quehiu'un,  n'est-ce  pas  vivre  en  lui  et  pour  lui  ?  L'amour  de 
Dieu  est  une  passion  sublime.  Au  sentiment  de  la  person- 
nalité se  substitue  le  sentiment  religieux,  qui  nous  donne 
l'impression  d'une  vie  plus  large,  plus  abondante  et  plus 
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pure.  Là  réside  le  suprême  bonheur  :  dans  le  sacrifice  entier 
de  soi  à  Tôtre  aimé.  «  Il  n'y  a  (pic  le  véritable  amour  qui 
puisse  donner  de  la  joie;  la  joie  est  d'obéir  par  amour*,  » 
or,  on  ne  peut  aimer  véritablement  queTKsprit,  c'est-à-dire 
Dieu. 

La  vie  de  Icsprit  réside  donc  essentiellement  dans  l'amour 
de  Dieu  ;  parce  sentiment  seul  se  trouvent  réalisés  dans  notre 
àme  l'unilé,  la  liberté,  le  bonh(Mir,  (pii  sont  sa  véritable  fin. 

((  La  même  (lis|)osilion  <[ui  fait  cpiiî  l'àme  s'élève  vers  Dieu 
comme  d'elle-même,  et  s'abandonne  au  senliment  religieux, 
fait  aussi  que  l'esprit  s'ouvre  à  la  lumière  des  plus  baules 
vérités  inlellecluclles,  les  saisit  avec  plus  de  péiuHration  et 
y  adhère  avec  [)lus  d'intimité-.  »  Ce  n'est  [)as  rinlelh^ction 
ou  la  connaissance*  claire  des  vérités  éternelles  qui  produit 
l'amour  de  Dieu  et  par  suite  la  béatitude,  j)our  ^L  de  liiran, 
c'est  1  amour  (pii  produit  la  science  absolue. 

Lu  même  temps  «  l'àme  qui  se  trouva'  unie  et  connue  iden- 
tifiée par  l'amour  avec  res|)rit  supérieur  d'où  elle  émane, 
n'est  plus  sujette  à  l'inlluence  de  l'organisme,  elle  tend  inva- 
riablement vers  sa  lifi  uniipie,  qui  est  Dieu'  »,  et  il  arrive 
que  par  l'eiïet  d'une  attraction  sublime,  h^s  forces  inférieures 
de  notre  être  se  subordorment  à  cette  force  surnaturelle  et 
conspirent  au  même  but^  Ainsi  se  trouve  assurée  la  prédo- 
minance de  l'esprit  sur  le  corps,  et  par  conséquent  la  vraie 
liberté.  L'àme  n'est  vraiment  libre  qu  à  la  condition  d'échap- 
per aux  iniluences  organicpies  qu'elle  subit  par  suite  de  son 
union  avec  le  corps.  La  persoiuialilé  est  encore  une  enve- 
loppe extérieure  que  la  vie  profonde  de  l'esprit  fait  éclater 
lorsqu'elle  se  manifeste  ;  ce  qui  n'impbVpie  pas,  comme  nous 
l'avons  dit,  l'absorption  de  notre  être  même,  de  notre  subs- 
tance dans  la  substance  divine,  mais  seulement  rabsor])tion 
du  sentiment  de  la  personnalité,  dans  l'océan  de  vie  où  il  se 

d.  Journal,  septembre  1823,  Naville.  367, 

2.  Jd. 

3.  Id.  30  novembre  18i2  (inédit). 

4.  Id.  13  oclcbre  18^2  (inédit). 
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perd.  11  faut  mourir  à  soi-même  pour  vivre  en  Dieu.  Par  l'ab- 
négation et  l'amour,  notre  àme  trouve  avec  la  liberté,  le 
bonheur  qu'elle  ne  poursuit  plus;  elle  goûte  la  paix  qu'elle 
a  vainement  cherchée  ailleurs,  notamment  dans  l'amour  de 
soi  et  l'amour  d'autrui. 

L'amour  de  soi  remplit  l'àme  d'inquiétudes  :  «  Nous 
sommes  ballottés  sans  cesse  entre  des  espérances  souvent 
trompées,  et  des  craintes  qui  sont  de  vrais  maux,  quels  que 
soient  les  événements.  Si  l'amour  divin  est  celui  qui  remplit 
le  mieux,  ou  même  uni(]ucment  les  conditions  du  vrai  bon- 
heur dans  ce  monde,  c'est  qu'il  ne  s'y  mêle  rien  qui  donne 
prise  aux  passions  personnelles,  à  ce  qui  tient  à  l'amour- 
propre  ou  aux  plaisirs  des  sens^  »  Nous  éprouvons  les  mêmes 
troubles  lorsque  nous  aimons  autrui.  «  En  aimant  un  objet 
de  même  nature  que  nous,  il  est  presque  impossible  (pje 
nous  n'ayons  pas  quelque  désir  qui  se  rapporte  au  corps,  ou 
à  des  modifications  ou  qualités  variables,  enfin  que  l'abné- 
gation soit  complète  ;  mais  en  tant  que  nous  pouvons  épu- 
rer le  sentiment  d'amour  ou  le  dégager  de  toute  affection 
ou  intérêt  personnel,  cet  amour  désintéressé  peut  nous 
rendre  heureux,  et  si  une  créature  pouvait  nous  l'inspirer, 
ou  que  par  un  travail  sur  nous-même,  nous  parvinssions  à 
aimer  en  elle  la  perfection,  la  beauté  de  l'àme  et  du  corps 
sans  aucun  retour  sur  nous-même,  nous  pourrions  être 
heureux,  en  aimant  la  créature;  mais  c'est  alors  Dieu  que 
nous  aimerions  en  elle-,  w 

Malebranche  s'exprime  en  termes  analogues,  en  maints 
endroits  de  ses  écrits.  C'est  dans  cette  vie  de  l'esprit  que 
consiste,  pour  M.  de  Biran,  le  royaume  de  Dieu  que  le  Christ 
promet  à  ses  disciples  :  «  Tous  les  discours  de  Jésus-Christ 
doivent  être  entendus  dans  le  sens  de  cette  vie  supérieure 
où  l'homme  sent  qu'il  est  animé,  dirigé,  inspiré  par  un  esprit 
plus  haut  que  lui,  où  il  croit  à  cet  esprit,  s'y  soumet  tout 

1.  Journal,  11  juin  1822.  347. 

2.  Id.,  11  juin  1822.  Id. 
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entier  et  est  d'autant  plus  fort,  d'autant  plus  intelligent,  qu'il 
croit  en  celui  qui  fait  sa  vie  et  en  reçoit  tout  sans  rien  faire  *.  » 
Le  Christ  n'est  aux  yeux  de  M.  de  Hiran  que  la  manift^stalion 
la  plus  élevé(^  de  Dlvu  ;  en  lui,  la  lumière  divine  a  brillé  d'un 
éclat  plus  pur  (pi  (mi  aucun  autre  homme.  Kn  ce  sens,  il  a 
w  mérité  d'être  a[)pelé  le  (ils  unicpie  de  Dieu,  puisqu'il  n'a 
point  de  frère  éfi^al  en  vertus,  mais  il  a  pour  parent  de  la 
même  famille,  sorti  de  la  même  souche,  tout  homme  qui  vit 
de  la  vie  spirituelle  et  qui  a  mérité  d'être  en  possession  de 
la  grâce  et  de  la  vérité,  sans  pouvoir  en  être  {)lein  comme 
le  médiateur-  ».  C'est  en  ce  sens  (pion  peut  le  [irendre  pour 
modèle,  car  il  est  un  type  de  perfection  spirituelle  ;  c'est  en 
ce  sens  seulenuMit  (ju'on  })eut  le  considérer  comme  un  mé- 
diateur entni  Dieu  et  l'honuiie.  Il  nous  a  enseigné  «  la  voie 
la  vérité,  la  vie  ». 

De  là  cette  première  proportion  «  Dieu  est  à  1  âme  ce  que 
l'àme  est  au  corps  '  ».  De  même  que  notre  corps  a  ses  mou- 
vements et  ses  affections  propres,  notre  àme  a  ses  opéra- 
tions et  son  activité  ;  mais  de  même  que  le  corps  est  en 
outre  mu  (^t  dirigé  par  un  principe  plus  élevé,  irréductible  au 
principe  de  la  vie,  c'est-à-dire  par  le  moi  ;  de  même  l'àme 
est  dans  certains  scntimtuils,  certaines  intuitions,  placée 
tout  entière  sous  rinilucnce  de  Dieu.  Non  pas,  (Lit  M.  de  P>iran , 
que  le  souflle  divin  soit  inhérent  à  la  substance  de  l'àme, 
comme  serait  un  de  ses  attributs  ;  non,  c'est  une  commu- 
nication qu'elle  reçoit,  une  énuuialion  de  lumière  *. 

Cette  proportion  explique  les  rapports  des  trois  vies  :  vie 
animale,  vie  humaine,  vie  de  l'esprit.  La  première  est  celle 
du  corps  ;  la  deuxième,  celle  de  l'àme  en  tant  quelle  com- 
mande au  corps  ;  la  troisième,  celle  de  l'àme  en  tant  qu'elle 
obéit  à  Dieu,  et  communique  avec  lui. 

1.  Naville,  III,  298.  Sotes  sur  VÈvangile  de  saint  Jean. 

2.  Naville,  IIl,  318.  Souvelles  notes  sur  VÉvanr/ile  de  saint  Jean. 

3.  Naville.  III,  5i8.  Anthropologie. 

4.  Naville,  III,  314.  Souvelles  notes  sur  l'Évangile  de  saint  Jean. 
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Ces  trois  vies  sont  exprimées,  dit  M.  de  BiranS  dans  les 
paroles  de  ILvangile  de  saint  Jean  ;  de  telle  sorte  que  la 
vraie  psychologie  est  comme  le  commentaire  de  cet  Evan- 
gile. «  Comme  Jésus-Christ,  le  Verbe  incarné  médiateur, 
manifeste  le  Père,  l'esprit  en  soi,  la  cause  première  de  tout 
ce  qui  est,  de  même  saint  Jean,  le  précurseur  annonce  l'in- 
telligence, le  Verbe,  mais  il  n'est  pas  le  Verbe.  Le  moe,  le 
Verbe  incarné  (ou  entièrement  uni  au  corps,  à  la  chair), 
manifeste  l'àme,  comme  il  est  manifesté,  annoncé,  par  les 
signes  corporels  empreints  dans  l'organisation  humaine. 
L'analogie,  ajoute  M.  de  Biran,  me  semble  parfaite.  » 

Cette  analogie,  que  M.  de  Biran  établit  entre  la  révélation 
interne  et  la  révélation  externe,  fait  nettement  comprendre 
sa  pensée  sur  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  la  reli- 
gion. «  La  vérité  psychologique  intérieure,  dit-il  en  un  autre 
endroit,  correspond^  pleinement  à  la  vérité  religieuse  abso- 
lue ou  extérieure.  Cela  prouve  que  ceux  qui  veulent  tout 
faire  venir  du  dehors  à  l'homme,  en  proscrivant  toute  spécu- 
lation ou  recherche  psychologique,  entendent  aussi  mal  les 
intérêts  de  la  religion  que  ceux  de  la  philosophie  ou  de  la 
raison-.  »  C'est  vraisemblemcnt  à  de  Bonald  qu'il  pensait, 
en  écrivant  ces  mots. 

Ainsi  c'est  en  se  connaissant  soi-même  qu'on  pourra  s'éle- 
ver à  la  connaissance  deDieu.  La  vie  humaine  est  le  symbole 
exact  de  la  vie  divine.  La  parole  extérieure,  l'effort  muscu- 
lairc,  sont  l'expression  du  moi  ;  mais  le  moi  lui-môme  n'est 
que  la  production  à  la  lumière  de  la  conscience  d'une  réa- 
lité  plus  profonde  et  cachée.  Il  n'épuise  pas  toute  la  richesse 
interne  ou  la  fécondité  de  notre  être  ;  il  annonce  une  réalité 
qui  le  dépasse  ;  et  ce  que  nous  connaissons  clairement  ne 
doit  pas  nous  faire  nier  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  con- 
naître de  la  même  manière,  mais  qui,  par  nature,  reste  objet 
de  croyance.  De  même  dans  la  Trinité  évangélique,  saint  Jean 

1.  Naville,  UI,  314. 

2.  Naville,  III,  205.  Notes  sur  lÈvangile  de  saint  Jean. 
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annonce  Jésus-Christ,  el  Jésus-Christ  ou  le  Verbe  annonce 
le  Père,  c'est-à-dire  E^u. 

De  mémo  ([ue  la  parole  ne  pourrait  exister  sans  la  pen- 
sée, c'est-à-tlire  sans  le  moi,  et  que  le  nnoi  ne  pourrait  exis- 
ter sans  Tàme,  et  que  d'autre  part  pour  exister,  le  moi 
exige  d'autres  conditions  que  l'action  de  l'Ame  :  à  savoir,  le 
corps  et  la  parole  d'autres  conditions  que  l'action  du  moi, 
à  savoir  un  organe  approprié,  de  même  saint  Jean  annonce 
le  Verbe,  mais  il  n'est  pas  le  Verbe,  et  le  Verbe  manifeste 
le  Père,  mais  il  n'est  pas  le  Père;  ce  sont  trois  personnes 
distinctes  en  Dieu. 

Un  voit  ici  encore  combien  la  religion  de  M.  de  Biran  dif- 
fère de  celle  des  mystiques  allemands  de  la  Renaissance. 
Peut-on  même  la  nommer,  comme  le  fait  Cousin,  un  mysti- 
cisme? Oui,  si  on  désigne  par  ce  mot  toute  doctrine  qui 
attribue  à  lame  le  pouvoir  de  s'unir  à  Dieu  par  la  médita- 
tion, la  prière  ou  l'amour.  Mais  en  ce  sens  tous  les  Pères  de 
l'Église  sont  des  mystiques.  11  faut  ranger  parmi  eux,  Bos- 
suet  dont  M.  de  Biran  cite  plusieurs  passages  à  l'appui  de 
son  opinion  dans  les  Xotes  sur  r Évangile  de  saint  Jean.  Si, 
au  contraire,  on  réserve  le  nom  de  mystiques  aux  doctriiies 
qui  admettent  la  possibilité  pour  lame  de  s'absorber  en 
Dieu,  de  rentrer  en  lui,  ce  qui  implique  qu'elle  n'en  est  qu'un 
simple  prolongement,  une  sorte  de  production  au  dehors, 
M.  de  Biran  n'est  pas  un  mystique.  Il  ne  l'est  pas  non  plus 
si  l'on  admet  que  l'union  avec  Dieu  s'opère  par  une  sorte  de 
méthode  transcendante,  et  d'étapes  successives  et  nette- 
ment déterminées^  Tout  ce  qu'affirme  M.  de  Biran,  c'est  que 
Dieu  habile  en  nous,  qu'il  nous  est  plus  intérieur  que  nous- 
méme,  sans  pourtant  s'identiticn-  avec  nous,  bien  plus,  sans 
que  nous  reconnaissions  la  plupart  du  temps  sa  présence; 
c'est  que  nous  pouvons  vivre  avec  lui  et  en  lui,  comme  nous 
vivons  avec  et  dans  les  personnes  que  nous  aimons;  mais 
quant  aux  conditions  dans  lesquelles  s'opère  cette  union, 

i.  Voir  Delacroix.  Éludes  irhisloire  et  de  psycholoyic  du  myaticisme 
(F.  Alcan). 
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nous  les  ignorons;  nous  savons  seulement  qu'elles  sont 
extrêmement  complexes,  qu  elles  dépendent  à  la  fois  du 
corps,  de  notre  volonté,  de  Dieu,  que  l'action  de  Dieu  est 
toujours  nécessaire,  et  nous  demeure  mystérieure. 

Si  M.  de  Biran  n  est  pas  un  véritable  mystique,  ce  n'est 
pas  non  plus  un  pur  catholique.  Tout  ce  que  Ton  peut  dire, 
c'est  que  ce  fut  un  chrétien,  et  même  en  y  faisant  certaines 
réserves  ;  car  des  deux  idées  fondamentales  du  christianisme, 
l'idée  de  la  chute  et  l'idée  de  la  grâce,  il  n'admet  guère  que 
celle-ci,  dont  il  trouve  dans  sa  doctrine  et  par  suite  en  lui- 
môme  la  justitication,  ou  plus  exactement,  la  vérification. 

Nous  voyons  par  le  Journal  intime  qu'à  partir  de  1814  il 
assiste  souvent  à  la  messe  ;  nous  savons  d'autre  part  que 
sa  fin  fut  catholique,  qu'il  reçut  les  derniers  sacrements  de 
l'Kglise.  Mais  on  ne  peut  rien  conclure  de  ces  faits  :  car  il 
faul  tenir  compte  de  l'état  des  mœurs  à  cette  époque,  de 
ia  situation  politi(iue  et  des  relations  de  M.  de  Biran.  Il 
semble  bien  qu'il  se  soit  de  plus  en  plus  rendu  compte,  à 
mesure  qu'il  vieillissait,  de  la  nécessité  d'un  secours  exté- 
rieur, et  notamment  des  pratiques,  pour  déterminer  en  lui 
ia  vivacité  de  la  foi  et  des  sentiments  religieux.  Nous  n  avons 
cependant,  à  notre  connaissance,  aucun  texte  formel  qui 
nous  montre  en  lui  un  catholique  positif;  au  contraire  toute 
sa  discussion  avec  de  Bonald,  son  interprétation  de  l'Évan- 
gile de  Saint  Jean,  sa  sympathie  pour  la  Réforme  sont  d'un 
libre  croyant,  qui  au  lieu  de  subordonner  l'esprit  à  la  lettre, 
serait  plutôt  porté  à  subordonner  la  lettre  à  l'esprit,  el  qui  en 
tout  cas  vivifie  toujours  la  lettre  par  l'esprit  de  sa  propre 

doctrine. 

Il  y  a  d'autres  raisons  qui  inclinaiont  M.  de  Biran  au  ca- 
tholicisme, ce  sont  des  raisons  politiques  et  sociales.  Il  nous 
reste  à  étudier  ce  côté  de  sa  vie  et  de  ses  pensées,  cl  à  en 
montrer  le  rapport.avcc  les  idées  exposées  dans  V Anthropo- 
logie, notamment  avec  la  vie  de  l'esprit. 
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En  politique,  M.  de  Biran  c^^l  cl  accord  avec  de  Donald; 
du  moins,  comme  lui,  il  est  Irgilimisle.  et  a  en  horreur 
les  idées  révolulioiuiaires  et  l'impérialisme,  ou,  suivant  son 
expression,  le  despotisme.  Mais  tandis  ([ue  les  opinions  po- 
litiques de  de  Ronald  sont  la  consécpienee  rigoureuse  de  ses 
opinions  sur  la  philosophie  et  la  religion,  et  ([ue  sa  vie  elle- 
même  fut  l'expression  et  le  témoignage  lidèle  de  sa  pensée 
(lorsque  Louis-lMiilippe  monta  sur  le  trône,  il  refusa  de  se 
rallier  à  son  drapeau  et  préféra  se  retirer  dans  sa  propriété 
de  TAvevron  et  v  vivre  obscur  jusqu'à  sa  mort,  i)lutùt  que 
de  renier  les  idées  qu'il  avait  soutenues  avec  éclat  toute  sa 
vie),  on  peut  se  demander  si  M.  de  Biran  n'eut  pas  en  poli- 
tique une  conduite  et  des  opinions  contraires  aux  principes 
même  de  sa  philosophie,  et  s'il  n'y  eut  pas  deux  hommes 
en  lui,  le  penseur  et  l'homme  d'action  ? 

«Les  philosophes,  écrit-il  en  1814,  ont  réduit  tout  l'homme 
à  l'individu  ;  les  révolutionnaires  n'ont  considéré  de  même 
que  des  besoins  individuels  et  les  droits  privés  qui  s'y  rap- 
portent. Ils  ont  méconnu  la  véritable  source  du  droit  public 
et  les  besoins  réels  de  la  société  qui  ne  peut  subsister  sans 
subordination  ni  obéissance  ^  )> 

«  La  souveraineté  réside  dans  le  peuple;  il  est  la  source 
légitime  du  pouvoir  :  principe  anarchique,  répond  M.  de 
Biran,  et  révolutionnaire,  source  de  tous  les  maux  de  la 


1.  Journal  (inédit),  avril  1814 
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France.   Elle  réside  dans  la  sagesse   unie  à  la  force'.  » 
Le  20  septembre  1817.  il  écrit  dans  le  même  sens  :  «  J'ai 
pensé  aujourd'hui  en  moi-même  à  tous  les  maux  qui  résul- 
tent du  défaut  d'autorité,  en  France,  depuis  la  famille  jus- 
qu'au trône.  L'ésçalité  est  la  folie  du  siècle,  et  cette  folie  va 
jusqu'à  menacer  la  société  de  sa  destruction.  Chaque  homme 
veut  ju-er,  tout  ranger  à  sa  mesure.  Rien  n'est  respecté  et 
ne  s'impose,  ni  le  rang,  ni  la  science,  ni  la  vertu  ;  il  n'est  pas 
une  réputation  qui  soit  au-dessus  des  plus  misérables  ca- 
lomnies ?  Quel  peut  être  le  résultat  de  cet  esprit  d'mdépen- 
dance,  de  fierté  ou  d'orgueil  ?  Là  où  personne  n'obéit,  ne 
reconnaît  de  supérieur,  c'est  l'anarchie  ou  l'empire  c.xclusil 
de  la  forcée  »  N'est-ce  pas  le  libre  examen  qu  il  déplore 
dans  ce  passage,  ainsi  que  dans  les  lignes  suivantes  qui 
sont  de  juin  1820  ?  «  Depuis  qu'on  veut  tout  savoir,  tout  con- 
naître, depuis  <[ue  chaque  esprit  tend  à  tout  rabaisser  à  son 
niveau  à  tout  comprendre  dans  sa  petite  capacité,  la  sphère 
des  crovances,  ou  du  monde  invisible,  s'est  rélrôcie  de  plus 
en  plus".  i:n  traitant  les  personnes  et  les  choses  les  plus  éle- 
vées avec  une  familiarité  insolente,  on  n'a  plus  rien  respecté, 
rien  admiré.  Le  culte  des  j.arents,  celui  de  Dieu,  celui  de  la 
patrie  ont  paru  comme  des  chimères  à  des  cœurs  froxls  et 
dénaturés,  à  des  esprits  qui  ont  voulu  se  rendre  comple  de 
tout  et  analvscr  les  objets  des  sentiments  avant  de  s'y  livrer. 
De    là    cette  dégénération    des  âmes,  cet  affaiblissement 
croissant  des  caractères  ;  car  on  n'est  fort  que  de  ce  que  l'on 
croit  et  non  pas  de  ce  que  l'on  sait.  Credidi  propler  r,uod 
locutus  sum'.  Combien  d'hommes  de  nos  jours  parlent,  sans 

croire,  sans  penser  '.  » 

Il  semble  qu'il  y  ait  une  contradiction  formelle  entre  ces 
textes  et  ceux  cités  plus  haut,  dans  lesquels  M.  <le  B.ran 
<léfcnd  le  libre  examen  et  la  raison  in.lividuelle  ?  Comment 

I.  Journal  (inédit),  avril  1815. 

■>.  Journal.  Navillo,  p.  21o. 

:i.  Deuxième  lipitre  de  saint  Paul  au.x  Corintl.iens,  cliap.  vi.  v.  l.i. 

4.  Journal,  Naville,  p.  307. 
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cxpliqiK^rquoM.  de  Hiran  soit  libéral  en  {)hilosopliie,  et  con- 
servateur, c'est-à-dire  |)artisan  de  la  tradition  en  politique? 
La  contradiction  est  plus  apparente  que  ré(dle.  Ses  opinion^ 
politiques  s'expliquent  (comme  ses  croyances  religieuses), 
par  des  raisons,  d  ordre  psycliologi(|ue.  M.  \aville  en  a  très 
justement  fait  la  remarque,  et  nous  nous  bornerons  à  citer 
ou  à  résumer  les  quelques  pages  excellentes  où  il  trait^^  cette 

question. 

«  Le  repos,  Tordre,  telle  est  en  matière  [)oliti(pie  son 
invariable^  devise.  L'observateur  le  plus  superficiel  saisira  la 
relation  de  cette  tcMidance  de  son  esprit  avec  sa  constitution 
physicpie  et  morale.  Impressionnable  comme  il  l'était, 
ressentant  dans  le  trouble  de  ses  sentiments  et  même  dans 
le  désordre  de  son  organisation,  le  contre-coup  douloureux 
des  commotions  (wtérieures,  il  ne  pouvait  contempler  qu'avec 
effroi  le  spectacle  des  tempêtes  politiiiues.  D'autres  ont 
besoin  des  excitations  du  dehors  pour  se  sentir  exister  ;  il 
leur  faut  de  fortes  secousses  pour  préserver  de  la  langueur 
une  nature  ([ui  saffaise  dans  le  calme.  Il  portait,  lui,  dans 
ses  nerfs  agités,  dans  les  mille  variations  d  une  sensibilité 
presque  féhril«^  une  source  de  mouvement  qui  n'était  cpic 
trop  abondante.  Une  base  lixe,  un  point  d'appui  constant, 
tel  était,  nous  lavons  vu,  le  premier  désir  de  son  àmc  ;  lors- 
qu'il portait  sa  pensée  sur  les  faits  sociaux,  ce  désir  se  ma- 
nifestait avec  autant  d  énergie  (pi  en  toute  autre  occasion. 
Il  n'est  pas  rare  qu'on  souhaite  la  paix  au  dehors  avec  d'au- 
tant plus  (h'  vivacité  ([uon  la  trouve  moins  au  dedans  de  soi. 
Les  vues  de  M.  de  Hiran  sur  la  marche  des  sociétés  se  rat- 
tachent donc  par  un  lien  assez  étroit  à  sa  nature  personnelle. 
On  ne  saurait  toutefois,  sans  faire  injure  à  sa  mémoire, 
expliquer  uniquement  par  les  faits  de  cet  ordre  la  ligne  de 
conduite  qu'il  adopta.  Une  politique,  qu  on  pourrait  nommer 
presque  d'instinct,  trouve  une  base  plus  ferme  dans  ses 
opinions  rétléchies^  » 

1.  NavilUv  Vie  de  Marne  de  liimn  (d5-5Gi.  Introduction  au  livre  inti- 
tulé :  Maine  de  lîiran.  Sa  vie  et  ses  pensées,  c  est-à-dire  a,uJournaliniime. 
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«  En  métaphysique,  il  avait  restauré  les  droits  de  la  vo- 
lonté, qui  fait  la  personne.  C'est  encore  dans  la  valeur 
accordée  à  la  })ersonne  humaine  qu'est  le  point  de  départ  de 
sa  doctrine  sociale.  »  A  ses  yeux,  la  seule  fin  légitime  de 
l'État  était  de  placer  chaque  individu  dans  un  milieu  conve- 
nable pour  son  développement  normal.  «  Il  m'est  bien  évi- 
dent, écrit-il,  que  le  seul  bon  gouvernement  est  celui  sous 
lequel  Ihomme  trouve  le  plus  de  moyens  de  perfectionner 
sa  nature  intellectuelle  et  morale  et  de  remplir  le  mieux  sa 
dc^stination  sur  la  terre  \  »  Et  ce  gouvernement  sera  celui 
qui  assurera  la  garantie  de  ses  intérêts,  par  le  maintien  de 

Tordre. 

Il  n'est  donc  pas  nécessaire  selon  lui.  que  chaque  citoyen 
jouisse  du  droit  de  sutîrage  et  de  la  liberté  polit iipie.  La 
conséquence,  au  contraire,  de  cette  égalité  (pTil  nomme  la 
folie  du  siècle,  c'est  de  dévelo|)per  «  l'ambition,  la  jalousie, 
!e  besoin  de  })arvenir,  l'esprit  de  révolte  et  l'esprit  de  domi- 
nation »,  toutes  dispositions  contraires  à  la  véritable  culture 
des  âmes,  à  leur  véritable  perfectionnement.  «  La  souverai- 
neté du  peuple,  dit-il,  correspond  en  politique  à  la  supré- 
matie des  sensations  et  des  passions  dans  la  philosophie  et 

la  morale  -.  » 

Le  repos  de  la  société.  Tordre  sans  lequel  le  libre  dévelop- 
pement de  chacun  est  impossible  ne  saurait  davantage  être 
assuré  par  le  desi)otismc  ce  qui  ne  maintient  une  paix  exté- 
rieure que  par  la  destruction  violente  de  toute  liberté  indi- 
viduelle )).  Il  ne  p(Hit  être  assuré  que  «  par  un  pouvoir 
ap[)uyé  sur  la  foi  politique  des  peuples  et  non  sur  la  force 
des  armes  ou  sur  les  passions  de  la  multitude  ».  Or,  l'idée 
de  la  légitimité  est  éminemment  propre  ,  par  les  senti- 
ments qu'elle  inspire,  à  atteindre  ce  but  ;  car  elle  obtient 
soumission  volontaire  i)Our  le  présent  et  coniiance    pour 
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avenir^  ». 


1.  Idenij  56. 

2.  30  janvier  18:il.  CÀi^  par  M.  Naville,  TjS. 

3.  Id.,  58. 
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«  Hors  de  la  légitimité,  dit  M.  (\o  Hiran ,  je  ne  vois 
qu'anarchie  ou  despotisme  ^  » 

Jalousie,  crainte  servile,  tels  sont  les  sentiments  du  peuple 
dans  l'état  révolutionnaire  et  l'état  despotique.  «  L'amour 
de  nos  rois  tel  ((u  il  était  chez  les  Français  était  au  contraire 
un  sentiment  religieux  comme  l'amour  divin;  c'était  une 
sorte  de  culte  (pii  élevait  l'àme  et  pouvait  comme  1  honneur 
commander  tous  les  sacrifices  d'intérêt  personnel,  de  la  vie 
même-.  »  Ainsi  M.  de  Hiran  était  royaliste,  de  cœur  et  d  es- 
prit. 

La  religion  lui  apparaît  comme  aussi  nécessaire  au  per- 
fectionnement et  au  honheur  des  peuples  que  la  monarchie 
traditionncdle  ;  comme  elle,  elle  est  étroitement  liée  à  cer- 
taines mu'urs,  ([ui  sont  elles-mêmes  solidaires  des  institu- 
tions. 

«  Améliorez  les  m^'urs  i)ul)lic[ues,  simplifiez  les  goùls  et 
les  habitudes,  apprenez  aux  Français  à  connaître  un  peu  le 
sérieux  de  la  vie,  cultivez  les  atlections,  resserrez  les  liens 
de  la  famille,  et  vous  pourrez  les  ramener  peu  à  peu  au  sen- 
timent religieux.  Us  sentiront  en  même  temps  ([u  il  y  a  un 
Dieu,  un  prince,  une  patrie  ;  ils  en  feront  le  mobile  et  le  but 

de  leiu'  vie''    » 

Le  sentiment  religieux  n'est  pas  un  produit  de  l'activité 
du  moi.  Les  religions  ne  peuvent  être  créées  par  la  volonté 
des  législateurs.  M.  de  Biran  écrit  sur  ce  sujet  des  réllexions 
bien  intéressantes,  à  la  suite  d'une  procession  de  la  Fête- 
Dieu  à  hKjuidle  il  venait  d'assister  à  P>ergerac,  en  ISIO. 

«  Kn  voyant  ce  peuple  nombreux  marcher  en  bon  ordre, 
en  suivant  les  bannières  et  la  croix,  prier  avec  ferveur,  tom- 
ber à  genoux  au  premier  signe  et  l'air  d(\jubilation  de  la 
nudtitude,  je  réiléchissais  sur  cette  force  des  institutions 
(jue  l'homme  ne  crée  pas,  mais  que  la  religion  et  le  temps 

1.  Vie  de  Maine  de  Biran,  j8-50.  Cité  par  M.  Naville. 
2».  Journal  (inédil),  avril  1814. 
3.  Journal.  Navillc.  p.  151. 
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seuls  peuvent  consacrer.  Que  les  lois  humaines  ordonnent 
des  fêtes  ;  que  les  magistrats  prennent  toutes  les  mesures 
possibles  pour  les  faire  célébrer  :  tout  sera  inutile,  parce 
que  le  premier  mobile  manque,  savoir  le  sentiment  qui  ne 
se  commande  pas,  et  qu'aucune  autorité  humaine  ne  peut 
faire  naître,  mais  cpii  se  rattache  s[)ontanément  à  certaines 
images  confuses  qui  emportent  avec  elles  l'inlini  du  temps 
et  de  la  durée.  Ce  sentiment  de  l'inlini  est  identique  au  sen- 
timent religieux  ou  il  en  est  la  base.  Or,  tout  ce  que  l'homme 
fait  est  nécessairement  lini  ou  limité  à  une  portion  détermi- 
née de  l'espace  et  du  lemi)s.  Donc  Thomme  n'a  pas  le  pou- 
voir de  faire  une  religion,  ou  de  créer  une  institution  quel- 
conque à  laquelle  puisse  se  rattacher  le  moindre  sentiment 
religieux.  Dans  un  siècle  où  l'on  raisonne  de  tout,  où  Ton 
demande  que  tout  soit  démontré,  il  ne  peut  y  avoir  des  reli- 
gions ni  aucune  institution  proprement  dite  ;  l'analyse  fait 
évaporer  le  sentiment.  Sicile  veut  remonter  jusqu'à  la  source 
où  il  se  rattache  et  en  mettre  la  base  à  nu,  elle  ne  trouvera 
rien,  elle  niera  la  réalité  de  cette  base  sans  s'apercevoir 
qu  elle  n'est  pas  de  son  ressort.  Le  chimiste  ne  peut  pas 
davantage  mettre  à  nu  le  principe  vital,  en  niera-t-il  pour 

cela  1  existence  ? 

«  Tout  ce  qui  porte  le  caractère  d  institution,  tout  ce  qui 
parle  à  Tàme  sans  l'intermédiaire  des  sens  et  de  la  raison, 
doit  exciter  notre  respect;  il  faut  bien  se  garder  de  vouloir 
le  faire  rentrer  dans  le  cercle  étroit  de  nos  raisonnements 
ou  de  nos  idées  claires.  Les  philosophes  du  \\m'  siècle  se 
sont  lourdement  trompés  à  cet  égard  ;  il  n'ont  pas  connu 

l'homme*.  » 

Cet  esprit  conservateur  de  M.  de  Biran,  que  Ion  eût  difli- 
cilemcnt  expliqué,  s'il  n'avait  pas  dépassé  le  point  de  vue  du 
moi,  c'est-à-dire  de  l'activité,  s'explique  au  contraire  par  sa 
conception  des  sentiments  qui  constituent  la  vie  de  l'esprit. 
Ces  sentiments  sont  au  regard  du  moi  subis.  Ils  dépendent  en 

1.  Naville,  lUl,  Journal. 
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partie  de  certaines  (li.s[)ositions  de  nos  organes,  d'un  cer- 
tain ctat  du  corps  ;  il  y  a  tellrs  saisons  de  l'année,  dit  M.  de 
Biran,  où  le  sentiment  de  l  intini  se  nianifeslc  en  nous  avec 
une  ^n'ande  vivacitc;  il  y  a  un  tempérament  religieux.  De 
même  (juil  a   des  conditions  organicpics,  l'éveil  du   senti- 
ment religi<nx  a  des  conditions  sociales  ;  il  est  étroitement 
uni  aux  institutions  (jui  président  à  lorganisation  du  culte,  à 
la  constitution  du  corps  même  de  ri'lglise,  et  dont  l'origine 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Le  sort  de  la  religion  est 
lié  à  celui  de  ces  institutions.  M.  deDiran  s'en  rendait  compte 
par  lui-mèm(^  ;   il  eut  souhaité  d'avoir  une  foi  plus  soumise 
et  plus  vive;  mais  précisément  parce  cpTil  avait  vécu  long- 
temps en  dehors  dr  la  ndigion  et  cessé  probahlement  toute 
pratique,    il  y  avait  en  lui   un  fond  d  indilTérence  diûieih^  à 
vaincre.   <  >n  pcMit  dire  (pi  à   mesure  cpi  il  vieillit,  il   devient 
catholi'pie,  en   ce  sens  ([u  il    rec(>mu'iît  <le  plus  en  plus   la 
part  qui  revient  au  tem|)éram(Md,  aux  pratiques,  à  1  habi- 
tude, à  la  tradition   dans  la    formation  du  sentiment  reli- 
gieux. 

On  voit  comment  on  [)eut  concilier  en  M.  de  lîiran  le  hbé- 
ralisme  du  philosojdie.  et  les  idées  conservatrices  du  légiti- 
miste. S'd  a  défendu  avec  tant  de  force  les  droits  de  la  j)hilo- 
sophie  et  de  la  peiisée  libre  contre  les  attaques  de  de  P>o- 
nald,  c'est  que  pour  lui  la  vraie  philosophie  est  bien  ddTé- 
rente  de  celle  dont  se  réclament  les  révolutionnaires.  De 
même  qu'en  métaphysi(iue  elle  aboutit  à  la  croyance  en 
Dieu  et  au  christianisme,  en  polili^iue  elle  consolide  l'ordre 
social  au  lieu  de  le  détruire.  Le  libre  examen  n'est  (pi'un 
moven,  non  une  lin.  La  personne  humaine  n'a  pas  sa  lin  en 
elle-même,  mais  dans  un  ordre  qui  la  dépasse.  Elle  ne  peut 
rencontrer  la  vérité  et  le  bonlnnir  qu'en  sortant  de  soi.  La 
vérité  est  une  lumière  que  ne  fait  pas  notre  esprit,  elle  a- sa 
source  plus  haut.  Quant  au  bonheur,  il  est  lié  pour  les  peu- 
ples comme  pour  les  individus  à  certaines  conditions  qui  ne 
dépendent  pas  d'eux.  C'est  pounjuoi    il   faut   maintenir  la 
force  des  institutions  qui  entretiendront  en  nous  et  en  dehors 
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de  nous  les  conditions  de  notre  perfectionnement.  Si  la 
vérité  de  la  religion  et  la  légitimité  du  pouvoir  royal  doi- 
vent être  reconnues  et  approuvées  par  la  raison  elle-même, 
on  peut  dire  d'autre  part  que  l'existence  même  de  la  religion 
et  du  pouvoir  royal  apparaissent  aux  yeux  de  M.  de  Biran 
comme  les  conditions  nécessaires  d'exercice  de  la  raison  ; 
dans  l'état  populaire  et  l'état  despoti(iue,  soit  lenvie  et  la 
jalousie  nées  de  la  préoccupation  exclusive  de  soi,  soit  la 
crainte  et  la  servilité  faussent  l'usage  de  la  pensée,  et  d'ail- 
leurs engendrent  un  état  de  trouble  ou  de  malaise  funestes  à 
l'exercice  de  la  véritable  liberté  de  l'esprit.  11  senddc  donc 
que  les  idées  polili(iues  et  sociales  de  M.  de  Biran  s'accor- 
dent avec  sa  philosophie  et  sa  religion,  comme  celles-ci 
s'accordent  elles-mêmes  avec  son  caractère  et  son  tempé- 
rament. 

C'est  là  (pie  réside  l'unité  profonde  de  sa  vie  et  de  sa  pen- 
sée. C'est  moins  pour  des  raisons  politiques  que  pour  des 
raisons  psychologiques  et  morales  qu'il  est  royaliste  ;  ou 
plutôt  la  })oliti(iue  est  pour  lui  une  science  psychologique.  La 
monarchie  répondait  plus  à  un  besoin  de  .son  C(eur  que  de 
son  esprit.  Il  trouvait  dans  ces  institutions,  dont  lorigine  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps,  un  point  d'appui  pour  l'insta- 
bilité de  son  caractère,  d'autant  plus  épris  de  l'ordre  et  du 
définitif  qu'il  était  plus  troublé  et  plus  changeant.  D'autre 
part  la  patrie  personnifiée  dans  le  roi,  comme  l'infini  en 
Dieu  offrait  un  objet  plus  saisissable  à  son  an\our  et  à  son 

respect. 

Quant  à  sa  religion,  c'est-à-dire  à  la  dernière  forme  de  sa 
philoso])hie.  elle  a  son  origine  dans  la  dualité  irréductible 
qu'il  admet  au  sein  de  la  nature  humaine  entre  k  vie  orga- 
nique et  la  vie  intellectuelle,  entre  la  matière  et  la  forme 
de  nos  émotions  et  de  nos  idées  ;  et  sa  théorie  sur  ce  point 
n'est  encore  que  le  reflet  de  son  àme  même. 

Cousin  nous  dit,  dans  sa  préface  de  1834.  que  c'est  faute 
d'avoir  compris  le  véritable  rôle  de  la  raison  dans  la  con- 
naissance, que  M.  de  Biran  se  précipita  dans  le  mysticisme. 
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Il  est  probal)lc  en  effet  que,  s'il  avait  admis  comme  les  carté- 
siens l'existence  d'idées  innées,  riches  d'un  contenu  intelli- 
gible, il  aurait  trouvé,  comme  eux,  le  calme  de  l'esprit  et 
la  paix  du  cœur  dans  l'intuition  intellectuelle  de  la  réalité 
absolue.  Mais  Cousin  n'a  pas  vu  qu'étant  donné  le  fonde- 
ment de  sa  doctrine,  c'est-à-dire  la  nature  du  fait  primitif, 
sa  théorie  de  la  raison  ne  pouvait  être  autre  qu'elle  n'est. 
La  conception  que  se  fait  M.  de  Biran  de  l'àme  humaine,  est 
chrétienne,  en  ce  sens  que,  il  admet  en  Ihomme  une  dua- 
lité, une  contradiction  fondamentale,  et  cette  dualité  il  la 
trouvait  en  lui.  Pascal  a  montré,  avec  une  loi!:ique  admi- 
rable, dans  1  entretien  avec  M.  de  Sacy,  que  le  problème 
ainsi  posé  ne  comportait  qu'une  solution  satisfaisante  :  le 
christianisme.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  le  pro- 
blème se  pose  réellemeni  ainsi,  c'est-à-dire -s'il  y  a,  entre  la 
chair  et  l'esprit,  entre  les  sens  et  l'entendement,  un  abîme 
infranchissable,  et  si  d'autre  part  l'esprit  est  une  forme 
stérile,  de  telle  sorte  que  son  principal  rùle  soit  de  créer  en 
nous  une  curiosité  et  des  aspirations,  que  la  foi  seule  peut 
satisfaire. 
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CONCLUSION 


a.  i: Anthropologie  (la  doctrine  et  la  méthode).  —  b.  Place  de  la  phi- 
losophie de  Maine  de  Biran,  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  — 
c.  ExumeJi  critique. 


a.  L'Anthropologie  {la  doctrine  et  la  méthode). 

L'idée  que  M.  de  Biran  se  fait  de  la  nature  humaine  est 
beaucoup  plus  profonde  que  ne  l'a  dit  Cousin,  et  beaucoup 
plus  large.  11  n'a  pas  seulement  «  retrouvé  »  et  «  mis  à  sa 
place  »  l'activité  volontaire  et  libre.  En  dehors  de  la  volonté, 
identique  selon  lui  à  la  conscience,  il  admet  deux  formes 
de  vie  originale,  qui  se  combinent  avec  la  vie  consciente 
pour  composer  la  vie  humaine  mais  qui  en  sont  distinctes  : 
la  vie  animale  et  la  vie  de  l'esprit.  La  vie  humaine  est  inter- 
médiaire entre  celle  de  l'animal  et  celle  des  esprits  supé- 
rieurs qui  vivent  dans  une  union  constante  avec  Dieu. 

Chacune  de  ces  vies  est  la  manifestation  d'une  force 
propre,  il  n'y  a  pas  de  passage  logique  ou  métaphysique  de 
l'une  à  l'autre  ;  on  ne  peut  que  constater  leur  existence,  non 
l'expliquer. 

La  vie  animale  a  son  principe  dans  une  force  distincte  du 
moi,  qui  tend  à  maintenir  la  conservation  de  l'individu  et 
de  l'espèce.  De  cette  force  dérivent,  d'une  part,  la  constitu- 
tion anatomique  de  l'animal  et  le  système  des  fonctions 
de  la  vie  organique,  d'autre  part  son  sentiment  fondamental 
de  la  vie,  et  le  système  des  affections,  des  intuitions  et  des 
tendances,  par  lesquelles  il  se   manifeste  et  se  diversifie. 
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Tous  ces  faits  obéissent  à  nni»  nécessité  naturoUe,  ils  sont 
les  effets  du  concert  de  forces  invisibles,  non  dun  méca- 
nisnie  :  tons  tendent  à  une  niénî<^  fin.  AITedions  et  intuitions 
servefit  (MMjiichjne  sorte  d'inslriinientà  linstinct  de  conser- 
vation conirnnn  à  tons  les  êtres  vivanis.  La  nature,  en  don- 
nan(  à  la  plupart  d(\s  aniniaux  (l(,\s  instincts  déterminés,  ne 
lein-  a  pas  laissé  linilialive  des  actes  nécessaires  à  leur 
défense  et  à  leur  conservation  ;  elle  a  en  (pK'lque  sorlc 
inipi'inié  dans  Icnr  constitution  des  tendances  à  certains 
mouvements  coordonnés  et  invariables,  qui  s'accomplissent 
sous  linlluence  do  modifications  or;^ani(|ues  liées  elles- 
mêmes  à  des  excitations  ext(M*nes. 

Cette  vi(»  inconsciente  est  liée  à  l'organisation  j)hysi(pie 
de  l'homme  comme  des  animaux.  Lliomun»  ticMil  de  sa 
nature  animale  une  foruK^  de  siMisibilité,  d'iiitellii^iMice  et 
d  activité,  (pu  a  ses  lois  propres,  indépendantes  de  la  cons- 
cience; il  obéit,  tant  qu'il  vit.  à  une  puissance  spontanée, 
(jui  n'a  rien  de  conunun  av(H'  la  volonté,  qui  s'oj)posc  à  elle 
comme  la  nécessité  à  la  liberté. 

Pour  se  manifester,  celle-ci  doit  trouver  dans  l'oryaiiisa- 
lion  les  conditions  de  son  (^xercice,  c'est-à-dire  un  svstème 
musculaire  approprié  à  son  action.  Mais  les  actes  volon- 
taires ont  leur  origine  dans  une  force  fiyperori^anique,  non 
dans  1(^  cerveau.  Tandis  (jue  les  mouvements  instinctifs  ou 
spontanés  sont  (l(?s  réactions  du  cerveau  déterminées  par 
certaines  modifications  organiques,  le  mouvement  volon- 
taire estretfel  d  une  cause  immatérielle,  qui,  en  agissant  sur 
le  cerveau,  brise  la  trame  de  la  vie  inconsciente  [rumpit 
fœdera  piti). 

La  volonté,  qui  se  manifeste  dans  leffort  musculaire,  est 
identique  à  la  conscience.  La  conscience,  pour  M.  de  Diran, 
n'est  pas  \c  litui  de  tous  les  faits  psychologiques,  et  comme 
un  espace  intérieur  où  se  produiraient  tout  à  la  fois  les  états 
et  les  actes  :  il  n'y  a  de  conscience  que  des  actes.  Les  états, 
qui  par  nature  sont  subis,  sont  inhérents  à  l'oriranisme,  ou 
plutôt  sont  des  modes  du  sentiment  de  la  vie  lié  à  lorira- 
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nisation.  La  conscience  est  inséparable  de  l'activité  libre  ; 
c'est  en  qu(dque  sorte  le  sens  de  l'activité.  Toute  réaction 
fatale  est,  par  nature,  inconsciente  ;  elle  affecte  notre  senti- 
ment de  la  vie,  mais  le  moi  la  saisit  comme  étrangère  à  lui 
et  ne  peut  par  conséquent  se  l'attribuer. 

La  vi(^  humaine,  caractérisée  par  la  conscience,  peut  dès 
lors  revêtir  deux  l*ormes  distinctes.  Elle  peut  être  constituée 
parla  combinaison  de  la  vie  animale  et  de  la  vie  consciente, 
et  aura  dans  ce  cas  un  caractère  mixte,  ou  bien,  par  un 
suprême  elTort,  elle  peut  se  concentrer  sur  elle-même, 
s'absorber  dans  la  conscience  de  son  activité  propre,  telle 
«  une  fiamme  se  consumant  elle-même  »  :  elle  devient  alors 
la  vie  rénexive.  Dans  le  premier  degré  de  la  vie  humaine, 
M.  de  IMran  a  lui-même  distingué  la  vie  sensitive  et  la  vie 

perceptive. 

Dans  le  système  sensilif,  le  cycle  de  la  vie  animale  se 
déroule  en  quelcpu^  sorte,  au  regard  de  la  conscience,  ou  du 
moi,  qui  y  j)articipe  comme  spectateur  et  témoin.  Les  intui- 
tions et  lès  images  revêtent  spontanément  la  forme  du  non- 
moi;  les  affections  s'associant  à  lidée  d'un  objc^  indéter- 
miné deviennent  les  émotions  et  les  passions,  qui  sont  comme 
les  instincts  de  Ihommeet,  à  ce  degré  de  la  vie  pensante,  les 
seuls  mobiles  de  ses  croyances  et  de  ses  actes.  Tel  est  le 
plus  bas  degré  de  la  vie  humaine.  L'homme  ne  s  y  distingue 
de  l'animal  que  parce  qu'il  a  le  sentiment  et  l'idée  de  sa 
personnalité.  Tandis  que  l'animal  fait  partie  de  la  nature, 
rhomme  même  soumis  à  son  empire  s'oppose  à  elle.  Il  y  a 
un  abimo  entre  être  déterminé  sans  le  savoir,  et  avoir  cons- 
cience de  l'être  ;  car,  en  tant  qu'on  a  conscience  d'être  déter- 
miné, on  est  libre.  Il  n'y  a  qu'un  être  libre,  qui  puisse,  à  un 
moment  donné,  avoir  l'idée  qu'il  est  esclave. 

Dans  la  vie  perceptive,  l'homme  s'efforce  d'échapper  au 
destin,  aux  mille  inHuences  qu'il  subit  et  de  soumettre  au  con- 
traire à  son  pouvoir  les  choses  ou  plus  exactement  ses  sensa- 
tions. Le  sens  musculaire  est  l'instrument  de  sa  liberté.  C'est 
de  lui  que  vient  l'idée  du  non-moi,  c'est  par  lui  que  cette  idée 
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se  précise  et  se  fragmente  en  objets  résistants,  d'une  cer- 
taine grandeur,  et  situés  à  une  distance  déterminée.  Par  lui, 
nous  pouvons  agir,  sur  la  vue,  le  toucher,  et  quoique  à  un 
moindre  degré  sur  les  autres  sens,  et  achever,  parla  coordi- 
nation des  qualités  sensibles  autour  d'u»!  noyau  résistant, 
la  perception  des  obj(»ts.  La  perception  extérieure  a  donc  à 
sa  base  un  acte  de  liberté;  ce  n'est  pas  le  rellet  passif  des 
objets,  une  donnée  immédiate,  ou  plutôt  une  simple  com- 
binaison des  données  |)rimilives  des  sens  ;  c'est  un(^  véritable 
création  de  notre  esprit,  et  comme  sa  prcmièn*.  con(pirte 
sur  la  nature.  L'esprit  étend  ensuite  sa  domination  sur  les 
choses  par  la  formation  <les  idées  générales.  Dès  qu'il 
est  en  possession  du  langage,  qui  est  la  plus  précieuse  de 
toutes  les  inventions  humaines,  l'homme  s'en  sert  pour 
designer  les  ressend)lances  ou  anidogies  de  nos  perceptions 
entre  elles,  ou  des  images  qui  en  sont  dérivées.  Il  forme 
ainsi  un  monde  idéal  |)lus  simple  et  plus  clair  (pie  le  monde 
perçu,  où  les  relations  accidentelles  des  objets  particuliers 
dans  l'espace,  sont  remplacées  par  les  relations  logiques 
des  idées  de  genre  et  d'espèce.  L'esprit  circule  à  l'aise  dans 
ce  monde  abstrait,  où  les  idées  bien  délinies  sont  reliées 
entre  elles  ])ar  des  rapports  de  subordination  et  de  coordi- 
nation ;  il  a  l'illusion  de  la  connaissance  scientifique.  Mais, 
en  réalité,  nos  idées  c^énérales  se  réfèrent  à  des  analoû^ies 
sensibles  qui  sont  le  résultat  d'une  fusion  toute  passive  des 
images.  Ces  ressend)lances  sont  relatives  aux  individus.  On 
les  considère,  par  une  sorte  de  paresse  de  l'esprit,  comme 
répondant  au.\  relations  véritables  des  choses  ;  on  les  trans- 
forme en  identités,  pour  la  commodité  du  langage.  Les  idées 
une  fois  formées,  l'esprit  les  relie  entre  elles,  grâce  au 
syllogisme.  Mais  la  rigueur  de  tout  cet  appareil  logique 
n'en  cache  pas,  aux  yeux  de  celui  qui  réfléchit  et  remonte 
à  l'origine  des  idées,  la  fragilité.  La  satisfaction  que  trouve 
l'esprit,  dans  cette  conception  du  monde,  est  toute  semblable 
à  celle  de  ces  personnes  qui  entretiennent  les  autres  et 
cherchent  à  s'entretenir  elles-mêmes  dans  l'idée  de  qualités 
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ou  de  perfections  imaginaires;  qui  vivent  pour  le  paraître, 
non  pour  l'être.  Le  véritable  avantage  de  ces  systèmes 
logiques,  fondés  sur  l'expérience  sensible,  c'est  de  rendre 
possible  et  de  faciliter  le  commerce  des  hommes  entre  eux  ; 
ils  leur  permettent  d'éviter  les  maux  probables,  en  fondant 
une  certaine  prévision  de  1  avenir  ;  ils  ex^xent  la  liberté  de 
riiomme,  mais  dans  un  monde  plein  d'illusions  et  de  men- 


songes. 


Le  j)hilosophe  s'en  rend  compte  ;  pour  s'en  affranchir,  il 
tache  de  se  dégager  entièrement  de  la  vie  animale.  Les 
intuitions,  où  se  réfèrent  nos  idées  générales,  n'ont  pas  la 
vérité  pour  objet  ;  elles  se  rapportent  à  un  monde  phéno- 
ménique,  qui  suflit  aux  besoins  d'un  être  que  dirigent  ses 
instincts  ou  ses  passions,  mais  non  à  la  curiosité  de  celui 
(pii  recherche  la  vérité.  Quant  aux  émotions,  elles  ont  leurs 
lois  propres;  il  ne  faut  pas  espérer  les  discipliner  et  s'en 
rendre  maître.  On  ne  peut  avoir  prise  sur  elles  qu'indirecte- 
ment, en  agissant  sur  les  organes  dont  elles  dépendent, 
ou  sur  les  images  auxcpielles  elles  sont  associées;  mais  la 
physiologie  et  la  médecine  sont  trop  peu  avancées  pour 
nous  être  d'un  réel  secours;  quant  à  notre  pouvoir  sur 
limao-ination,  il  est  limité  par  la  vivacité  et  la  force  de  cer- 
taines  images  qu'entretiennent  les  émotions  elles-mêmes. 
11  ne  faut  donc  pas  espérer  «  philosopher  avec  ses  passions  ». 
C'est  en  dehors  de  la  vie  animale  que  Ihomme  doit  recher- 
cher la  vérité  et  le  bonheur. 

Il  se  replie  donc  sur  lui-même,  et  n'attend  rien  désormais 
que  du  bon  usage  de  sa  pensée.  H  s'efforce  de  s'abstraire 
de  ses  représentations  cl  de  ses  affections,  et  demande  à  sa 
réflexion  seule  la  connaissance  de  la  vérité.  11  crée  par  cette 
méthode  la  psychologie  et  les  sciences  mathématiques.  Il 
juge  les  autres  comme  il  voudrait  être  jugé  lui-même,  en  se 
plaçant,  non  pas  au  point  de  vue  de  son  intérêt,  ni  même  de 
ses  goûts,  mais  de  la  dignité  humaine,  telle  que  sa  raison 
la  conçoit.  Il  se  forme  enfin  une  idée  de  la  beauté  pure, 
sorte  d'idéal  abstrait  sur  lequel  viendront  se  patronner  ses 
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représentations  concrètes.  L  homme  qui  s'est  élevé  à  cette 
perfection  intellectuelle  et  morale  puise  dans  l'exercice  de 
la  rénexion  un  contentement,  une  traniiuillilé,  un  calme 
inconnu  de  riiomme  passionné.  Il  réalise  en  lui  la  i)lus  haute 
sagesse  et  goûte  le  plus  pur  bonheur  auxquels  Ihomme 
puisse  prétendre  par  ses  propres  forces.  M.  de  Diran  ne 
nomme  pas  cette  vie  intellectuelle,  vie  de  l'esprit,  parce 
qu'elle  n'est  pas,  en  effet,  puremer»!  spirituelle  ;  la  réflexion 
est  liée  à  l'exercice  de  l'activité  musculaire,  notamment  aux 
mouvements  par  lesquels  nous  articulons  les  mots  :  telle 
est  la  condition  de  toute  connaissance,  mais  non  de  toute 
pensée;  il  y  a  une  vie  supérieure  à  la  plus  haute  forme  de 
la  vie  consci(Mite. 

L'homme  qui  s'est  élevé  à  la  vie  réllexive  n'en  C(Mitiime 
pas  moins  d'être  soumis,  comme  l'animal,  aux  iniluences 
de  ses  organes.  Libre  dans  ses  pensées,  il  est  déterminé 
dans  ses  affections.  11  semblerait  du  moins  i\iw  sa  volonté 
put  refuser  son  consentement  aux  passions  et  résister  à 
leur  impulsion,  et  que,  si  l'union  nesl  pas  réalisée  entre  la 
nature  et  l'esprit,  du  moins  lunité  et  la  paix  régnent  dans 

l'esprit. 

C'est  encore  une  illusion  que  lexpérience  de  la  vie  détruit. 
C'est  en  vain  que  l'homme  veut  vivre  isolé  de  son  corps,  et 
s'affranchir  de  la  vie  animale.  La  violence  des  affections 
dans  certains  états  de  maladie,  la  vivacité  des  images  qui 
leur  correspondent,  sont,  ou  du  moins  peuvent  être  un 
obstacle  invincible  à  l'exercice  de  la  pensée;  les  ténèbres 
envahissent  peu  à  peu  cette  région  où  le  moi  s'est  retiré  et 
obscurcissent  la  i)àle  lumière  de  la  réllexion.  Si  l'homme  ne 
peut  pas  «  philosopher  avec  les  passions  »,  il  ne  peut  pas 
davantage,  contrairement  à  ce  que  pensaient  les  stoïciens, 
se  soustraire  à  leur  iniluence. 

Cette  impuissance  de  la  volonté  ne  vient  pas  seulement, 
du  reste,  de  leur  force,  mais  de  sa  propre  faiblesse.  A  quoi 
se  réduit  l'intérêt  de  la  vie  humaine,  ainsi  concentrée  en 
elle-même  et  séparée  de  la  nature  ?  Combien  étroite  et  mes- 
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quine  apparaît  la  science  humaine,  quand  on  compare  ce 
que  nous  savons  à  tout  ce  que  nous  ignorons,  et  que  nous 
aurions  pourtant  intérêt  à  savoir!  D'où  venons-nous?  Où 
allons-nous.»  Pourquoi  existons-nous?  Pourquoi  le  monde 
existe-t-il  ?  Ce  qui  contribue  encore  à  augmenter  en  nous  le 
sentiment  des  limites  de  la  connaissance,  c'est  que  nous 
sommes  nécessairement  conduits  à  croire  qu'au  delà  de  ce 
que  nous  savons,  s'étend  une  région  mystérieuse  où  réside 
le  secret  des  énigmes  de  la  destinée  humaine  et  de  l'uni- 
vers. Les  limites  de  la  raison  nous  interdisent  assurément 
d'aspirer  à  la  connaissance  de  la  réalité  absolue,  mais  nous 
ne  pouvons  douter  qu  elle  existe,  et  pourquoi,  à  défaut  d'une 
connaissance  véritable,  n'en  aurions-nous  pasquehiue  pres- 
sentiment ? 

C'est  ce  qu'ont  admis  plusieurs  philosophes  et  les  vrais 
croyants  de  tous  les  temps  ;  c'est  ce  que  nous  portent  à 
admettre  et  l'instinct  qui  recherche  en  nous  le  bonheur  et 
cette  faculté  de  croire  liée  par  sa  nature  à  l'absolu,  que  ne 
peut  satisfaire  la  science  humaine.  L'homme  ne  peut  espérer 
trouver  en  lui-même  le  repos  auquel  il  aspire  ;  car  il  est 
composé  de  deux  natures  ennemies  qui  jamais  ne  s'accorde- 
ront d  une  façon  durable  et  déllnitive.  Il  faut  qu'il  sorte  do 
lui-même,   pour  trouver  le  bonheur.  Non  pas  ((u'il  puisse 
revenir  à  la  simplicité  de  la  brute;  une  vie  sans  dignité  ne 
sera  jamais    pour  l'homme   la   vie  heureuse;   le  bonheur 
n'existe  que  pour  celui  (lui  en  a  lidée,  qui  se  juge  heureux; 
or,  il  est  interdit  à  1  homme  qui  rélléchit,  et  qui  pense  ce 
qu'il  dit,  de  se  juger  heureux  dans  une  condition  ou  un 
genre  de  vie  contraire  à  l'idée  qu'il  se  fait  de  sa  perfection 
véritable.  D  autre  part,  le  moi  ne  peut  sortir  de  lui-même,  par 
sa  propre  action,  i)uisque  la  conscience  est  précisément  le 
sentiment  de  cette  action.  On  ne  peut  se  suicider  par  un 
acte  de  volonté  ;  car  le  moi  ne  peut  se  détruire  en  s'affir- 
mant.  Il  reste  que  «  la  sortie  de  nous-même  »  soit  effectuée 
par  l'action  d'une  puissance  supérieure  à  l'organisme  et  à 
la  volonté  :  par  l'action  de  Dieu. 
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Aussi  s'opère  le  passage  de  la  deuxième  à  la  troisième 
vie  •  la  vie  de  l'esprit.  Celte  vie  se  surajoute  à  la  v.c  cons- 
ciente, comme  celle-ci  sest  elle-même  greffée  sur  la  v.c 
•«nimale    Elle  a  sa  source  dans  l'action  dune  force  mfmi- 
ment  élevée  au-dessus  <lu  moi.  Kllc  se  manifeste  par  des 
faits  nouveaux,  qu'on  peut  nommer  «  sentiments  ».  Mais, 
tandis  (|uc  les  sentiments  purement  intellectuels  s  .denti- 
liaiont  avec  l'acte  même  derinlclligence,  flamme  sans  éclat 
et  sans  chaleur,  les  sentiments  spirituels  ..'ont  rien  de  .letcr- 
miné,  et  i.o.n-lant  ils  inondent  lame  de  lumière,  et  lu.  commu- 
niquent une  fo.-cc  sn.-i.umai..e.  Ces  sentiments  sont  tout  a  la 
fois  des  insli..cts  sublimes  et  .lesins|.iralions,.les  .ntuit.ons 
ineflables,  où  le  moi  perd  la  co.iscience  de  lui-même,  et  vit 
abso.'l.é  dans  l'intini  Tels  sont  les  signes  par  lesquels  se 
ma.iireste  en  nous  la  présence  .le  Die...  L'homme  part.c.pc 
linsi  à  sa  science.  11  se  trouve  t.-ansi.orlé  au-dessus  de  lui- 
niê.ne   et  ses  connaissances  les  plus  certaines  lu.  apparais- 
sent alors  comme  un  pAlc  rend  .le  la  science  d.v.ac.  La 
science  dont  il  était  si  lier  subsiste,  assurément,  ma.s,  com- 
parée à  la  scic.ce  de  la  réalité  absob.e  cp.e  Dieu  seul  pos- 
sède elle  ..c  lui  semble  embrasser  que  des  ombres  et  des 
fantômes  :  «  Heureux  l'hom.ne  qui  se  sent  inspiré  ». 

FI  de  m.--me  (lue  M.  <le  lii.-an  a  .-echerché  le  moyen,  sans 
le  ,lécouv.ir,  de  discipliner  les  affections  ,lé.-églées  <le  sa 
sensibilité  et  les  caprices  .le  so..  imaginatio..,  il  se  demande 
s'il  n-v  a  pas  u..  n.oye..  pour  rho.nmc  .l'attirer  sur  lu.  les 
bienfaits  <le  la  g.'àce  divi..e.  Son  expéric.ce  lu.   apprend 
qu'on  ..e  pe..l  pas  plus  commander  à  cette  puissa..ce  s..r..a- 
turelle  q..  à  la  ..écessilé  orLra..ique  :  notre  puissa.ice  a  pour 
limite  le  .no..de  des  idées  réHexives  et  des  mo..vements 
volo..laires.  Mais  du  moi.,s,  et  c'est  ab.si  que  se  dénoue 
l'actio..  ou  le  d.amc  de  la  vie  humaine,  o..  peut  m.M-.ler  i.ar 
ses  actes,  ses  méditations  et  ses  prières,  par  la  bonne  direc- 
tion en  u..  mot  de  ses  pensées,  la  bonté  et  la  misér.cordc 
de  Die.i.  !•:..  mè.ne  temps  qu'un  régime  moral,  .1  y  a  u.. 
régime  physique  approprié  à  la  vie  de  l'esprit  ;  ce  rég.mc 
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encore  mal  connu,  il  dépend  de  notre  volonté  de  s'y  sou- 
mettre. L'action  de  l'homme  seul  n'en  serait  pas  moins  bien 
insuffisante;  mais  l'intention  peut  avoir  une  force  et  une 
fécondité  admii-able  ;  l'cruvre  ébauchée  par  notre  volonté 
s'achève  par  l'action  de  la  grâce . 

Tel  est,  envisagé  dans  ses  principaux  degrés  d'intensité 
ou  de  perfection,  le  tableau  de  la  vie  humaine,  que  M.  de 
Biran  a  esquissé  .lans  les  fragments  de  V Anthropologie.  Au 
milieu  est  la  co.iscience,  ca.-aclérisée  par  l'opposit.on  du 
moi  cl  d.i  no..-moi;  au-dessous,  la  vie  organique,  qui  peut 
être  dite,  relativeme.it  à  la  conscience  personnelle,  incons- 
ciente, mais  qui  n'en  est  pas  moins  accomj.agnée  d'un  mode 
original  de  sentir;  au-dessus  est  la  vie  pu.-e  de  l'esprit;  les 
disUnclio.is  de  la  conscience  s'effacent  peu  à  peu  quand  se 
manifeste  le  sc.timent  <le  l'infini  ;  toute  oj.position  cesse, 
toute  lutte  s'apaise  ;  lame  s'élève  à  l'unité  absolue. 

Mais,  pour  bien  entendre  cette  philosophie,  il  ne  suffît  pas 
de  re.ivisager  dans  ses  résultats,  il  faut  aussi  en  connaître 
la  genèse,   inséparable   elle-même  de  la  méthode  qui  la 

détermine. 

M  de  lîiran  est  parti  de  l'idéologie.  Dans  le  Mémoire  sur 
Vhalniude,  il  rattache  la  philosophie  aux  sciences  expéri- 
mentales, telles  (lUC  IJacon  les  a  conçues.  Elle  porte  sur  les 
faits  non  sur  les  causes  invisibles  qui  les  produisent.  Et 
pour  connaître  ces  faits,  il  veut  qu'on  ne  les  sépare  pas  de 
leurs  conditions  d  existence.  U  commence  donc  par  entendre 
la  psychologie,  à  la  façon  de  Condiliac  et  des  physiolo- 
gistes'. Mais  di-s  l'origine  de  ses  recherches,  il  est  amené, 

■  .  „■..;  ,1  .i„lrp  vue  dit-il,  (fiie  (le  rechcirher  cl  d'analyser  des 
entJ  ds  à  '  n  s  ;rùonl,é'dè  les  conna.l.e,  en  réfléchissant  d^in 
cw^s.  r  ce  q.ie  nous  éprouvons  dans  Pexercice  de  ..os  sens  et  de  nos 
f»cuU6s  dhcrscs  et  en  éludian.  de  l'autre  les  conditions  ou  le  jeu  des 
facullts  d.\  c  ses   >^  c.xeicice.  Jai  voulu  essayer  d  un..-, 

Xer  an  C6é  du  moi.."!  l'idéologie  à  la  physiologie  ;  j'étais  cond..it 
,r  la  nà  >re  de  la  questio..  qui  appartient  en  .nême  temps  aux  deux 
IdCues  i4T  pensé  même  q..e  l'idéologie  en  général  ..e  pouvait  q.  c 
«ag  er  à  ce  te  alliance,  et  qu'il  appartenait  surtout  à  «.  Pl»'f  ■^"^  '  « 
r6,u...d.-e  un  peu  de  jo.ir  sur  quelques  obscurités  de  letre  pensant, 
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pour  expliquer  les  eiîels  de  Ihabitude,  à  faire  une  distinc- 
tion profonde  entre  les  états  de  la  sensibilité  et  les  actes 
intellectuels  ou  volontaires.  Il  les  considère  encore,  dans  le 
Mémoire  sur  l'habUnde,  <'omme  deux  propriétés  distinctes 
du  niènie  fait  primitif,  comme  deux  arbres  jumeaux  qui  se 
tiennent  et  se  confondent  dans  la  même  souche^  ;  puis  il  se 
rend  compte,  bieid.U  après,  et  déjà  dans  le  Mémoire  de  la 
décomponilion  de  la  pensée,  que  ces  deux  ordres  de  faits 
répondent  à  deux  ordres  distincts  de  réalité.  Dès  lors  les 
faits  de  sensibilité  sont  conçus  comme  les  modes  d  une  vie 
inconsciente;  la  conscience  étant  au  contraire  constituée 
par  le  sentiment  de  l'activité.  La  pliiloso])liie,  en  tant  qu'elle 
a  pour  objet  létude  des  faits  de  conscience,  devient  donc 
une  science  ori-inale,  distincte  de  la  pbysiologie  et  ménu^ 
de  ridéolog-ie,  (pu'  n'est  à  vrai  dire  qu'une  pbysiiiue  men- 
tale. i:llr  a  poiu'  poinl  de  déi)art  le  (t  je  pense  »  ;  c'est  Des- 
cartes et  n(ui  Condillac  (pii  est  à  ses  yeux  le  père  de  la  i)hi- 
losopbie  moderne. 

Le  psycijolog'ue  ne  pcnit  connaître  les  faits  de  conscience 
([u'en  les  rapportant  à  leur  cause,  c'est-à-dire  à  l'activité 
qui  les  produit,  au  moi.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre^  la 
cause  ainsi  entendue  avec  a  la  substance  pensante  »  de 
1)«  scarles.  Lidée  de  cause  i)Our  M.  de  Biran  n'est  pas  une 
idée  innée;  c'est  un  fait,  et  le  fait  [)rimilif  dans  l'ordre  de 
la  connaissance.  La  psychologie  qui  est  la  science  du  lait 
primitif  est  par  cela  même  la  science  des  principes  de  toute 
connaissance,  car  ils  ont  en  lui  leur  origine  ;  elle  seule  peut 
en  fixer  le  sens  et  la  valeur. 

mais,  tlc^  (|Mun  adùple  la  marc  ho  du  pliysiciiMi.  on  dcit,  à  son  p.xemple. 
no  s'occuper  (pic  du  rai)porl  et  de  la  succession  des  pliénonuMies,  en 
laissant  derrière  soi.  et  sous  le  voile  qui  les  couvre,  les  causes  premières 
qui  ne  sauraient  jamais  devenir  pour  l'homme  objets  de  connaissance. 
Nous  ne  savons  rien  sur  la  nature  des  forces.  Elles  ne  se  manifestent 
à  nous  tiue  par  leurs  effets;  l'esprit  humain  observe  les  effets,  suit  le 
(il  de  leurs  diverses  analogies,  calcule  leurs  rapports,  (piand  ils  sont 
susceptibles  de  mesure  :  là  sont  les  bornes  de  sa  puissance.  Mcmou^e 
sur  V habitude,  16-17.  Cousin,  l. 

1.  Idem,  -t. 
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Pour  cela,  elle  fera  la  part  des  intuitions  sensibles  qui 
servent  de  matière  à  notre  connaissance  des  objets  et  se 
rapportent  à  un  monde  phénoménique,  et  des  notions 
réilexives  qui  en  sont  la  forme.  Dans  ces  notions  elles- 
mêmes,  ^L  de  Biran  distinguera  vers  1814,  en  deliore  des 
éléments  (pii  sont  la  forme  même  de  la  personnalité,  la 
raison  qui  leur  donne  une  extension  illimitée,  et  qu'il  con- 
.-^idère  comme  la  faculté  de  l'universel  et  de  l'absolu.  Ainsi, 
en  s'a))])rofondissant  davantage,  et  pour  expliquer  entière- 
ment ses  manifestations,  le  moi  est  conduit  à  se  dépasser 
lui-même  et  à  poser  la  réalité  absolue  comme  antérieure  à 
lui  dans  Tordre  de  l'existence  et  supérieure  en  dignité. 

Enlin,  cette  faculté,  qui  est  d'abord  toute  formelle,  S€ 
manifeste  à  nous,  dans  une  expérience  nouvelle  qu'on 
pourrait  nommer  l'expérience  religieuse,  avec  un  contenu 
pro])re  :  elle  (bnient  un  mode  de  la  raison  divine. 

En  résumé,  la  psycliologie,  conçue  comme  la  science  du 
sujet  pensant  ou  du  moi,  reste  bien  le  centre  de  V Anthropo- 
logie ;  sa  métbode  est  l'analyse  réflexive.  Grâce  à  la 
réflexion,  le  moi  fait  le  départ  de  tout  ce  qui,  dans  un  fiiit 
de  conscience,  rentre  dans  la  sphère  de  son  activité,  et  de  ce 
(jui  au  contraire  est  subi.  Parmi  les  états  que  nous  subis- 
sons, il  est  amené  à  distinguer  ceux  qui  sont  les  effets  du 
])rincipe  vital,  et  ceux  qui  manifestent  la  présence  d'une 
force  supérieure  au  moi.  La  distinction  est  difïicile  à  faire; 
c'est  surtout  par  la  différence  de  leur  influence  sur  la 
volonté  et  la  pensée  consciente  que  nous  la  faisons. 

Ainsi,  par  l'analyse  réflexive,  le  psychologue  arrive  à  dis- 
tinguer en  lui  quatre  classes  de  faits  irréductibles,  qui  sont 
chacun  premier  dans  son  ordre  :  l'impression  vitale,  anté- 
rieure dans  le  temps  à  la  conscience;  l'effort  volontaire,  qui 
est  le  fait  i)riniitif,  dans  l'ordre  de  la  connaissance;  l'àme 
antérieure  et  supérieure  au  moi  dans  l'ordre  de  l'existence; 
enfin  Dieu  ou  la  réalité  infinie,  premier  dans  l'existence 
absolue. 

Ce  syncrétisme  psychologique  permet  à  ^L  de  Biran  de 
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concilier  des  philosophics  très  opposées  et  en  apparence 
contradictoires.  L'empirisme  est  vrai,  tant  qu'il  se  borne  à 
expliquer  la  vie  animale.  Le  conceptualisme  explique  la  for- 
mation des  idées  générales  et  l'origine  de  la  connaissance 
empirique.  Le  réalisme  psychologique  rend  compte  de  la 
nature  et  de  la  valeur  des  notions  réflexives  ;  mais  il  faudrait 
s'élever  jusqu'au  réalisme  métaphysique  pour  expliquer  à 
fond  toutes  choses  et  l'àme  elle-même;  seulement,  dans 
Fordre  de  la  réalité  absolue,  l'homme  ne  peut  avoir  que  des 
croyances,  non  des  connaissances. 

On  pourrait  donc   trouver  une  part  de  vérité  dans  toute 
doctrine    phil()S0i)hi(iue.  Il   suffirait   pour  cela   de   la   bien 
entendre.  De  là  les  sympathies  de  ^^   de  Biran  pour  une 
philosoi)hie  éclecti(|ue.  Mais  il  importe  de  ne  pas  se  mé- 
prendre sur  la  nature  de  son  éclectisme.  Ce  n'est  pas  un 
ensemble  d'idées,  de  croyances  philosophiques  juxtaposées 
pour  la  sauvegarde  de  le  morale  traditionnelle  et  la  défense 
de  l'ordre  public.  Certes  M.  de  Biran  ne  se  désintéressait 
pas  de   ces  iins.  D'autre   part,  l'éclectisme  p!iilosoi)hique 
s'accordait  bien  avec. une  des  tendances  fondamentales  de 
son  caractère  :  la  bienveillance  envers  les  idées  et  les  senti- 
ments dautrui.  Il  devait  être  heureux  qu'il  y  eut  un  terrain 
sur  lecpicl  il  put  être  d'accord  avec  ses  adversaires,  sans 
rien  sacrilier  de  ce  qu'il  considérait  comme  la  vérité.  Mais 
il  apporlait  dans  ses  méditations   philosophiques   troj)  de 
sincérité  pour  se  rallier  à  une  opinion,  (jui  ne  lui  eût  pas 
paru  se  justilier  elle-même  ;  l'éclectisme  de  M.  de  Biran  est 
conforme  à  l'esprit  de  sa  doctrine  et  à  sa  méthode  ;  il  est  la 
conséquence  naturelle  de  son  dynamisme. 

Un  dynamisme  conscient  et  conséquent,  telle  est  la  for- 
mule qui  s'applique  le  plus  exactement  au  système  philoso- 
phique qu'il  se  proposait  d'exposer  dans  V Anthropologie.  Si 
on  l'envisage  non  dans  ses  conclusions,  mais  dans  sa  mé- 
thode, cette  doctrine  est  une  philosophie  de  l'expérience,  et, 
plus  exactement,  de  l'expérience  intime,  de  l'expérience 
primitive  de  la  conscience;    c'est  une  sorte  d'empirisme 
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en  ce  sens  que,  selon  lui,  toutes  nos  idées  dérivent  de  l'ex- 
périence, mais  un  empirisme  radical  qui,  loin  de  préjuger 
la  forme  de  toute  expérience,  s'etîorce  d'en  saisir,  sous  ses 
aspects  divers,  les  formes  irréductibles. 

En  développant  et  en  expliquant  ces  formules,  il  nous 
sera  permis  tout  à  la  fois,  de  marquer  nettement  les  carac- 
tères principaux  de  la  philosophie  de  M.  de  Biran,  et  d'en 
indiquer  la  place  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 

b.  Place  de  la  philosophie  de  Maine  de  Biran 
dans  remploi  des  systèynes. 

Cette  philosophie,  avons-nous  dit,  est  essentiellement 
dynamiste.  M.  de  Biran  en  avait  conscience,  comme  le 
montrent  les  critiques  qu'il  adresse  aux  philosophics  méca- 
nistes,  et  d'une  façon  générale  aux  philosophies  unitaires 
qui  partent  d'une  notion  ou  d'un  fait,  d'où  elles  essayent  de 
tirer  toutes  les  formes  de  l'être. 

Le  problème  philosophique  par  excellence,  est  la  conci- 
liation de  l'un  et  du  multiple.  Or  la  plupart  des  philosophes 
ont  une  tendance  à  réduire  le  multiple  à  l'un.  Ils  sont  con- 
duits par  ce  besoin  d'unité,  qui  dérive  de  l'instinct  fonda- 
mental de  l'esprit  humain,  à  éliminer  de  la  nature  l'idée 
d'une  diversité  primitive  comme  serait  celle  de  qualités  ou 
de  forces  irréductibles;  et,  comme  le  monde  se  présentée 
eux,  sous  une  multitude  d'aspects  distincts,  à  le  réduire, 
comme  tel,  à  un  ensemble  d'apparences.  L'être  se  réduit  dès 
lors  à  des  éléments  simples,  homogènes,  qui  en  se  combi- 
nant formeront  la  base  solide  des  apparences  que  nous 
percevons  par  lintermédiaire  des  sens  ou  de  la  conscience. 
Telle  fut,  selon  M.  de  Biran,  la  tendance  de  la  philosophie 
cartésienne,  qu'on  la  considère  chez  ses  représentants 
directs,  Descartes,  Malebranche,  Spinoza,  ou  dans  les  doc- 
trines matérialistes  et  idéalistes  qui  en  dérivent. 

Toutes  ces  philosophies  partent,  consciemment  ou  non, 
de  l'idée  de  substance.  Cette  idée,  comme  l'idée  d'espace  à 
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laquelle  elle  se  réfère  naturellement,  est  une  sorte  d  étoffe 
ployable  en  tous  sens,  et  ([ui  peut  revêtir  toutes  les  formes 
qu  il  plaît  à  notre  fanlaisie  de  lui  donner;  elle  nopposera 
aucune  résislaii'-r  au  besoin  d  unité  et  de  logi(|ue  qui  est 
naturel  à  notre  esprit.  11  im|)orte  peu  que  Descartes  et  ses 
disciples  immédiats  séparent  la  pensée  et  l'étendue,  s'ils 
attribuent  aux  idées,  c'est-à-dire  aux  modes  de  la  con- 
science, la  même  nature  qu'aux  modes  de  réten<lu(\  et  les 
conçoivent  sur  leur  modèle  comme  liomogènes,  simples  ou 
composés  d  élémenls  simples,  nécessaires.  Cela  ne  revient- 
il  pas  à  admettre,  avec  les  matérialistes  mécanistes,  que 
toute  réalité  est  une  collection  ou  mie  somme  (l'élémenls 
ligures,  ou,  avc^c  les  idéalistes,  que  l'être  se  réduit  aux 
représentations,  et  que  les  idées  et  les  choses  sont  le  résultat 
de  rassociali<m  de  ces  données  ()rimitives  ;'  Le  caractère 
connnun  de  ces  philosopIii<'S  unitaires,  c'est  ({u'elles  élimi- 
nent de  la  nature  et  de  l'esprit  toute  inconnue  et  s'efforcent 
de  les  réduiic  à  une  somme  d'éléments  déterminés  :  elles 
nient  a  priori  la  contingence  et  décrètent  rintelligibililé 
universelle,  ciuelle  <|ue  soit  la  forme  sous  laquelle  elles  la 
conçoivent. 

La  philosophie  de  M.  de  l>iran  est  en  opposition  absolue 
avec  1  esprit  de  ces  divers  systèmes.  11  suffit,  pour  s'ni 
rendre  compt(\  de  reliée hir  au  }>rincipe  qui  lui  sert  de  fon- 
dement, au  principe  de  causalité.  Par  le  principe  d'identité, 
ou  le  principe  de  raison  suflisaidc  qui  n'i^n  est  selon  lui 
qu'iuie  expression  dérivée,  on  ne  peut  rien  afiirmer  absolu- 
ment. Les  conclusions  du  syllogisme  sont  toutes  relatives 
aux  prémisses,  ce  sont  des  vérités  coiulitioimelles,  non 
absolues.  Parle  principe  de  causalité,  on  i)eut  au  contraire 
s'élever  jusqu'aux  noumènes.  Or  ce  princii)e  est  tiré,  par 
une  induction  première,  d'un  fait  incompréhensible  :  l'exis- 
tence du  moi.  Ce  fait  est  une  donnée  immédiate  de  la  cons- 
cience, et  par  conséquent  est  placé  en  dehors  de  toute 
discussion  ;  mais  il  ne  se  résout  pas  en  idées  plus  simples, 
en  une  chaîne  de    raisonnements   trop  rapides   pour  être 
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aperçus  et  mis  en  forme  ;  il  est  irréductible,  et  en  ce  sens 
incompréhensible.  Par  cela  même  que  le  critérium  de  la 
vérité  est  l'évidence  psychologique,  c'est-à-dire  j)ourM.  de 
lîiran,  une  évidence  de  fait,  non  de  raison,  le  philosophe 
doit  renoncer  à  entendre  parfaitement  ou  à  comprendre  la 
réalité  ;  la  réalité  ne  peut  être  que  constatée,  non  comprise; 
ou  du  moins  toute  explication  a  une  limite  que  la  conscience 
elle-même  reconnaît  rimpossibilité  de  dépasser.  Du  |)rincipe 
qui  est  à  sa  base  découlent  les  caractères  essentiels  de  cette 
philosophie,  qui  est  une  philoso})hie  du  discontinu,  de  la 
diversité  radicale,  de  la  contingence. 

La  réalité  est  constituée  par  une  pluralité  de  forces  ;  ces 
forces  ne  diffèrent  pas  toutes  essentiellement  les  unes  des 
autres;  mais,  i)our  ne  parler  que  de  cette  jjartie  du  monde 
que  nous  connaissons,  et  plus  particulièrement  de  l'homme 
oii  se  rencontrent  et  se  combinent  les  principales  forces  de 
1  univers,  il  y  a,  entre  le  principe  de  la  vie  qui  préside  à 
1  organisation  et  le  principe  de  la  pensée,  une  solution  de 
continuité,  de  même  qu'entre  les  plus  hautes  facultés  du 
moi  et  Dieu.  Le  moi  ne  peut  exister  que  s  il  trouve  réalisées 
dans  le  corps  ses  conditions  d'existence,  de  même  Dieu  ne 
se  manifeste  à  l'àme  que  dans  des  conditions  déterminées 
(pioii[ue  inconnues  de  nous  ;  mais  ce  sont  là  trois  ordres 
irréductibles  de  forces. 

Xon  seulement  il  y  a  hétérogénéité  et  séparation  radicale 
entre  la  vie,  le  moi  et  Dieu,  mais  chaque  force  se  manifeste 
par  un  système  de  propriétés  irréductibles  les  unes  aux 
autres.  C'est  ainsi  que  la  vie  animale  se  manifeste  par  des 
intuitions,  et  des  affections  naturellement  hétérogènes. 
Tandis  que  pour  les  cartésiens  le  plaisir  et  la  douleur  sont 
des  idées  confuses,  des  espèces  de  connaissances,  nous 
avons  vu  avec  quel  soin  M.  de  Biran  les  distinguait,  non  pas 
seulement  des  connaissances,  qui  sont  d'un  autre  ordre,  su- 
périeur à  la  vie  animale,  mais  des  intuitions.  De  même,  dans 
la  vie  humaine,  il  distingue  avec  précision  l'espace  visuel  et 
l'espace  organique  constitué  par  un  continuum  de  résistance, 
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Tespace  et  le  temps,  l'imagination  et  le  souvenir,  les  idées 
générales  et  les  notions  réllexivcs,  celles-ci  cl  le  sentiment 
de  l'iniini.  Autant  de  formes  distinctes  de  pensée,  dont  les 
causes  sont  distinctes.  Il  y  a,  à  chaque  étage  de  la  vie  hu- 
maine, entre  les  diverses  manifestations  d'une  même  force, 
une  unité  harmonieuse  ;  c'est-à-dire  non  l'unité  qui  préside 
aux  opérations  logiques,  mais  l'unité  dune  diversité,  non  une 
série  d  identités,  mais  une  synthèse  originale.  Le- philosophe 
doit  se  garder,  en  voulant  expliquer  les  choses,  d'en  retran- 
cher la  vie  et  le  caractère  propre  ;  il  ne  s'agit  pas  de  les 
reconstruire,  mais  de  les  voir  telles  qu'elles  sont,  en  leur 
appliquant  le  sens  approprié  à  leur  nature. 

M.  de  Biran  rejette  donc  le  postulat  de  l'intelligibilité 
universelle,  dont  les  philosophes,  selon  lui,  ont  tant  abusé. 
Concevoir  toutes  choses  sur  le  modèle  du  moi,  c'est  admettre 
que  l'explication  des  faits  s'arrête  nécessairement  à  l'idée 
de  leur  cause.  On  ne  peut  remonter  au  delà  de  la  cause,  car 
un  pas  de  [)lus,  c'est  l'absolu  qui  n'est  pas  objet  de  connais- 
sance. Comment  donc  toutes  ces  causes,  isolées  les  unes 
des  autres,  agissant  chacune  selon  sa  nature,  peuvent-elles 
agir  de  concert,  former  un  monde  harmonieux,  dont  les 
parties  s  accordent  entre  elles  et  se  répondent  ?  Xous  ne  le 
savons  pas.  Nous  saisissons  en  nous  une  force  libre  ;  le  moi 
ne  peut  exister  pourlui-méme,  qu'à  la  condition  de  s'opposer 
au  non-moi;  dire  que  le  moi  est  déterminé,  ce  serait,  en 
môme  temps  qu'on  affirme  son  existence^  la  nier.  Il  y  a 
donc  des  commencements  absolus,  des  faits  qui  sont  causes 
et  non  effets,  qui  sont  d'une  autre  nature  ([ue  leurs  effets,  et 
qu'il  est  impossible  de  rattacher  à  un  mode  d'existence 
antérieur  dans  le  temj)S  :  h^  temps  ne  pouvant  exister  où  il 
n'y  a  pas  activité,  ou  plutôt  action.  Le  dynanisme  consé- 
quent est  donc,  par  opposition  au  mécanisme,  une  philoso- 
phie de  la  contingence. 

M.  de  Biran  a  rapproché  lui-même  sa  doctrine  de  la  philo- 
sophie platonicienne,  et  de  celle  de  Leibnitz.  La  philosophie 
platonicienne  dont  il  parle,  c'est  en  réalité  la  philosophie 
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d'Arislote,  qu'il  connaissait  mal.  11  y  a  en  effet  plus  d'une 
analogie  entre  la  doctrine  de  ce  grand  philosophe  et  la 
sienne.  Ils  admettent  l'un  et  l'autre  inie  sorte  de  trinité 
d  existence,  et  sont  également  opposés  au  système  de  la 
perfectibUilé  progressive  et  indé/inie.  De  plus,  il  n'y  a  pas 
dans  la  nature,  selon  Aristote,  ce  déterminisme  inflexible 
des  causes  et  des  effets  qu'admettent  la  plupart  des  philo- 
sophes modernes.  Chaque  être  tend  à  se  réaliser  ;  la  lin  est 
la  véritable  cause  efTicienle,  c'est  un  principe  de  mouve- 
ment ;  cette  lin  est  assurément  différente  de  la  cause,  telle 
que  rentend  M.  de  Biran,  mais  elle  a  plus  d'analogie  avec 
elle  que  l'antécédent  invariable  des  physiciens  modernes. 
Ces  deux  phiIoso})hies  dynamistes  n'en  diffèrent  pas  moins 
SHf  des  points  essentiels.  D'abord,  pour  Aristote,  nos  idées- 
de  genre  et  d'espèce  ont  une  valeur  objective  ;  elles  corres- 
pondent aux  cadres  dans  les  limites  desquels  chaque  être 
réalise  sa  nature  ;  elles  expriment  les  formes  immuables  des 
choses  et  des  êtres,  dans  l'ascension  de  la  nature  vers  Dieu. 
Toute  la  logique  aristotélicienne  repose  sur  une  conception 
métaphysique  de  l'univers.  Pour  M.  de  Biran,  au  contraire, 
comme  pour  les  cartésiens,  comme  pour  les  empiristes,  ces 
idées  sont  toutes  relatives  à  la  sensibilité  de  chacun  ;  ce 
sont  des  procédés  commodes,  mais  dont  le  savant  qui 
recherche  la  vérité  doit  se  défier,  car  ils  dissimulent  notre 
ignorance  de  la  véritable  réalité  des  choses.  De  plus,  dans 
la  philosophie  d'Aristote,  la  pensée  humaine,  quoiqu'il  soit 
interdit  à  l'animal  de  s'y  élever,  n'en  est  pas  moins  comme 
le  prolongement  et  l'achèvement  de  la  nature.  De  même  que 
la  connaissance  existe  virtuellement  dans  la  sensation,  le 
bien  dont  le  bonheur  est  inséparable  réside  dans  le  concert 
harmonieux  des  passions  ;  la  nature  n'est  pas  hostile  au 
bien;  la  vertu  n'est  que  le  développement  normal,  ou 
rationnel,  des  tendances  naturelles.  Pour  M.  de  Biran,  la 
moralité  n'est  pas  l'achèvement  de  la  nature,  ce  n'est  pas 
la  nature  éclairée  et  dirigée  par  la  raison  ;  pas  plus  que  la 
science  n'existe  en  puissance  dans  la  sensation.  La  vie  ani- 
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maie,  sous  ses  diverses  formes,  aiïeetioi)  ou  intuition,  est 
opposée  à  l'acte  propre,  constitutif  de  noire  exist(Miee  person- 
nelle, et  dans  Icnpiel  s'idenlitient  Tentendement  et  la  volontr. 
Est-ce  que  le  corps  ne  nous  manifeste  i)as  son  existence  par 
sa  résislaiice  à  notre  action,  résistance  (pii  peut  être  rendue 
invincible  par  la  violence  des  passions?  «  Homo,  duplex  in 
humanitate  »  répète  sans  cesse  M.  do  lîiraii  ;  el  il  n'entend 
pas  seulement  par  celte  formule  (pie  l'homme  rst  un  animal 
raisonnable,  mais  quc^  l'animal  qui  (^st  en  hiicoidrainl  l  être 
raisonnable  et  résiste  à  son  action.  Sous  ce  rapport,  la  philo- 
sophie de  M  de  Biran  est  en  opposition  absolues  avec  toute 
la  philosophie  aidi(pie,  et  non  seuleuKMit  avc'c  la  philosophie 
d'Aristote.  Si  les  stoïciens  séparent  la  rais<Mi  des  passions 
qu'ils  considèrent  comme  de  véritables  maladies  de  ITune, 
ils  admettent  cependaid  que  la  raison  prnt  puiser  m  elle- 
même,  dans  sa  propre  nature,  une  puissance  invincibhv  Les 
sentiments  i»urement  intellectu(ds,  pour  M.  de  liiran.  sont 
au  coidraire,  dans  certains  états  de  trouble,  sans  eHicacité. 
Pour  persévérer  dans  la  vertu,  comm.^  dans  h^  bonheur, 
nous  avons  besoin,  selon  lui,  de  Tassistancr  de  Dieu,  de  la 
grâce.  Kn  ce  sens,  sa  philosophie  est  chrétienne. 
""  Le  dynamisme  de  M.  de  Biran  a  des  rapports  étroits  avec 
la  mon'adolo-iede  Leibnitz;  il  déclare  lui  même,  en  plusieurs 
endroits,  qu'il  est  plein  d  admiration  i>our  son  génie  philo- 
sophi.pie:  mais  la  monadologie  s'achève  «lans   le  systèm.' 
de  Iharmonie  préétablie  et  la  théodicée.  La  philosophie  dr 
Leibnitz  préteiul  concilier  le  mécanisme  de  Descartes  avec 
le    dynamisme    d'Aristote.   Le    mécanisme    rei)résente   du 
dehors,    sous    une    forme    symboli(iue,    mais   exacte,   les 
rapports  des  monades  entre  elles.  Le  (léveloi)pement  des 
monades  est  rigoureusement  déterminé  [>ar  leur  place  et  le 
rôle  qu'elles  sont  appelées  à  jouer  dans  le  concert  universel  ; 
Tàme  humaine  est   une   sorte  d'automate   spirituel.  Cette 
conclusion  est  en  désaccord  avec  les  principes  mêmes  de 
la  philosophie  dynamiste.    D'autre   part   Dieu,  dans  cette 
doctrine,  est-il  alTranchi  du  destin  ?  En  obéissant  à  l'idée  du 
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bien  ii'cst-il  pas  rii^ourcusenionl  dûlcmiino  .huis  sa  volonté 
de  créer  et  dans  sou  choix  du  meilleur  «les  u.o.ules  possi- 
bles ?  11  semble  bien  .[ue  Leibuit/.  uait  pu  éviter  «  le  gouffre 
de  l'unilé  el  de  la  nécessite  absolue  »  où  avait  sombré  le 
génie  de  Spinoza,  el  ([ue  son  dynamisme  ne  soit  pas  consé- 
quent. Son  génie  fut  victime  de  sa  hardiesse  ;  pour  avoir 
voulu  trop  expliquer,  W  a  dépassé  les  limites  de  1  esprit 
humain,  el  sest  égaré  dans  les  hypoUiéses  les  plus  aventu- 
reuses de  la  métaphysique. 

M   .le  liiran  se  rencontre  avec  Kaiil,  sur  .^e  point,  dans 
sa  critique  do  la  philosophie  leibnicienne.   Comme  lui,  .1 
a.lmel.au  .lelà  de  ce  que  nous  savons,  une  réalité  inconua.s- 
suble  :  les  nouméacs.  Mais  si  les  connaissances  qu.  dérivent 
,lu  fait  primitif,  cest  à-dire  la  psychologie  el  les  mathéma- 
tiques, ne  nous  .lonnenl  pas  lintuilion  delà  réalité  absolue, 
M   .le  Biran  affirme  cepen.lant  qu  elles  répon.lent  a  celle 
réalité  et  lexprimcnt  exactement.  Le  moi  est  la  man.festa- 
lion  de  rame  :  ils  ne  .liiîèrcnl  que  comme  le  rayon  direct 
.lu  rayon  rélléchi,  .iil-il  on  plusieurs  endroits  ;  nous  ne  con- 
naissons pas  tout  ce  que  nous  sommes,  mais  nous  sommes 
nécessairement  tels  que  nous  nous  connaissons.  Do  plus,  si 
nous  ne  pouvons  avoir  X^connainance  de  la  réalité  absolue, 
ni  de  Dieu  .lui  sv  manifeste,  nous  pouvons  cepen.lanl  en 
avoir  le  sentiment.  Pour  Kanl  au  contraire,  le  sentiment  .le 
l'absolu  nous  est  aussi  inter.lil  par  noire  constitution  mentale 
que  lintuilion  inlellcoluelle.  Kn  revanche,  la  science   des 
phén.mièncs  esl  plus  soli.lcmenl  fondée  dans  sa  doctrine. 
Pour  M.  de  Biran,  c'est  le  principe  de  causalilé  qui  sert  de 
fondement  aux  lois  de  la  nalure.  Nous  savons  que  les  causes 
manifestent  leur  existence   par  des  effets  invariables  ;  h. 
principale  dilliculté  pour  le  savant,  c'est  donc  .le  découvrir 
les  causes.  Mais  ces   causes   étant  isolées  les  unes    des 
autres,  on  ne  voit  pas  comment  elles  concourent  à  assurer 
l'ordre  de  l'univers.  Lcibnitz  invoquait  l'hypothèse  d'une 
harmonie  préétablie  entre  les  monades  ;  M.  .le  P.iran  rejcllo 
cette  hvpoth.-'se  fondée  sur  la  nécessité  logique,  et  non  sur 


\ 


<>>■ 


î 


4' 


316 


i/ANTHIIOPOLOGIE    de    MAINE    DE    BIRAN 


rcxpérioncc.  Il  y  a,  selon  lui,  des  problèmes  qu'il  faut  con 
sentir  à  ignorer,  car  tout  effort  que  l'on  ferait  pour  les 
résoudre,  se  tournerait  contre  nous.  Nous  ne  pouvons  que 
constater  l'ordre  dans  lequel  se  succèdent  ou  coexistent  les 
phénomènes  sensibles,  rien  ne  nous  permet,  en  dehors  de 
l'habitude,  et  de  la  croyance  en  un  architecte  du  monde, 
d'en  affirmer  la  constance  et  la  lixité.  Mais  cette  croyance 
n'est  qu'une  opinion.  Au  fond  nous  ignorons  sur  quoi  est 
fondé  l'ordre  de  l'univers. 

Sa  philosophie  morale,  comme  celle  de  Kant,  est  inspirée 
delà  philosophie  chrétienne.  Ony.trouve  la  même  opposition 
entre  la   sensibilité  et  la  volonté,   la  même   nécessité  de 
chercher  un  poinl  d'appui  en  dehors  de  nous,  dans  un  ordre 
de  réalité  supérieur.   Mais  tandis  que  Kant  ne  fait  appel  à 
l'action  de  Dieu  (jne  pour  réaliser  la  justice,   cest-à-dire 
l'accord  du  iionlieur  et  de  la  vertu,  M.  de  Biran  déclare  qu'il 
ny  a  de  vertu  solide  et  dura'ole  que  celle  qui  a  son  point 
d'appui  en  Dieu.   Dès  celte  vie,  la  vertu  et  le  bonheur  peu- 
vent être  réalisés  i)ar  la  présence  de  Dieu  dans  nos  cœurs. 
Cette  présence,  il  dépend  de  nous  de  la  mériter;  mais  que 
pourrait  notre  mérite,  si  notre  volonté  n'était  pas  aussitôt 
soutenue  par  la  grâce  ?La  religion  de  M.  de  I3iran  est  moins 
rigide  que  celle  de  Kant  ;  elle  fait  plus  appel  à  la  bonté  de 
DhMi  qu'à  sa  justice,  et  espère  plus  en  sa  grâce  qu'en  notre 

bonne  volonté. 

Aristote,  Leibnitz,  Kant,  tels  sont  les  philosophes,  dont 
les  doctrines  se  rapprochent  le  plus  de  celle  de  M.  de  Biran, 
si  on  considère  les  résultats  auxquels  elle  aboutit.  Si  on 
en  considère  la  méthode,  M.  de  Biran  procède  de  Descartes 
et  des  idéologues  du  xviii^  siècle  ;  mais  il   conserve  son 

originalité. 

Comme  Descartes,  il  part  d'une  vérité  psychologique,  et 
considère  le  «  je  pense,  donc  je  suis  «  comme  le  principe  de 
la  philosophie.  Mais  il  reproche  à  Descartes  d'avoir  aussitôt 
abandonné  le  terrain  solide  de  l'expérience  intime,  pour 
se  perdre  dans  les  hypothèses  métaphysiques.  M.  de  Biran 
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développe  la  signification  psychologique  <lu  «  je  pense  »  ; 
îl  insiste  sur  ce  poinl  que  rexislence  du  moi,  comme  force, 
non  comme  substance,  est  un  fait,  et  le  premier,  le  plus 
certain  de  tous  les  faits.  11  fonde  ainsi  ou  prétend  fonderie 
spiritualisme  sur  une  base  plus  solide  que  ne  lavait  fait 
Descartes.  Il  y  a,  d'autre  part,  de  nombreuses  analogies,  sur 
des  points  de  détail,  entre  les  doctrines  de  ces  deux  piulo-  • 
sophes,  notamment  en  logique.  Mais,  quant  au  fond,  elles 
diffèrent  cssenlicllement  puisqu'elles  partent  de  deux  idées 
foncièrement  opposées  :  l'idée  de  force  et  lidéc   de  sub- 

c|  Q  îic*  e 

Les  idéologues  qui  se  rattachent  à  Descartes  par  Locke 
ont  renoncé  sagement  à  la  métaphysique,  mais  ils  sont 
tombés  dans  un  excès  opposé  qui  a  des  conséquences  aussi 
fâcheuses.  Ils  ont  envisagé  les  faits  de  conscience,  comme 
étant  de  même  nature  que  les  faits  physiques,  et  ont  appli- 
qué à  les  connaître  la  méthode  des  sciences  expérimentales . 
Ils  en  ont  ainsi  faussé  la  nature.  Dans  les  analyses  les  plus 
précises  et  les  plus  Unes  de  CondiUacLaromiguière.deTracy, 

le  mémo  défaut  apparaît.  Ils  ont  a|)portc  dans  l'étude  des 
faits  de  conscience  les  préjugés  matérialistes  ou  du  moins 
scientifiques.  Ils  nont  pas  saisi  la  nature  originale  de  ces 
faits  ;  et  la  pénétration  naturelle  de  leur  esprit  ne  sut  pas 
les  préserver  des  dangers  de  l'esprit  de  système. 

M  de  Biran  possède  à  nos  yeux  le  mérite  d  avoir  détermine 
lobjet  véritable  de  la  psychologie.  Il  se  rendit  compte  que 
les  faits  de  conscience  ne  différaient  pas  seulement  des  faits 
physiques,  en  ce  qu'ils  se  produisaient  sur  une  autre  scène 
cl  "sous  une  autre  perspective  :  ou  plutôt  que  cette  différence 
en  entraînait  d'autres  fondamentales.  Heconnaître  que  les 
faits  de  conscience  se  produisent  dans  le  temps,  c'est  par 
cela  même  les  distinguer  radicalement  des  faits  que  nous 
nous  représentons  dans  l'espace.  Le  temps  est  la  forme  de 
l'activité  qui  consiste  elle-même  dans  l  effort  volontaire, 
constitutif  du  moi  ou  de  la  personnalité.  Ce  qui  caractérise 
les  faits  de  conscience,  c'est  donc  qu'ils  sont  attribués  au 
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moi.  Kn  an  sens,  tous  les  faits  sont  des  faits  de  conscience. 
Cette  table  sur  laquelle  j'écris,  cet  encrier  sont  des  repré- 
sentations.  Mais  je  puis  ne  pas  considérer  ces  représentations 
en  tant  quelles  sont  attribuées  au  moi  ;  je  les  envisage  alors 
sous  i.ur  face  objective,  ou  en  tant  qu'elles  occupent  une 
place  (J.Herniinée  dans  l'étendue  représentée,  non  par  consé- 
quent comme  des  modes  do  ma  conscience.  Comme  telles, 
ce  ne  sont  pas  des  faits  psychologiques.  Si  maintenant, 
sans  les  i)r()jeter  dans  l'espace,  j(^  supprime  le  rapi)ort 
qu'elles  ont  avec  moi,  c'est-à-dire  avec  le  sujet,  j'en  fais 
une  sorte  d'objet  intérieur,  cab[ué  sur  les  objets  extérieurs, 
je  détruis  1(mu' nature  propre.  C'est  ce  que  font  les  empiristes 
"mod.Mii.'s,  IVanrais  et  anglais.  Us  reconstruisent  l'àme  avec 
des  représentations  comme  matériaux,  et  comme  ciment 
l'association  des  i<lées.  ils  cbercbent  à  la  reconstruire  idéa- 
lement, en  combinant  des  matériaux  dont  lame  est  absente. 
Comment  espérer  ([ue  l'àme  puisse  jaillir  du  choc  de  ces 
éléments  .'on  peut  du  concret  tirer  l'abstrait,  mais  la  réci- 
proque est  fausse. 

Ce  que  lunis  disons  de  la  psychologie  empirique,  nous 
pourrions  le  dir(>  de  la  i)sychologie  déductive,  qui  réduit 
^(;/?'/oy/ la  vérité  psychologicpie  à  la  vérité  logi(pie,  et  pré- 
tend linu'  d'une  détinition  ou  formule  arbitraire  de  l'àme  les 
théorèmes  (pii  exj)li(iuent  les  faits  par  lesquels  elle  se  ma- 
nifeste. 

M.  (le  P.iran  a  très  bien  compris  Terreur  de  la  psychologie 
expérin.entale  subjective  et  de  la  psychologie  rationnelle, 
t.dle  que  Spinoza  par  exemple  la  conçue.  La  psychologie 
doit  expli(pier,  selon  lui.  les  faits  de  conscience  tels  qu'ils 
apparaissent  à  la  conscience,  c'est-à-dire  en  tant  qu'ils  sont 
attribués  au  moi.  Il  emploie  par  suite  une  méthode  originale, 
(pii  ne  se  confond  ni  avec  l'induction,  ni  avec  la  déduction  : 
la  rétlexion.  Les  vrais  continuateurs  de  M.  de  Biran,  aujour- 
d'hui, sont  donc  ceux  qui  maintiennent  la  distinction  de  la 
psychologie  et  des  sciences  objectives,  et  qui  la  fondent 
sur  la  distinction  de  leur  objet  et  de  leur  méthode. 
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Mais  à  la  psvchologie  réQexive  se  rattachent  aussi  bien 
les  disciples  de  Kant  que  ceux  de  M.  de  Biran.  La  différence 
qui  les  sépare  nous  semble  résider  en  ceci  :  c'est  que  les 
kantiens  envisagent  le  moi  comme  un  système  de  rapports 
rationnels,  tanchs  que  les  biraniens  le  considèrent  comme 
un  fait  ;  ils  sont  i)réoccupés  de  conserver  aux  données  immé- 
diates de  la  conscience  leur  caractère  original  ;  le  réel,  tel 
qu'il  se  révèle  à  la  conscience,  n'est  pas,  selon  eux,  le 
rationnel  ;  car  le  rationnel,  c'est  le  logique,  et  le  logique, 
c'est  l'apparence.  Telle  était  bien,  en  effet,  la  pensée  de 

M.  de  Biran. 

Mais  M.  de  Biran,  pas  plus  du  reste  que  les  philosophes 

dont  nous  venons  de  parler,  ne  réduisait  toute  la  psycholo- 
gie à  la  psychologie  pure  ou  réflexivc  :  il  faisait  à  la  psycho- 
logie expérimentale  une  part  très  importante. 

n  distinguait  dans  les  faits  psychologicpies  les  faits  de 
conscience  et  les  faits  inconscients.  Les  premiers  qui,  selon 
lui,  constituent  seuls,  à  vrai  dire,  l'objet  de  la  psychologie, 
ne  peuvent  être  connus  que  du  dedans,  c'est-à-dire  par  la 
réHexion.  Us  sont  la  manifestation  d'une  force  hyperorga- 
nique,  et  non  le  rellet  de  la  vie  organique.  Mais  ils  n'en  sont 
pas  moins  toujours  accompagnés  de  l'exécution  de  certains 
mouvements.  Il  y  a  donc  place,  dans  la  psychologie,  pour 
une  étude  des  conditions  physiologiques  de  la  pensée.  On 
peut  suivre  du  dehors,  à  partir  du  moment  où  l'action  de  la 
volonté  sur  le  cerveau  s'est  manifestée,  le  mouvement  cpii 
se  propage  des  centres  aux  nerfs  moteurs,  de  ceu.K-ci  aux 
muscles,''et  le  retour  de  l'impression  musculaire  aux  centres 
par  les  nerfs  sensilifs.  M.  de  l^iran  était  au  courant  de  la 
physiologie  et  de  lanalomie  de  son  temps,  et  il  a  tiré  des 
travaux  scientitiques  de  cette  époque  le  meilleur  parti  qu'il 
fût  possible  à  mi  psychologue  d'en  tirer. 

Mais,  au-dessous  des  faits  de  conscience,  il  admet  des 
sensations  sans  conscience  qui  vont  se  rattachera  l'impres- 
sion vitale.  Cette  vie  inconsciente,  distincte  de  la  vie  cons- 
ciente, est,  chez  1  homme,  étroitement  unie  à  elle.  On  ne 
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peut  la  connaître  sans  déterminer  les  relations  des  organe? 
qui  en  sont  le  siège.  M.  de  Biran  en  réservait  l'étude  à  la 
physiologie  qui  est  dès  lors  une  science  concrète,  non  abs- 
traite. Par  ses  études  sur  les  affections,  les  intuitions,  les 
xlifférentes  espèces  de  mouvement,  M.  de  Biran  peut  être 
considéré  comme  un  précurseur  des  psychologues  physio- 
logistes d'autrui. 

I<:ntin  on  peut  dire  qu'il  tut  un  initiateur  de  cettr  branche 
de  la  psychologie  comi)arée,  qu'on  peut  appeler  la  psycho- 
logie religieuse,  science  toute  récente,  qui  a  suscité  des 
travaux  si  remarquables  en  France  et  à  l'étranger'.  Son 
souci  constant  de  distinguer  les  faits  religieux  des  faits  psy- 
chologiques, c'est-à-dire  des  manifestations  (hi  moi,  et  des 
faits  phvsiologiques,  l'idée  de  comparer  l'action  de  Dieu 
sur  les  c\mes  à  celle  du  magnétiseur  sur  le  magnétisé,  cette 
idée  qu'il  existe  un  régime  pliysiiiue  approi)rié  à  la  vie  reli- 
gieuse, autant  de  vues  originales,  i)0ur  l'époque,  qui  n'ont 
été  développées  que  ces  dernières  années. 

Que  d'analyses  délicates  etluies,  que  de  vues  ingénieuses, 
dans  les  études  de  psychologie  (pi'il  nous  a  laissées!  Kilos 
man(iuent  assurément  de  la  précision,  que  les  travaux  scien- 
tili(pies  <le  ces  derniers  temps  ont  permis  de  donner  aux 
théories  psychologiques.  Ce  sont,  le  plus  souvent,  disions- 
nous,  de  simples  esquisses.  N'est-ce  pas  le  caractère  des 
théories  psychologiques  de  nos  plus  grands  philosophes  ? 
Kt  n'est-ce  pas  à  ce  caractère  qu'elles  doivent  de  nous  appa- 
raître toujours  jeunes  et  vivantes  ?  11  y  a  une  beauté  philo- 
sophique ,   qui    rappelle   celle   qu'Kpicure    attribuait  à  ses 
dieux  :   beauté  toute  intellectuelle  et  abstraite,  qui  réside 
dans  l'élégance  nerveuse  et  l'harmonie  des  lignes  i)rinci- 
pales,  non  dans  l'éclat  du  coloris  et  la  précision  des  détails. 
On  peut  dire  que  la  philosophie  de  M.  de  Biran,  envisagée 
dans  son  ensemble,  a  cette  sorte  de  beauté  :  elle  exprime 

4  William  James,  L'expérience  religieuse  (F.  Aloani.  -  Boutroiix, 
Science  et  religion.  -  Delacroix,  Etudes  dliisloire  et  de  psychologie  du 
Mysticisme  [F.  Alcan). 
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en  un  dessin  vigoureux  et  délicat,  la  structure  intérieure  et 
comme  la  charpente  de  l'àme  humaine. 

Si  maintenant  on  l'envisage  non  en  historien,  mais  en 
critique,  non  en  témoin,  mais  en  juge,  on  trouve  que  si  elle 
manifeste  une  faculté,  un  don  tout  à  fait  remarquable  dana- 
lyse,  elle  pèche  par  défaut  de  synthèse.  Non  pas  que  cette 
philosophie  manque  dunilé,  qu'elle  ne  soit  pas  dans  toutes 
ses  parties  animée  du  même  esprit,  qu'elle  n'ait  pas  sa 
physionomie  bien  originale  et  bien  nette  !  De  plus,  nous 
avons  vu  qu'une  des  principales  préoccupations  de  M.  de 
Biran,  en  écrivant  V Anthropologie  était  non  seulement  de 
mettre  à  leur  place  les  faits  religieux,  mais  de  délermmer 
les  rapports  de  ces  faits  avec  les  faits  psychologiques  et  les 
laits  physiologiques,  comme  de  ces  deux  derniers  ordres 
de  faits  entre  eux.  Néanmoins,  malgré  l'effort  accompli  pour 
les  relier  entre  elles,  il  semble  que  les  trois  vies  restent 
superposées  dans  l'Ame  humaine,  extérieures  les  unes  aux 
autres,  et  que  le  fait  primitif,  constitutif  de  notre  existence, 
à  savoir  l'unité  de  la  conscience,  ne  soit  pas  expliqué  dans 
sa  réalité  propre. 

c.   Examen  critique  de  la  philosophie  de  M.  de  Biran. 

Pour  M    de  Biran,  le  sentiment  du  moi  est  d'un  autre 
ordre  que  le  sentiment  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  le  sentiment 
d'une  substance  permanente  à  travers  les  modihcations 
diverses  et  changeantes  qui  l'afleclent  ;  mais  ce  n  est  pas 
non  plus  une  sensation  spéciale  ou  une  collection  de  sensa- 
tions ;  ces  sensations  passent  alors  que  le  moi  reste,  et  il 
n'aurait  pas  conscience  de  leur  diversité  et  de  leur  change- 
ment s'il  ne  persistait  pas  identique.  Le  sentiment  que  le 
moi  a  de  lui-même  n'est  autre  que  le  sentiment  de  son  action 
sur  le  corps,  action  invariable  et  constante  :  «  Ce  mode  est 
non  seulement  distinct  de  toutes  les  impressions  ou  sensa- 
tions, mais  il  peut,  jusqu'à  un  ceitain  point,  être  sépare 
d'elles  comme  elles  peuvent  être  séparées  de  lui,  sans  que 
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les  deux  éléments  ainsi  séparés  par  l'analyse  soient  do  pures 
abstractions^».  Les  troubles  survenus  dans  la  vie  organique 
peuvent  susciter  dans  les  muscles  une  résistance  inaccou- 
tumée et  être  un  obstacle  au  libre  déploiement  de  notre 
puissance  d'agir;  mais  celle-ci  conserve  ses  caractères 
propres  ;  elle  n'est  pas  atteinte,  dans  son  essence  même, 
par  les  désordres  de  la  vie  animale. 

Nous  savons  au   contraire   que  certaines    maladies   qui 
apportent  des  modifications  profondes  dans  la  co'neslhèse, 
entraînent  des  altérations  delà  personnalité.  L'existence  de 
ces  faits  prouve  que  s'il  y  a  lieu  de  distinguer  dans  le  senti- 
ment du  moi  une  matière  et  une  forme,  la  forme  ne  peut 
exister,  du  moins  dans  notre  état  actuel,  sans  la  malière  et 
sans  que  la  matière  remplisse  certaines  conditions  déter- 
minées qu()i(iu'inconnues.  Kn  d'autres  termes  le  sentiment 
fondamental  de  la  vie  est  la  base  du  sentiment  du  moi. 
M.  de  Diran  avait  remarqué  qu'il  avait  une  certaine  conti- 
nuité ;  il  n'a  pas  vu  que  cette  continuité  de  la  vie  sensitive 
était  une  condition  du  sentiment  de  la  personnalité.  Il  semble 
que  la  personnalité  au  lieu  d'avoir  une  existence  séparée, 
indépendante  de  la  vie  inconsciente,  consiste  au  contraire 
dans  l'organisation  progressive  de  ses  éléments.  Ces  élé- 
ments sont  transformés  peu  à  peu  ;  les  images  en  idées, 
les  associations  d'images   en   jugements  et    en    raisonne- 
ments ;  les  instincts  primitifs  se  métamorpjiosent  en  inclina- 
tions sociales  et  idéales  ;  au  désir  succède  la  volonté,  c'est- 
à-dire  le  sentiment  de  la  puissance  que  nous  avons  par  nos 
idées  sur  les  sensations;  en  un  mot  la  matière  de  la  person- 
nalité s'enrichit.   C^uant  à  sa  forme,  c'est-à-dire  à  son  unité 
et  à  son  identité,  elle  consiste  dans  la  convergence  de  ces 
éléments  vers  une  même  lin.  Nul  homme  n'est  vraiment  un  ; 
mais  tout  homme  normal  tend  à  l'être;  au-dessous  de  l'unité 
consciente,  toujours  incomplète  et  imparfaite,  de  la  con- 
naissance et  de  la  conduite,  il  y  a  l'unité  inconsciente,  cons- 

1.  Revue  de  métaphysique  cl  de  morale.  Quatorzième  année,  w  3  bis 
p.  437. 
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tituée  par  l'accord  mystérieux  du  tempérament,  du  carac- 
tère et  de  l'esprit.  Tout  l'édifice  s'écroule^  quand  la  base 
vient  à  manquer,  c'est-à-dire  quand  des  troubles  surgissent 
dans  la  synthèse  obscure  des  sensations  organiques,  et 
détruisent  les  liens  qui  unissent  l'àme  au  corps. 

La  vie  consciente  n'est  pas  séparée  de  la  vie  organique; 
la  forme  n'existe  pas  sans  la  malière.  Il  ne  suffit  pas  de  dire, 
comme  le  fait  M.  de  Biran,  qu'elles  s'agrègent  dans  des 
conditions  déterminées.  Les  sensations  organiques  se  loca- 
lisant dans  les  parties  du  corps  où  se  trouvent  leurs  condi- 
tions d'existence,  nous  en  prendrions   connaissance,  par 
l'intermédiaire  du  sentiment  de  la  résistance  qu'opposent 
les  organes  à  l'effort  volontaire.  Il  y  a  plus  qu'un  agrégat; 
il  y  a  une  organisation,  une  synthèse  profonde  que  nous 
connaissons  mal.  De  là  l'obscurité  des  origines  de  la  per- 
sonnalisé humaine,  et  par  suite  de  sa  destinée.  Si  làme  était 
une  force,  une,  simple,  identique  à  elle-même,  il  ne  feindrait 
pas  dire  sans  doute,  dans  le  point  de  vue  de  1\I.  de  Biran, 
que  l'immortalité  de  l'àme  est  assurée  ;  car  cette  force  ne 
manifeste  son  existence  qu'à  la  condition  d'être  en  relation 
avec  le  corps  et  d'agir  sur  lui  :  bien  des  problèmes  reste- 
raient encore  obscurs.  Il  est  vrai  que  le  moi  n'est  dans 
V Anthropologie  qu'un  des  modes  d'existence  de  l'àme,  et 
qu'il  peut  cesser  de  se  manifester  sans  que  l'àme  cesse 
d  exister.  Mais  ce  qui  est  mis  en  question  par  les  travaux 
des  psychologues  physiologistes   sur  les   maladies  de  la 
personnalité,  c'est  la  simplicité  de  la  personne,  et  par  suite 
son  existence  substantielle.  C'est  une  question  de  savoir  si 
cette  simplicité  est  primitive  ou  dérivée,  réelle  ou  appa- 
rente ;  si  au  lieu  d'être  en  quelque  sorte  donnée,  elle  n'est 
pas  toute  virtuelle,  et  subordonnée  à  la  rencontre  de  cer- 
taines conditions  ou  circonstances  passagères.  En  tout  cas, 
il  semble  que  nous  ne  puissions  avoir  sur  ce  point,  dans 
l'état  actuel  de  la  science,  que  des  opinions,  non  des  certi- 
tudes. 
Le  même  défaut  de  synthèse  entre  la  matière  et  la  forme 
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de  la  pensée  se  retrouve  dans  toute  la  vie  Iiuniaine,  telle 
que  la  conçoit  M.  de  Biran,  que  l'on  envisage  la  connais- 
sance, l'art,  la  vie  morale. 

L'idée  du  monde  extérieur  n'a  dans  cette  doctrine  aucune 
base  solide.  Les  phénomènes  qui  le  composent  coexistent 
et  se  succèdent  dans  un  certain  ordre  que  l'expérience  nous 
permet  de  constater,  mais  rien  ne  nous  autorise  à  affirmer 
que  cet  ordre  est  lui-même  soumis  à  dos  lois.  Qu'importe, 
dira-t-on,  si  ce  n  est  \h  qu'un  monde  d'apparences?  Mais  la 
connaissance,  la  prévision  certaine  de  ces  apparences  est 
une  condition  de  l'action,  et  par  suite  de  la  vie  elle-même. 
Il  est  bien  vrai  que,  pour  ^L  de  Biran,  sous  les  qualités  sen- 
sibles, changeantes  par  nature  et  indéterminées,  il  y  a  une 
réalité  invisible,  constituée  par  les  forces;  que  toute  force 
se  manifeste  par  des  effets  identiques  ;  mais  l'ordre  ou 
l'unité  de  l'univers  n'est  pas  sufïisamment  explifjué,  comme 
nous  lavons  vu,  par  lidéo  de  force  ;  car  on  ne  peut  remonter 
au  delà  de  cette  idée  ;  il  faudrait  donc  un  nouveau  principe 
pour  expliquer  le  concert  des  forces  entre  elk's.  Ce  principe 
qui  présiderait  à  l'harmonie  des  forces  qui  constituent  l'uni- 
vers ne  peut  être  que  Dieu  ;  mais  l'idée  d'un  Dieu  créateur  et 
ordonnateur  du  monde  n'est  dans  la  philosophie  de  M.  de 
Biran  qu'objet  de  croyance,  non  de  certitude  ;  et  cette 
croyance  ne  nous  apprend  pas  si  le  monde  sensible,  c'est-à- 
dire  le  monde  tel  que  nous  nous  le  représentons,  par  les 
sens  et  l'imagination,  est  soumis  à  des  lois.  En  réalité  l'idée 
que  M.  de  Biran  se  fait  de  la  causalité,  lui  interdit  l'explica- 
tion du  non-moi,  comme  du  moi.  L'idée  de  cause  conçue 
comme  force,  sert  de  fondement  à  chaque  série  distincte  de 
phénomènes;  mais  elle  ne  rend  pas  compte  du  lien  qui 
existe  entre  ces  diverses  séries  ;  c'est  plutôt  un  principe 
d'anarchie  que  de  discipline  et  de  solidarité. 

Si  l'on  envisage  maintenant  le  monde  intelligible,  c'est- 
à-dire  constitué  par  des  idées  pures,  séparées  de  toute  image 
sensible  :  à  quoi  se  réduit-il  ?  Le  géomètre  se  réfère  cons- 
tamment à  l'espace  visuel  ou  tactile.  Kst-ce  que  l'idée  de 
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nombre  n'implique  pas  de  même  certaines  représentations 
sensibles  ?  Gela  n'est  pas  douteux,  M.  de  Biran  en  eût  con- 
venu lui-même,  chez  l'enfant  et  chez  les  peuples  primitifs  ; 
mais  même  chez  les  mathématiciens,  ces  représentations, 
quoique  reléguées  hors  du  premier  plan  de  la  conscience, 
ne  subsistent-elles  pas  dans  l'inconscient?  et  ne  servent- 
elles  pas  de  support  à  ces  idées  abstraites,  de  telle  sorte 
que  si  elles  venaient  à  manquer  complètement,  ces  idées 
s'évanouiraient  aussitôt?  En  d'autres  termes,  admettre 
l'existence  séparée  des  images  et  des  idées,  n'est-ce  pas 
«Tune  part  réduire  la  connaissance  à  une  matière  incons- 
tante et  disséminée,  d'autre  part  à  une  forme  indéterminée 
et  vide? 

Nous  savons  du  reste  que  l'imagination  joue  un  rôle  consi- 
dérable dans  l'ciTort  intellectuel,  dans  la  réflexion,  comme 
dans  lattention.  Quand  nous  portons  notre  attention  sur  un 
objet,  il  est  bien  vrai  qu'il  semble  s'éclairer  d'une  lumière 
nouvelle,  que  nous  projetterions  pour  ainsi  dire  sur  lui.  Mais 
cette  lumière  intérieure  a  sa  source  dans  l'imagination,  non 
dans  l'activité  volontaire.  La  première  perception  de  l'esprit 
toute  grossière  et  confuse,  nous  suggère  une  hypothèse  sur 
sa  nature,  sa  forme  et  sa  grandeur,  ses  qualités  ;  nous  nous 
le  représentons  mentalement,  grâce  aux  images,  résidu  de 
notre  expérience  passée  ;  si  cette  représentation  s'applique 
exactement  à  notre  perception  première,  nous  reconnaissons 
l'objet  et  le  percevons  nettement.  L'esprit  procède  de  même, 
quand  il  a  un  problème  à  résoudre.  C'est  lui  qui  le  pose,  mais 
il  se  résout  grâce  à  la  spontanéité  de  cette  intelligence  con- 
crète qu'est  l'imagination.  Les  images  surgissent  de  l'incons- 
cient, et  répondent  à  son  appel  ;  chez  les  intelligences  les 
mieux  organisées,  il  n'y  a  pas  de  tâtonnement,  la  première 
hypothèse  qui  se  présente  est  la  bonne  ;  les  autres  essayent 
plusieurs  hypothèses  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  trouve  une  qui 
satisfasse  aux  données  du  problème.  Le  travail  mental 
impli(jue  donc  une  collaboration  intime  de  l'imagination  et 
de  l'entendement  ;  la  santé  et  la  force  de  l'esprit  résident 
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dans  cotte  adaplation  rapide  de  nos  souvenirs  ou  de  nos 
imag-es  à  la  diversité  du  problème  que  la  vie  ou  l'esprit  lui- 
môme  nous  pose^ 

On  saisit  bien  ce  défaut  de  cohésion  et  de  lie.i  entre  les 
diverses  facultés  de  1  ame  humaine,  qui  est  une  des  princî- 
pales  lacunes  de  la  psychologie  de  M.  de  Biran.  dans  lidée 
qu  il  se  fait  de  la  conception  artistique.  II  suppose  que  l'ar- 
tiste conçoit  d'abord  dans  l'abstrait  une  sorte  de  modèle, 
d'idéal,  qu'il  réalise  ensuite  dans  le  concret.  Telle  nVst  pas 
la  genèse  véritable  de  Treuvre  d'art.  L'artiste  ne  cherche 
pas  tour  à  tour,  des  idées,  puis  des  images.  «  Il  ne  compose 
pas  (1  abord  l'esprit  de  l'œuvre  pour  lui  fabriquer  ensuite  un 
corps  expressif  de  pièces  rapportées  et  choisies  avec  soin. 
L'œuvre  d'art  est  d'abord  une  idée  confuse,  une  émotion 
intense,  mais  indéterminée.  Peu  à  peu,  en  vivant  dans  l'esprit, 
cette  idée  se  divise,  Sii  segmente,  sijose  dire  et  multiplie' 
autour  d'elle  les  idées  et  les  images  qui  lui  donnent  la  forme 
et  la  vie...  Dans  tous  les  arts,  l'idée  se  déveloj,pe  de  tous 
les  côtés  à  la  fois,  par  un  travail  simultané,  corrélatif.  C'est 
lensemble  qui  crée  le  détaiP.  »  XuUe  part  on  ne  voit  aussi 
clauement  que  dans  la  création  artistique,  la  coopération  de 
toutes  les  puissances  de  l'àme  humaine  dans  les  œuvres  de 
l'esprit.  Mais  il  en  est  de  même  dans  la  vie  morale.  La  bonne 

volonté,  l'intention  yjouent  le  rôle  initial;  toutefois  il  n'v  a  de 
vertu  solide,  que  celle  qui  est  fortement  enracinée  dan's  no<; 
tendances  naturelles,  et  qui  résulte  d'une  sorte  d  orientation 
commune  et  de  convergence  de  nos  fonctions  et  de  nos 
facultés. 

Telle  n'est  pas  l'idée  que  s'en  fait  M.  de  Hiran.  Il  main- 
tient  dans  la  vie  morale  le  même  dualisme  que  dans  la  vie 
intellectuelle,  sous  la  forme  de  lopposition  de  la  sensibilité 
et  de  la  volonté,  de  la  chair  et  de  l'esprit. 

Toute  sa  vie,  il  aspira  au  bonheur  ;  il  le  plaça  d'abord  dans 
le  calme  des  sens,  puis  dans  l'exercice  de  la  méditation,  dans 

1.  Bergson.  Matière  et  mémoire  (F.  Alcan). 

2.  Séailles.  Essai  sur  le  génie  dans  l'art,  175-176  (F.  Alcan  . 
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l'intérêt  de  l'étude,  enfin  dans  l'amour  de  Dieu.  C'est  un  pos- 
tulat, en  quelque  sorte  sous-entendu,  dans  sa  philosophie,  que 
la  fin  de  l'homme  est  le  bonheur.  Mais  lidée  de  bonheur  enve- 
loppe nécessairement  un  élément  de  passivité.  Le  bonheur 
veut  être  senti.  C'est  pour  cela  qu'il  y  a  tant  d'opinions  diffé- 
rentes sur  le  bonheur.  Celui  dont  toutes  les  tendances  sont 
satisfaites,  qui  ne  désire  rien  de  plus  que  ce  qu'il  a.  ou  ce  qu'il 
est,  se  trouve  heureux.  Il  y  a  beaucoup  de  chances,  par  suite, 
pour  que  les  gens  heureux  se  rencontrent  surtout  parmi  les 
médiocres.  Les  «  satisfaits  »  n'ont  jamais  été  considérés 
comme  les  plus  beaux  types  de  l'humanité.  M.  deBiran  avait 
assurément  une  trop  grande  noblesse  d'àme,  de  trop  hautes 
aspirations  intellectuelles,  pour  placer  le  bonheur  dans  ce 
qui  cause  la  satisfaction   des   âmes  vulgaires  :   d'ailleurs 
l'agitation  maladive  de  ses  nerfs  le  lui  interdisait.  Le  bonheur 
est  inséparable  selon  lui,  de  la  possession  de  la  vérité,  et 
de  l'unité  intellectuelle  et  morale  de  la  personne  humaine. 
Mais  la  vérité,  si  elle  réside  dans  le  plus  haut  exercice  de  la 
réfiexion,  est  incolore  et  froide;  le  sentiment  qui  l'accom- 
pagne est  tout  intellectuel  et  ne  saurait  calmer  l'inquiétude 
d'une  ame  naturellement  troublée;  et  puis  combien  apparaît 
incomplète,  aux  heures  même  de  clairvoyance,   la  vérité 
humaine  î  Elle  ne  répond  ni  à  la  curiosité  de  l'esprit,  ni  aux 
aspirations  de  l'âme,  pas  plus  qu'elle  n'apaise  les  troubles 
du  corps.  Lhomme  estincapable  d'atteindre,  par  ses  propres 
forces  et  ses  seules  lumières,  l'idéal  de  félicité  qu'il  ne  peut 
s'empêcher  de  désirer;  il  ne  lui  reste  donc  plus  qu'à  se 
tourner  vers  Dieu,  à  implorer  sa  grâce,  à  vivre  en  lui.  Cette 
solution  est  la  seule,  en  effet,  qui  découle  des  terme  dans  les- 
quels le  problème  est  posé.  Mais  cette  recherche  du  bonheur 
est-elle  en  accord  avec  le  principe  même  de  la  philosophie 
de  M.  de  Biran,  qui  place  la  vérité  et  l'être  dans  une  activité 
indépendante  de  la  sensibilité  ?  Est-elle  bien  légitime  ?  Est-ce 
que  la  véritable  lin  de  l'homme  n'est  pas  de  travailler  à  réa- 
liser en  lui  comme  en  dehors  de  lui,  dans  la  famille,  dans  la 
cité,  dans  l'humanité  tout  entière,  l'ordre  c'est-à-dire  l'unité? 
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Tdche.lifncile  assurément,  et  qu'on  ne  peut  qu'ébaucher  ici- 
l>as  !  Le  devoir  n'est  pas  de  sortir  de  soi-même  ni  des  con- 
d.tions  naturelles  de  la  vie,  physiques  ou  sociales,  mais  dV 
rentrer,  pour  organiser,  c'est-;Wliro  humaniser  son  âme    et 
les  groupes  dont  elle  est  solidaire  ;  il  faut  rester  à  son  poste 
et  accon,j,l,r  le  mieux  possible  sa  fonction;  en  asçissant 
.-«■nsi,  on  puise  dans  leffort  accompli,  non  pas  le  bonheur 
auquel  on  ne  doit  même  pas  penser,  mais  un  sentiment 
de  secunté  morale  qui  rend  la  vie  supportable  aux  plus 
infortunés'.  ' 

Si  on  s'élève  de  la  vie  consciente  à  la  vie  religieuse  elles 
ne  sont  pas  mieux  liées  entre  elles,  que  la  vie  consciente  ne 
I  esta  la  v.e  animale,  ou  qu  elle  ne  lest  elle-même  dans  ses 
diverses  parties.  L'embarras  de  M.  de  Riran  est  visible  et 
I  on  sent  b,en  en  le  lisanl  que  c'est  la  .léiressc  de  son  .Ime 
qu.  I  a  ren.lu  religieux,  plus  qu'une  vue  claire  de  son  esprit 
Comment  expliquer  que  l'état  et  l'attitude  du  corps  aient  un 
role  s.  important  dans  la  vie  de  l'esprit?  On  conçoit  que  la 
tempérance,  que  labstinence,  la  souffrance  et  la  maladie 
mêine  soient  une  condition  de  la  naissance  à  la  vie  spiri- 
luelle.  .Mais  n'est-il  pas  étrange  que  certains  états  du  corps 
comme  ceux  qui  se  produisent  dans  le  somnand.ulisme  où 
à  certaines  saisons  de  l'année,  par  suite  de  l'influence  de  la 
température  ou  bien  que  les  effets  physiques  ,1e  certaines 
pratiques,  du  rythme  de  la  prière  nous  y  disposent  et  nous 
y  préparent  ?  Kt  puis  cette  vie  religieuse,  une  fois  qu'elle 
s  es  produite  en  non.?,  n'est-elle  pas  toute  extérieure  au  moi  ^ 
C  est  une  autre  vie,  aussi  différente  de  la  vie  humaine,  que 
celle  du  somnambule  :  peut-on  dire  que  c'est  la  plus  haute 
forme  de  la  vie  pensante  ? 

Les  origines  profondes  de  toute  la  philosophie  de  M  de 
I  Iran  se  trouvent  dans  sa  conception  du  fait  primitif  :  c'est 
ue  m  que  dérive  son  caractère  propre. 

•science  moderne  T  Ph'losopl.e  «  Les  affirmations  de  la  con- 
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Pour  M.  de  Biran,  la  conscience  est  un  sens,  d'une  nature 
spéciale,  il  est  vrai,  mais  son  rôle  comme  celui  des  autres 
sens,  se  borne  à  constater,  elle  est  incapable  d'expliquer  ou 
de  comprendre.  Comme  c'est  la  faculté  primitive,  on  ne  peut 
espérer  connaître,  par  d'autres  moyens,  ce  qui  lui  est  incom- 
préhensible à  elle-même.  La  pensée  se  manifeste  donc  à  nous 
comme  un  fait,  dans  le  sentiment  d'effort  musculaire,  et 
chose  singulière,  comme  uu  fait  incompréhensible  ! 

Ce  fait  est  absolument  indépendant  de  la  sensibilité.  Le 
moi,  quoique  son  action  s'insère  dans  la  trame  de  la  vie 
organique,  en  est  non  seulement  distinct,  mais  séparé.  Ce 
n'est  pas  1  image  du  mouvement  qui  détermine  le  mouve- 
ment, dans  l'acte  volontaire  ;  c'est  la  volonté  elle-même,  en 
agissant  directement  sur  les  muscles  ;  c'est  une  force  étran- 
gère aux  organes,  et  qui  agit  par  ses  moyens  propres,  d'ail- 
leurs inconnus. 

Or,  pour  ne  considérer  d'abord  que  les  faits,  il  semble  que 
la  conception  biranienne  de  l'acte  volontaire  soit  inexacte. 
«  Chaque  individu,  dit  M  Pierre  Janet,  met  son  bras  en  mou- 
vement par  des  images  particulières,  musculaires  chez  l'un, 
visuelles  chez  l'autre  ;  s'il  arrive,  d'une  manière  qui  reste 
d  ailleurs  toujours  assez  vague,  à  se  représenter  le  mouve- 
ment de  ses  membres  avec  d'autres  images,  il  n'y  aura  pas 
de  mouvement  réel  au  moins  dans  le  membre  auquel  il  pense. 
Une  hystérique,  qui  ne  sait  remuer  ses  jambes  que  par  les 
images  du  sens  kinesthésique,  est  paralysée  quand  elle  perd 
ces  images  ;  si  elle  se  représente  ce  mouvement  par  des 
images  visuelles,  elle  aura  des  mouvements  des  paupières, 
des  yeux,  de  la  poitrine  ou  des  bras,  etc.,  mais  non  de  la 
jambe.  En  un  mot,  que  lidée  d'un  mouvement  soit  repré- 
sentée d'une  manière  précise  et  par  les   images  conve- 
nables, et  ce  mouvement  s'exécutera  de  la  même  manière, 
qu'il  s'agisse  d'un   acte  volontaire  ou  d'un  acte  automa- 
tique ^  » 

i.  Pierre  Janet.  L'automatisme  psychologique,  p.  472  (F.  Alcan). 
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Suit-il  de  là  qu'il  ny  a  rien  de  plus  dans  le  mouvement 

volontaire    que    dans    le    mouvement    automatique?    Ce 

n'est  pas  l'avis  du  pliilosophe  que  nous  venons  aa  citer. 

Il  y  a  de  plus,  selon  liii,  un  phénomène  intellectuel,   un 

jugement. 

Et  dans  ce  jugement,  condition  du  sentiment  de  notre 
action,  nous  prétendons  que  se  trouve  impliquée  l'idée  d'un 
ordre  absolu  et  rationnel,  idée  qui  dépasse  inlinimenl,  non 
seulement  les  données  des  sens  externes,  mais  d'un  sens 
interne,  tel  qu'est  au.x  yeu.x  de  M.  de  Biran  la  conscience. 
Il  n'a  pas  creusé  assez  profondément  le  problème  des  origines 
de  la  personnalité  ;  il  s'en  est  tenu,  contrairement  à  ce  qu  il 
croyait,  au  point  de  vue  de  l'empirisme,  d'un  empirisme  plus 
■nténeursans  doute  que  celui  de  Condillac,  mais  qui  comme 
tout  empirisme  a  en  quelque  sorte  la  superstition  du  fait  •  il 
n'a  pas  compris  qu'un  fait  ne  peut  se  poser  lui-même  qû  à 
la  condition   d'envelopper   une   puissance   qui  le  dépasse 
inliniment',   et  qu'il   ne  peut  apparaître   comme  primitif, 

1.  Lapneaii  avait  fait  une  étude  approfondie  du  sentiment  delartion 
muscula.re    II  pensait,  eonirairemeni  i,  Maine  de  Biran,  que  ce  semi 
ment  |„,„  dVMre  identique  au  sentiment  du  vouloir,  o»  plutôt  d'en  ê"re 
i  ong.ne.  l'ava.t  pour  condition,  et  que  ce  senlin,enl  superieu   "l^-,",  l«f 
sTn"sationr""'"""  '""  °"'^^'  ''""""''  '"«""^'  '^'^  l'ordrrrLl  de  nô'; 

"  La  condition  de  ce  sentiment  par  lequel  je  me  détermine  à  vonlnip 
quelque  chose,  est,  disait-il,  dans  lopposilion  de  de^rordres  en 
nioi^  tordre  des  sensations  passives  en  tant  quelles  se  produisent 

ion  e!  TnM  T'''"""  ^""'^'i'"'"'  ^"n='  «Tdre,  harmonie  ouCan  s" 
tion,  et  I  ordre  logique  ou  ordre  des  idées,  Que  faut-il  entendre  nar  cet 
ordre  logique  des  idées?  C'est  un  ordre  suivant  lequel  ère,  éenten 
en  nous  diverses  pensées  que  nous  subissons,  ma  s  que  nous  conce 
vous  comme  rangées  de  manière  ft  amener  un  certain^  ^et  autrement 
dite  est  un  ordre  de  finalité.  C'est  ce  qui  arrive,  par  e.vem  .le  lor^Z 
je  conçois  un  certain  nombre  d'idées  comme  enihalnto  ïe  manfèrH 

Tnch'le'^de'mt •:'"'''•■''•  """""'  «•"•••"'  '"^  -oyens  quT'd    .'  ni 
sencnalner  de  manière  a  amener  une  fin   proposée    Aiifromonf  du 

un  rtsiiiat  poursuivi,  j  éprouve  un  sentiment  de  contraste  entre  cet 
ordre  de  classement  de  mon  esprit  et  fordre  confus  suivant  lequel  les 
sensations  se  présentent  à  moi  quand  je  ne  les  veu,x  pas  TeUes  son^ 
les  deux  conditions  dont  la  rencontre  peut  déterminer  en  moi  le  4ntT 
ment  du  vouloir  Je  dis  :  conditions.  En  effet,  il  ne  suffiraU  pas  que  nous" 
eussions  le  sentiment  de lopposition  entre  ce  que  nous  voulons,  ce  que 
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qu  A  la  condition  d'envelopper  des  éléments  rationnels   unis 
ou  reliés  entre  eux  par  des  rapports  intelligibles.  N'est-ce 
J  pas  ce  que  l'on  affirme  implicitement  quand  on  parle  de 

)  1  unité  et  de  l'identité  du  moi  ?  Le  rôle  propre  de  la  réflexion 

c  est  précisément  de  nous  faire  comprendre  comment  l'unité 
se  réalise  dans  la  synthèse  des  éléments  empiriques  de  la 
pensée.  L'unité  de  la  conscience  ne  peut  résider  que  dans  le 

nous   cherclions  à  réaliser  (ot  r^fn»  r^.     „^ 

volonté  se  produise  en  non.  .  f  n.!  "  sommes),  pour  que  la 

l'acte  à  produ^e   C'est  V  n  e  L  ZvrT.  éprouvions  le  sentiment  de 
les  définiiinn.  «r.n7  ^      ^  ^''^^'^''  échappe  à  l'entendement  et  que 

dire  impiser  à  l'ordre  des  fa^[s  l'ordr.T  y,'^''}''  ""'^'^'^  ^^'^^t-à- 

chose,  c'est  que  ie  cesse  de  J^,.?'  .  "  '""""'"'  ''"""«•  T'e'Que 
qui  eiistrnt  en  li  et  ret^^en  '„f  "  "  "?  *"'''"'"''  ''«  '^"^anies 
C'est  un  fait  q  >irnV  a  ^'sX,el^  ""/"'■"  ^''*"'"^-  «"''^gistrée. 
la  dépense  dénérgie  par  1  la,, Hle  1  "l^  ''"  '^^""'^  dereffort,  de 

état  irésenl.Noussen  onVôni  t  "°"^,,":',"'lon«  Pl"s  rationnel  notre 
entre'  l'état  de  notre  esnn'tâiaV,d  ","'  "'f'^'T  "'^"'"«'  '^^^""clible, 
étal,  quand  nous  fe  vouons  rien  Ouand^no  ""'  ""'''''  ''  '""""' 
pr  n-otrâ  ''-'  ""'  -  ''^'^enH^riLTou  t^ndrrpr  raT 
l'un  té  'c'e      ,?;  ;  ,r  sV„'"''Î""''h'.  ""  ^°"'  "«^  organisées   riduites'à 

de  lui  subordonner  les  autres    vnT.ho,       ''''  tendances  le  moyen 
l'action  volon  ^e  Drovoraî.  en      '      "^'"'■''  '^'^"'^"''^  ^  '«  ^"bir.  Si 

r,'5*,ï  ;*  ,f  ;^'éS  rF^ï»  ;is»t  r 


*;r.*j-*iMt*!/riw|isSM'^^; 


11 


332  t'AMHnOPOLOGIB   DE    MAI.VE    DE    UtUAN 

système  des  rapports  oui  font  rlAs  f^.to      •    ■ 

un  tout  intell  Jble    C'Z  Tf  .     ^"'  '  ^'  '"^"'feste"'. 

Lunité  et  rident;  ^"  I  ""^  ''""''  '"«"^''^  donnée, 

x^  unue  et  I  identité  du  moi,  considérées  en  dehors  de  rpti« 

est  inséparaL  de  U:;!'^:^:^^:^:::^ 
^^ri:::;' r^  '•"  '""'"^  "^  ^-  opérationrcrr; 

quel  nstrument  du  pouvoir  que  nous  avons  sur  nos  reoré 
entations  et,  par  leur  intermédiaire,  sur  nos  aff"  ioT  ,' 
faut  réintégrer  dans  la  pensée  elle-même,  et  à   îtr  Télé 
^en^^s  constituants,  matériels,  il  est  vrai    ces  ti   eu  .' 
mêmes.  La  forme  est  distincte,  non   séparée  de  la  ma- 


■•eco„>.«lire  que  la   libcrtL  s     f»h   ,^  ^"'  " ''"''''*'•'•''  l'^s  ccpen,la„|-<le 
lil.re  est  celui  el.o^  le  ,t'e    la  ,a  ure  P^^'T'""-'"'    '''"""'""^^  '«  P'-^ 
maniai,!,,  ù  la  raison/ L\îsc/lsnr*irl'     "  "'  ^"■"l'I^'lemenl  docile  et 
raison  «ne  plus  Krande  l>l,er,ù    il  ,f         "^   l  ""^'"^  '"""•  '«'*«"  *  'a 
«  le  con,ba.lre.  Mairce  a  né  s.  ni!.  T/'"'"  ^ '"""'"'''  l'«"'- ""voir  plus 
liherle.  L'ascèle  n'est^ibre  aue  nll'        ''"ë'"  """•"''  ''""^  'l'o-me  la 
l"i  ^  il  "e  le  serait  pus      aTà  ,'d  n'^  ?"'  ''"'"''"'  "'«'-^'^"^  I'l"«  PO'" 
ce  même  ennemi.  Le  senti  ne  1 1    ^  ^72'°;.°"  *^'»  réapparUre 
ment  par  lequel  à  un  moment  donné  T  '<*'""""™  ^st  donc  lesenti- 
nous  obtenons  xm  renoneêmënl    ,?■?  '        ";?  '''"'  "°"''-'  "•■'""•«'  ''ésiste. 

q..e  le  désir  du  nnen.x  ^^'m ^é     êr^dN^''';  ?"   ""'  '^•'  '^'""^""" 
«lu  bien  »,  a-l-il  été  dit  non  sans  -niln^       ''  '^'   """'■''  ^'«'  le»»emi 

de   faire    trop    bien.    Ce  sem"^nt  T  ?" '^"^ 
conditions  du  sentiment  de  Sn  L.'"  ^«'»?'«"---'  «I  "ne  des 
nature  à  part  de  cet  acte  °'™'''   '^'  <=«-'«'  ''"  'I'"  fait  la 

d;„';Voirpt''c::;prf;"q';;r,"e'  se,;;'  •■"  r:  '""^  ■■-•  -*  "--^---ent 

condition  dans  ce  sëntiren  s,n>  iëur"  n  '  '^'''""  ■""««^"'aire  a  sa 
représentation  d'un  ordre  nh,nl,^r,-^"'  ?  ^^  condition  dans  la 
savions  pas  qu'il  y  a  dé  IVnre  ,„,  ^  „'?"""""'•  **'•  *•"  ''"<='•  "«"^  "e 
l'ourquoi  voudrionWnous  s  nous  „  "vi^„=''"'''"f  P"'  '''^'^^  ''«  '«"'loi'-- 
qui  nesl  pas  encore  en  no  ùs^La  ,h  f''!.'^  ''""""'''  •l'"""  '•^•«1"^ 

-ne  objectivation  empLT   Tout  icrî  *"  '""""•''"  '"^«"  '"''  ^"core 
'a  prescience  dune  réamé  qui  n"es?nn,-f  '"'''"i'' ^  ""  condition  dans 
Cours  inédit  de  Lairnéau  î  ix  J^Ar  h    f""^  ^"""^^  ''«"^  1"  '«»  »■ 

lycée   Michelet  Su,TsJZ:i':iZT  t^T  ""  '""'"^"P'^'^  •*" 
donner  une  idée  à  ceux  n,.i  n.  ■  „7  ""^  longue  citation  peut 

la  vigueur  d  esprit  de"  ce^Xoonhr„' '''""'' ''*'  '"  P-:-"c'ration  e't  de 
rien  publié.  Philosophe  qui  mourut  sans  avoir  presque 
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Qu'est-ce  que  la  pensée,  sinon  le  principe  des  détermina- 
tions intelligibles  de  la  représentation  et  de  ses  conditions 
nécessaires  d'existence? 

Mais  considérer  les  faits  de  conscience  comme  soumis 
à  des  conditions  nécessaires  n'est-ce  pas  par  cela  même 
nier  la  liberté,  qui  semble  cependant  identique  à  la  pen- 
sée? Non.  On  peut  considérer  au  contraire  cette  nécessité 
intérieure  et  intelligible  des  éléments  formels  de  la  repré- 
sentation qui  s'oppose  à  la  nécessité  extérieure  ou  subie, 
comme  la  manifestation  et  l'expression  en  nous  de  la  liberté  ; 
seulement  la  liberté  ainsi  entendue  n'existe  plus  sur  le  môme 
plan  que  le  moi;  elle  est  d'un  autre  ordre.  Le  moi  ne  serait 
donc  que  l'ensemble  des  rapports  par  lesquels  la  Pensée 
libre  qui  est  en  quelque  sorte  l'âme  de  notre  ame,  se  réalise 
dans  une  nature  donnée,  ou  du  moins  tend  à  se  réaliser.  Il 
manque  à  V Anthropologie  de  M.  de  Biran  une  déduction 
des  catégories. 

Elle  n'y  avait  pas  sa  place.  Il  est  probable  que  M.  de  Biran 
n'ignorait  pas  la  solution  que  nous  indiquons.  Il  l'a  rejetée 
parce  qu'elle  avait  à  ses  yeux  le  grave  défaut  de  mettre  en 
doute  certains  faits  qui  lui  apparaissaient  évidents,  comme 
l'existence  de  la  personnalité  humaine  et  d'avoir  une  ten- 
dance marquée  au  panthéisme.  C'était  le  tort  à  ses  yeux  de 
la  philosophie  allemande.  La  philosophie,  selon  lui,  doit  se 
garder  des  constructions  métaphysiques;  elle  ne  doit  pas  se 
substituer  à  la  vie,  mais  la  réfléchir  exactement.  Et  c'est 
bien  là  en  effet  que  réside  le  vrai  mérite  de  V Anthropologie  ; 
SI  elle  ne  satisfait  pas  toujours  notre  esprit,  elle  est  du  moins 
le  reflet  Adèle  d'une  vie  intéressante  par  sa  complexité  et 
sa  profondeur.  On  peut  dire  aussi  qu'elle  enveloppe  tous  les 
éléments  de  la  vérité  ;  mais  leur  véritable  lien  fait  défaut. 
Est-ce   prudence    exagérée  d'un    caractère  naturellement 
timide,  ou  sagesse  d'un  esprit  justement  défiant  des  aven- 
tures métaphysiques  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  M.  de 
Biran  ne  s'est  pas  rendu  compte  du  caractère  de  certains 
faits,  mieux   connus  aujourd'hui,  qui  établissent  l'étroite 
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CONCLUSION 

solidarité  des  diverses  parties  de  la  nature  humaine  et  m.ni 
estent    on  quelque  sorte,  d'une  façon  visible  l'unie 
fonde  de  la  pensée. 
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